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			01: BEGYNDELSE

			Tårnet, som ikke burde være der, borer sig ned i jorden på det sted, lige før den mørke fyrreskov begynder at blive afløst af det sumpede terræn og derefter af det flade marsklands høje græsser og siv og vindforkrøblede træer. På den anden side af marsken og naturkanalerne ligger havet og – lidt længere nede ad kysten – et ubenyttet fyr. Hele denne del af landet havde i årtier været forladt og ubeboet af grunde, som det er svært at gøre rede for. Vores ekspedition var den første i mere end to år, der gik ind i Område X. Det meste af vores forgængeres udstyr var rustent, og deres telte og skure var nærmest ikke andet end tomme skaller. Da vi kiggede ud over det uforstyrrede landskab, tror jeg ikke, at nogen af os endnu kunne få øje på truslen.

			Vi var fire personer: en biolog, en antropolog, en topograf og en psykolog. Jeg var biologen. Denne gang var vi alle kvinder, udvalgt ud fra det komplekse sæt af variable, der lå til grund for udsendelsen af ekspeditionerne. Psykologen, der var ældre end os andre, fungerede som ekspeditionens leder. Hun havde bragt os alle i hypnose for at sikre, at vi bevarede roen, mens vi krydsede grænsen. Derefter fulgte en strabadserende vandring, der varede i fire dage, før vi nåede ud til kysten.

			Vores mission var enkel. Vi skulle fortsætte regeringens undersøgelse af de mystiske ting, der fandt sted i Område X, ved langsomt at arbejde os ud fra basislejren.

			Ekspeditionen kunne vare i nogle dage, i nogle måneder, ja, i flere år, det afhang af forholdene og de forskellige stimuli. Vi havde forsyninger med til et halvt år, og der var lagret forsyninger til yderligere to år i basislejren. Vi var også blevet forsikret om, at det var ufarligt at leve af områdets naturlige føde, hvis det blev nødvendigt. Alle vores madvarer var røgede eller forseglet i dåser eller pakker. Det mest besynderlige stykke grej var et måleapparat, vi alle var blevet udstyret med, som hang i en læderrem i vores bælter: en lille boks af sort metal med et glasdækket hul i midten. Hvis hullet lyste rødt, havde vi tredive minutter til at bevæge os til »et sikkert sted«. Vi fik ikke at vide, hvad apparatet målte, eller hvorfor vi skulle være bange, hvis det lyste rødt. Efter de første par timer havde jeg vænnet mig så meget til det, at jeg ikke havde kigget på det siden. Vi havde fået forbud mod at medtage armbåndsure og kompasser.

			Da vi nåede frem til lejren, gik vi i gang med at erstatte forældet eller beskadiget udstyr med det, vi havde medbragt, og vi slog vores egne telte op. Vi ville genopbygge skurene senere, når vi var sikre på, at Område X ikke havde påvirket os. Medlemmerne af den sidste ekspedition var endt med at forlade den, en efter en. Med tiden vendte de tilbage til deres familier, så strengt taget forsvandt de ikke. De forsvandt bare fra Område X og dukkede derefter, ad ukendte veje, op igen i den verden, der lå på den anden side af grænsen. De nærmere omstændigheder ved rejsen tilbage kunne de ikke redegøre for. Denne overføring havde fundet sted i løbet af en periode på halvandet år, og det var ikke noget, som tidligere ekspeditioner havde været ude for. Men andre fænomener kunne også resultere i »opløsning af ekspeditioner før tiden«, som vores overordnede udtrykte det, så vi havde brug for at teste vores modstandsdygtighed over for stedet.

			Vi var også nødt til at akklimatisere os til omgivelserne. I skoven i nærheden af basislejren kunne man risikere at møde sortbjørne eller prærieulve. Man hørte måske et hæst skrig og så en nattehejre, der fløj op fra et træ, og kom så til at træde på en giftslange, hvoraf der var mindst seks arter. Sumpterrænet og vandløbene gemte på kæmpestore vandkrybdyr, så vi var forsigtige med ikke at vade for langt ud, når vi indsamlede vandprøver. Disse aspekter ved økosystemet gjorde dog ingen af os synderligt bekymrede. Men andre aspekter var foruroligende. For længe siden havde der eksisteret byer her, og vi stødte på uhyggelige tegn på menneskebeboelse: rådne hytter med sammenfaldne, rødplettede tage, rustne eger fra vognhjul halvt begravet i jorden, og de knap nok synlige konturer af det, der havde været indhegninger til kreaturer, men nu kun var ornamenter pyntet med lag af fyrrenålemuld.

			Meget værre var dog en dyb, intens, klagende lyd, når mørket faldt på. Vinden ude fra havet og den sælsomme stilhed inde i landet svækkede vores evne til at retningsbestemme, så lyden syntes at infiltrere det sorte vand, som cypresserne stod og soppede i. Vandet var så mørkt, at vi kunne se vores ansigter i det, og det var ubevægeligt, virkede stift som glas og spejlede de skæg af gråt mos, der indhyllede cypresserne. Hvis man spejdede ud over dette område i retning af havet, kunne man ikke se andet end det sorte vand, de grå cypresstammer og den konstante, ubevægelige regn af mos, der hang ned fra grenene. Og man kunne ikke høre andet end den dybe, klagende lyd. Det er umuligt at forstå virkningen af dette sceneri uden selv at være der. Det er også umuligt at forstå dets skønhed, og når man ser skønhed i det øde og forladte, forandrer det noget i én. Trøstesløsheden forsøger at tage bolig i én.

			Som nævnt fandt vi tårnet på et sted, lige før skoven blev vandfyldt og derefter blev afløst af saltmarsk. Det skete på fjerdedagen, efter at vi var kommet til lejren, og på det tidspunkt havde vi fundet os nogenlunde til rette. Vi forventede ikke at finde noget på det sted efter at have konsulteret både de kort, vi havde med, og de fugtplettede, fyrrestøvssmudsede dokumenter, som vores forgængere havde efterladt. Men dér var den altså, omgivet af en krans af kratgræs, halvskjult af nedfaldent mos til venstre for stien: en cirkelrund blok af en slags grålig sten, som så ud til at være en blanding af cement og knuste muslingeskaller. Den runde blok havde en diameter på knap tyve meter og hævede sig cirka tyve centimeter over terrænhøjde. Intet var ridset ind i eller skrevet på dens overflade, som kunne give et fingerpeg om, hvad der var formålet med den, eller hvem der havde bygget den. Gennem en firkantet åbning, der var anbragt i blokken, så den vendte stik nord, kunne man se en trappe, der snoede sig ned i mørket. Indgangen var skjult af spindelvæv fra bananedderkopper og af nedfald efter uvejr, men en kølig trækvind steg op nedefra.

			I første omgang var det kun mig, der så den som et tårn. Jeg ved ikke, hvorfor ordet tårn faldt mig ind, for den gik ned i jorden som en tunnel. Jeg kunne lige så godt have opfattet den som en bunker eller en nedsænket bygning. Men så snart jeg fik øje på trappen, kom jeg til at tænke på fyret ude på kysten og så for mit indre syn medlemmerne af den sidste ekspedition forsvinde væk, en efter en, og derefter jorden forskyde sig på en ensartet og planlagt måde, der lod fyret blive stående, hvor det altid havde stået, men flyttede denne underjordiske del af det ind i landet. Jeg så det for mig i mange og sindrige detaljer, mens vi alle fire stod og kiggede, og når jeg tænker tilbage på det, anser jeg det for at være den første irrationelle tanke, jeg havde, da vi var nået frem til vores bestemmelsessted.

			»Det her er umuligt,« sagde topografen og stirrede på sine kort. Den sene eftermiddags tætte skygger indhyllede hende i køligt mørke og gjorde ordene mere indtrængende, end de ellers ville have været. Solen fortalte os, at vi snart ville blive nødt til at bruge vores lommelygter for at udforske det umulige, selvom jeg glad og gerne ville have gjort det i mørke.

			»Men dér er det altså,« sagde jeg. »Medmindre vi har fået en massehallucination.«

			»Den arkitektoniske form er svær at identificere,« sagde antropologen. »Materialerne er flertydige, de tyder på lokal oprindelse, men ikke nødvendigvis på, at konstruktionen er foregået lokalt. Hvis vi ikke går ned i den, vil vi ikke kunne fastslå, om den er primitiv eller moderne eller noget midtimellem. Jeg vil også nødigt skulle gætte på, hvor gammel den er.«

			Vi havde ikke mulighed for at informere vores overordnede om denne opdagelse. En af reglerne for ekspeditioner i Område X var, at vi ikke måtte forsøge at etablere kontakt med verden udenfor, hvilket skyldtes frygt for uoprettelig kontaminering. Vi tog også kun meget lidt med, der svarede til vores nuværende teknologiniveau. Vi havde ingen mobil- eller satellittelefoner, ingen computere, ingen videokameraer og ingen avancerede måleinstrumenter, lige bortset fra de underlige sorte bokse, der hang i vores bælter. Vores kameraer krævede et interimistisk mørkekammer. Især fraværet af mobiltelefoner fik de andre til at synes, at den virkelige verden var meget langt væk, men jeg havde altid foretrukket at leve uden dem. Hvad våben angår, havde vi knive, en aflåst kasse med antikverede håndvåben og så en enkelt automatriffel, der var et modstræbende knæfald for de gældende sikkerhedsstandarder.

			Det blev ganske enkelt bare forventet, at vi skulle gøre optegnelser, ligesom de her, i en logbog, ligesom den her: en letvægter, men næsten umulig at ødelægge, med vandfast papir, et bøjeligt sort-hvidt omslag og vandrette blå linjer til at skrive på og en rød linje i venstre side til at markere margenen. Disse logbøger skulle vi have med tilbage, eller også ville de blive fundet af den næste ekspedition. Vi havde fået besked på at inddrage så meget kontekst som muligt, så personer, der ikke vidste noget om Område X, kunne forstå vores optegnelser. Vi havde også fået ordre til at undlade at indvie hinanden i, hvad vi skrev i rapporterne. For megen informationsudveksling kunne farve vores iagttagelser, mente vores overordnede. Men jeg vidste af erfaring, hvor håbløs denne bestræbelse var, dette forsøg på at udrense subjektivitet. Ingen levende skabning kunne være fuldkommen objektiv – ikke engang i et vakuum, ikke engang hvis det eneste, der beherskede hjernen, var en selvopofrende stræben efter sandhed.

			»Det her fund er virkelig spændende, synes jeg,« sagde psykologen, før vi havde talt ret meget om tårnet. »Synes I også, at det er spændende?« Sådan et spørgsmål havde hun ikke stillet os før. Under træningen havde hun været tilbøjelig til at stille spørgsmål i stil med »Er du er i stand til at bevare roen i en nødsituation?« Jeg havde oplevet det, som om hun var en dårlig skuespiller, der spillede en rolle. Nu var det endnu mere tydeligt – som om det gjorde hende nervøs at være vores leder.

			»Det er helt bestemt spændende ... og uventet,« sagde jeg og forsøgte at lade være med at gøre nar ad hende, uden at det lykkedes helt. Jeg var overrasket over at mærke en følelse af voksende uro, mest fordi dette fund i min fantasi, i mine drømme, ville have været blandt de mere ordinære. Før vi krydsede grænsen, havde jeg i mit hoved set et mylder af ting: kæmpestore byer, mærkværdige dyr og engang, i en periode, hvor jeg var syg, et gigantisk uhyre, der steg op fra bølgerne og styrede lige lukt hen mod vores lejr.

			Topografen trak bare på skuldrene og ville ikke svare på psykologens spørgsmål. Antropologen nikkede, som om hun var enig med mig. Indgangen til tårnet, der førte nedad, udøvede en slags kraft, var en tom flade, der frit lod os skrive alt muligt på den. Denne kraft manifesterede sig som en let feber, der havde tag i os alle.

			Jeg ville fortælle dig, hvad de andre tre hed, hvis det havde nogen betydning, men det var kun topografen, der holdt i mere end de næste par dage. Desuden var vi på det kraftigste blevet frarådet at gøre brug af navne: Vi skulle koncentrere os om vores opgave, og »alt, hvad der vedrørte personlige forhold, skulle blive hjemme«. Navne hørte til de steder, vi var kommet fra, ikke til dem, vi var, mens vi var indsat i Område X.
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			Oprindelig havde vi været fem ekspeditionsmedlemmer, for der var også en lingvist på holdet. For at komme til grænsen skulle vi gå ind i hver sit stærkt oplyste hvide rum, hvor der var en anden dør i den modsatte ende og en enkelt metalstol i hjørnet. Stolen var i siderne forsynet med huller til læderremme; synet af dette – og tanken om, hvad det indebar – fremkaldte et lille gys af uro, men på det tidspunkt var jeg fast besluttet på, at jeg ville til Område X. Institutionen, der husede disse rum, blev kontrolleret af Southern Reach, den hemmelige regeringsorganisation, der tog sig af alle sager vedrørende Område X.

			Der sad vi og ventede, mens der blev foretaget et utal af målinger, og strømme af luft, nogle kolde, andre varme, kom bølgende ned på os fra ventilationsåbninger i loftet. På et tidspunkt aflagde psykologen hver af os et besøg, men jeg kan ikke huske, hvad der blev sagt. Så gik vi ud ad den anden dør i rummet og kom ind i et centralt samlingsområde med en dobbeltdør for enden af en lang gang. Der tog psykologen imod os, men lingvisten dukkede ikke op igen.

			»Hun fik kolde fødder,« sagde psykologen til os, da hun mødte vores spørgsmål med et fast blik. »Hun besluttede sig for ikke at tage med.« Det kom som et mindre chok, men det føltes også som en lettelse, at det var hende og ikke en anden. Når man betragtede vores kompetencer, forekom lingvisten på det tidspunkt at være den, der bedst kunne undværes.

			Lidt efter sagde psykologen: »Nu skal I tømme hovedet for tanker.« Det betød, at hun ville påbegynde processen med at hypnotisere os, så vi kunne krydse grænsen. Derefter ville hun bringe sig selv under en slags selvhypnose. Vi havde fået forklaret, at vi – når vi krydsede grænsen – skulle være sikrede mod, at hjernen spillede os et puds. Hallucinationer var åbenbart almindelige. Det var i hvert fald det, de sagde til os. Jeg er ikke længere sikker på, at det var sandt. Grænsens konkrete beskaffenhed havde vi af sikkerhedsgrunde ikke fået noget at vide om. Vi vidste kun, at man ikke kunne se den med det blotte øje.

			Så da jeg »vågnede op« sammen med de andre, var det i fuld udrustning, der blandt andet bestod af kraftige van­dre­støvler, en tyve kilo tung rygsæk og en masse ekstra grej, der var fæstnet til vores bælter. Benene vaklede under os alle tre, og antropologen sank ned på det ene knæ, mens psykologen tålmodigt ventede på, at vi skulle komme til hægterne. »Jeg beklager,« sagde hun. »Det var den mindst voldsomme tilbagevenden, jeg kunne præstere.«

			Topografen bandede og kiggede vredt på hende. Hun havde et temperament, som man måtte have anset for at være et aktiv. Antropologen stablede sig på benene og brokkede sig – som sædvanlig – ikke det mindste. Og jeg havde – som sædvanlig – for travlt med at iagttage mine omgivelser til at tage den bratte opvågning personligt. For eksempel lagde jeg mærke til en hårdhed i det næsten usynlige smil, der spillede om psykologens læber, mens hun så på, at vi kæmpede for at tilpasse os. Antropologen var stadig fortumlet og undskyldte, at hun var fortumlet. Senere blev jeg klar over, at jeg måske havde fejllæst hendes ansigtsudtryk. Måske var det forpint eller selvmedlidende.

			Vi befandt os på en sti fyldt med småsten, visne blade og fyrrenåle, som var våde at røre ved. Myrehvepse og bittesmå smaragdbiller kravlede hen over dem. På begge sider af stien rejste høje fyrretræer sig med deres skælagtige bark, og skygger af flyvende fugle fremkaldte linjer imellem dem. Luften var så frisk, at den skar i lungerne, og i nogle sekunder snappede vi efter vejret, mest på grund af forbavselse. Men så – efter at have afmærket stedet ved at binde et stykke rødt stof fast til et træ – begyndte vi at bevæge os fremad, ind i det ukendte. Hvis psykologen på en eller anden måde blev ukampdygtig og ikke kunne føre os over, når missionen var forbi, havde vi fået besked på at vende tilbage og afvente »hjemtagelse«. Ingen havde oplyst os om, hvordan en »hjemtagelse« formede sig, men det var underforstået, at vores overordnede kunne observere evakueringsstedet langt borte fra, selvom det lå inden for grænsen.

			Vi havde fået besked på, at vi ikke måtte se os tilbage, når vi ankom, men jeg listede mig alligevel til at kaste et blik bagud, mens psykologen var optaget af noget andet. Jeg ved ikke helt præcis, hvad det var, jeg så. Det var sløret, utydeligt og allerede langt bag os: måske en port, måske et optisk bedrag. Det var blot et øjebliksindtryk af en flimrende blok af lys, der hurtigt fortonede sig.
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			Grunden til, at jeg havde meldt mig frivilligt, havde meget lidt at gøre med mine kvalifikationer i forhold til ekspeditionen. Jeg tror, at jeg kvalificerede mig, fordi mit speciale var overgangszoner, zoner, hvor forskellige miljøer mødes, og dette sted havde adskillige overgangszoner, hvilket betød, at det var hjemsted for en mangfoldighed af økosystemer. Kun ganske få andre steder kunne man stadig finde et habitat, hvor man – inden for en gåafstand på blot ti kilometer – gik fra skov til sump og fra saltmarsk til strand. Jeg havde fået at vide, at jeg i Område X ville støde på havdyr, der havde tilpasset sig til brakvand, og som ved lavvande svømmede langt op ad marskkanalerne og delte levested med oddere og hjorte. Når man gik på stranden, der var oversået med vinkekrabbernes huller, ville man somme tider komme til at se et af de gigantiske reptiler, for de havde også tilpasset sig til deres habitat.

			Jeg forstod, hvorfor der ikke boede nogen i Område X nu, og at det var uberørt af den grund, men jeg lod det hele tiden gå i glemmebogen. Jeg havde besluttet mig til i stedet at lade, som om det bare var et beskyttet naturreservat, og vi var en gruppe vandrere, der tilfældigvis var videnskabsfolk. Det gav mening på et andet plan: Vi vidste ikke, hvad der var sket her, hvad der stadig var i færd med at ske, og forudfattede teorier ville påvirke min analyse af materialet, når vi stødte på det. Desuden kunne det for mit vedkommende stort set være lige meget, hvilke løgne jeg bandt mig selv på ærmet, for min tilværelse i verden udenfor var blevet mindst lige så tom som Område X. Jeg havde ikke længere noget, der forankrede mig, så jeg havde behov for at være her. Hvad de andre angår, så ved jeg ikke, hvad de sagde til sig selv, og jeg havde ikke lyst til at vide det, men jeg vil tro, at de alle i det mindste foregav at være drevet af en vis portion nysgerrighed. Nysgerrighed kunne være en stærk distraktion.

			Samme aften talte vi om tårnet, om end de andre tre insisterede på at kalde det en tunnel. Ansvaret for styringen af vores undersøgelser påhvilede hver enkelt af os, og psykologens autoritet var en større cirkel rundt om disse individuelle beslutninger. Et element i det nuværende rationale for udsendelse af ekspeditioner bestod i at give hvert medlem en vis selvbestemmelse, hvilket bidrog til at øge »muligheden for signifikant variation«.

			Disse vage retningslinjer eksisterede i sammenhæng med vores forskellige faglige kompetencer. For eksempel havde vi alle fået en grundtræning i våbenbrug og overlevelsesteknik, men topografen havde større erfaring med våben og sygebehandling end os andre. Antropologen havde engang været arkitekt, ja, hun havde for flere år siden overlevet en brand i en bygning, hun selv havde tegnet, hvilket var den eneste egentlige personlige detalje, jeg havde fundet ud af om hende. Psykologen var den, vi vidste mindst om, men vi havde vist alle tre en formodning om, at hun havde en form for ledelsesbaggrund.

			Diskussionen om tårnet var på en måde den første mulighed, vi havde for at afprøve grænserne for uenighed og kompromiser imellem os.

			»Jeg synes ikke, at vi skal fokusere på tunnelen,« sagde antropologen. »Vi bør først udforske områder længere væk, og så kan vi komme tilbage til den med de data, vi indsamler fra vores andre undersøgelser – deriblandt af fyret.«

			Hvor forudsigeligt, men måske også forudseende, af antropologen at forsøge at få en mere ufarlig, mere bekvem løsning igennem. Kortlægning var i mine øjne en temmelig ligegyldig og mekanisk affære, men jeg kunne ikke se bort fra eksistensen af tårnet, som der ikke var nogen antydning af på noget kort.

			Så tog topografen ordet. »I dette tilfælde mener jeg, at vi bør udelukke den mulighed, at tunnelen er noget invasivt eller truende, før vi foretager yderligere undersøgelser. Ellers er det som at have en fjende i ryggen, hvis vi fortsætter i den anden retning.« Hun kom fra militæret, og jeg kunne allerede nu se værdien af denne erfaring. Jeg havde troet, at en topograf til hver en tid ville gå ind for en sondering af terrænet, så dette synspunkt vejede tungt.

			»Jeg er ivrig efter at udforske habitaterne her,« sagde jeg. »Men på en måde, eftersom den ikke er angivet på noget kort, forekommer ‘tunnelen’ ... eller tårnet ... vigtig. Der er enten tale om en bevidst udelukkelse fra vores kort, og så er det kendt ... og det er et signal af en art ... eller også er det noget nyt, der ikke var her, da den sidste ekspedition kom hertil.«

			Topografen sendte mig et blik som tak for opbakningen, men min holdning havde intet at gøre med at hjælpe hende. Der var noget ved ideen om et tårn, der gik lodret ned i jorden, som spillede på en følelse af svimmelhed koblet med en fascination af konstruktion. Jeg kunne ikke afgøre, hvilken del jeg hungrede efter, og hvilken jeg frygtede, og jeg blev ved med at se det indvendige af nautilus-skaller og ­andre naturligt forekommende mønstre – afvejet mod et pludseligt spring fra en klippeskrænt ud i det ukendte.

			Psykologen nikkede, så ud til at overveje mulighederne, og spurgte: »Har nogen af jer den mindste smule lyst til at forlade stedet?« Det var et legitimt spørgsmål, men ikke desto mindre irriterende.

			Vi rystede alle tre på hovedet.

			»Hvad med dig?« spurgte topografen så psykologen. »Hvad mener du?«

			Psykologen smilede, hvilket virkede underligt. Men hun må have vidst, at en af os havde fået til opgave at observere hendes egne reaktioner på stimuli. Måske var det tanken om, at en topograf, en ekspert i tings overflader, måske var blevet valgt i stedet for en biolog eller antropolog, der morede hende. »Jeg må indrømme, at jeg føler en temmelig stærk uro lige nu. Men jeg ved ikke, om det skyldes virkningen af omgivelserne generelt eller fundet af tunnelen. Personligt kunne jeg godt tænke mig at udelukke tunnelen.«

			Tårnet.

			»Så er det altså tre mod én,« sagde antropologen, tydeligvis lettet over, at beslutningen var blevet truffet for hende.

			Topografen trak bare på skuldrene.

			Måske havde jeg taget fejl med hensyn til nysgerrighed. Topografen virkede overhovedet ikke nysgerrig.

			»Keder du dig?« spurgte jeg.

			»Jeg er ivrig efter at komme videre,« sagde hun henvendt til gruppen, som om jeg havde spurgt på vegne af os alle.

			Vores drøftelse fandt sted i fællesteltet. Nu var mørket faldet på, og ikke længe efter hørtes den sære, vemodigt klagende lyd i aftenstilheden. Vi vidste, at den måtte skyldes naturlige årsager, men den fremkaldte alligevel en lille skælven. Som om det var signalet til at bryde op, trak vi os tilbage til vores egne telte for at være alene med vores tanker. I et stykke tid lå jeg vågen i mit telt og forsøgte at gøre tårnet til en tunnel eller sågar en skakt, men uden held. I stedet blev jeg ved med at vende tilbage til et bestemt spørgsmål: Hvad ligger der gemt ved foden af det?

			[image: blad-vignet]

			Under vandringen fra grænsen til basislejren i nærheden af kysten havde vi næsten ikke oplevet noget ud over det sædvanlige. Fuglene sang, som de skulle, hjortene tog flugten, og deres hvide haler lignede udråbstegn aftegnet mod den grønne og brune underskov. De hjulbenede vaskebjørne var travlt beskæftiget med deres gøremål og ignorerede os. Som gruppe betragtet følte vi os næsten overstadige og svimle, tror jeg, over at være fri efter så mange måneders indespærring med træning og forberedelser. Mens vi befandt os i denne korridor, i denne overgangszone, kunne intet røre os. Vi var hverken, hvad vi havde været før, eller hvad vi ville blive forvandlet til, når vi nåede frem til vores bestemmelsessted.

			Dagen før vi kom til lejren, blev stemningen kortvarigt spoleret, da et stort vildsvin dukkede op et stykke længere fremme på stien. Det var så langt fra os, at vi selv med kikkerter havde svært ved at identificere det i første omgang. Vildsvin har et dårligt syn, men de har en formidabel lugtesans, og dyret begyndte at gå til angreb fra en afstand på omkring hundrede meter. Kom buldrende hen ad stien mod os ... Men vi havde stadig tid til at overveje, hvad vi skulle gøre. Vi havde trukket vores lange knive, og topografen havde taget sin automatriffel frem. Kugler kunne sikkert stoppe et svin på godt og vel tre hundrede kilo, eller måske ikke. Vi følte os ikke trygge ved at flytte opmærksomheden fra vildsvinet for at finde kassen med håndvåben frem fra oppakningen og åbne dens tre låse.

			Psykologen havde ikke tid til at forberede nogen hypnotisk suggestion, der kunne få os til at bevare koncentrationen og kontrollen. Det eneste, hun kunne byde på, var »Kom ikke tæt på det! Lad det ikke røre jer!«, mens vildsvinet fortsatte med at storme frem. Antropologen fnisede lidt af nervøsitet og det absurde ved at opleve en nødsituation, der var så længe om at udvikle sig. Kun topografen skred til konkret handling. Hun var gået ned på det ene knæ for at kunne skyde mere præcist. Vores ordrer indbefattede den nyttige instruks, der lød: »Dræb kun, hvis du er i fare for at blive dræbt«.

			Jeg blev ved med at iagttage vildsvinet i kikkerten, og efter­hånden som det kom nærmere, blev dets ansigt mere og mere underligt. Ansigtstrækkene var forvredne, som om dyret var plaget af en voldsom indre pinsel. Intet ved dets snude eller brede, aflange hoved så usædvanligt ud, men alligevel havde jeg et forunderligt indtryk af, at der var en tilstedeværelse i den måde, hvorpå dets blik syntes at være vendt indad, og dets hoved forsætligt var vredet mod venstre, som om der blev trukket i en usynlig tømme. I dets øjne gnistrede en slags elektricitet, som jeg ikke kunne tro var virkelig. Jeg tænkte, at det i stedet måtte skyldes, at min hånd på kikkerten nu var begyndt at ryste en anelse.

			Hvad der end fortærede vildsvinet, fortærede også snart dets lyst til at angribe. Med noget, jeg kun kan beskrive som et hyl af smerte, drejede det brat mod venstre og forsvandt ind i underskoven. Da vi nåede hen til stedet, var vildsvinet over alle bjerge og havde efterladt sig en grundigt nedtrampet sti, hvor den var tromlet af sted.

			I nogle timer kredsede mine tanker om mulige forklaringer på det, jeg havde set: parasitter og andre hitchhikerorganismer af neurologisk art. Jeg søgte efter strengt rationelle biologiske forklaringer. Men så, efter et stykke tid, gled vildsvinet i baggrunden ligesom alt det andet, vi var kommet forbi på turen fra grænsen, og jeg havde atter blikket rettet mod fremtiden.

			[image: blad-vignet]

			Dagen efter at vi fandt tårnet, stod vi tidligt op, spiste morgenmad og slukkede bålet. Der var en frisk kølighed i luften, som var almindelig for årstiden. Topografen åbnede våbenkassen og gav os et håndvåben hver. Selv beholdt hun automatriflen, der var forsynet med en lygte under løbet. Vi havde ikke regnet med at skulle åbne våbenkassen så tidligt, og selvom ingen af os protesterede, fornemmede jeg en ny spænding mellem os. Vi vidste, at medlemmerne af den anden ekspedition til Område X begik selvmord ved hjælp af skydevåben, og medlemmer af den tredje ekspedition havde skudt hinanden. Først efter at adskillige efterfølgende ekspeditioner ikke havde lidt tab, var vores overordnede igen begyndt at udlevere skydevåben. Vi var den tolvte ekspedition.

			Så vi tog alle fire tilbage til tårnet. Solen strømmede ned mellem træernes mos og blade og dannede spættede mønstre af lys, der lignede arkipelager, på indgangens flade overflade. Det var stadig lidet påfaldende, dødt i det, på ingen måde ildevarslende ... men alligevel krævede det viljekraft at stå der og kigge på indgangsstedet. Jeg bemærkede, at antropologen tjekkede sin sorte boks og var lettet over at se, at den ikke udsendte et rødt lys. Havde den gjort det, ville vi have været nødt til at afbryde vores efterforskning og gå videre til noget andet. Det havde jeg ikke lyst til, trods snerten af frygt.

			»Hvor langt går den mon ned?« spurgte antropologen.

			»Glem ikke, at vi skal fæste lid til vores målinger,« svarede psykologen med en lille panderynken. »Målingerne lyver ikke. Ifølge antropologen har bygningen en diameter på 18,7 meter. Den hæver sig 20,3 centimeter over jorden. Trappeskakten ser ud til at være blevet anbragt, så den vender stik nord eller tæt ved stik nord, hvilket måske med tiden kan gøre os klogere på, hvordan den er blevet skabt. Den er bygget af sten og coquina-skaller, ikke af metal og heller ikke af mursten. Dette er fakta. At bygningen ikke figurerer på kortene, betyder bare, at et uvejr måske har blotlagt indgangen.«

			Jeg fandt psykologens tiltro til målinger og hendes forklaring på, at tårnet ikke fandtes på kort, besynderligt ... indtagende? Det er muligt, at hun bare ville berolige os, men jeg tror, at hun forsøgte at berolige sig selv. Den position, hun havde – at være leder og måske vide mere end os andre – må have været vanskelig og ensom.

			»Jeg håber, at den kun er seks fod dyb, så vi kan komme videre med at kortlægge,« sagde topografen i et forsøg på at være munter, men så gik det op for hende – og os andre – at udtrykket »seks fod under« spøgte i hendes formulering, og der opstod tavshed.

			»I skal vide, at jeg ikke kan holde op med at tænke på den som et tårn,« tilstod jeg. »Jeg kan ikke se den som en tunnel.« Det var vigtigt at foretage sondringen, før vi bevægede os ned i bygningen, syntes jeg, også selvom det påvirkede deres vurdering af min mentale tilstand. Jeg så et tårn, der borede sig ned i jorden. Tanken om, at vi stod ved toppen af det, gjorde mig en lille smule ør.

			De kiggede alle tre på mig, som om jeg var den underlige lyd ved mørkets frembrud, men så sagde psykologen modstræbende: »Hvis det kan få dig til at føle dig bedre tilpas, kan jeg ikke se, at det kan skade.«

			Der opstod igen tavshed, mens vi stod dér under trækronerne. En bille kravlede i en spiral op mod grenene med en hale af støvfnug efter sig. Jeg tror, det gik op for os alle fire, at vi først nu for alvor var kommet ind i Område X.

			»Jeg går først og ser, hvad der er dernede,« sagde topografen til sidst, og vi var glade for at føje hende.

			Den øverste del af trappeskakten snoede sig stejlt nedad, og trinnene var smalle, så topografen blev nødt til at gå baglæns ind i tårnet. Med kæppe ryddede vi spindelvævene væk, og hun sænkede sig ned på plads på trappen. Hun stod lidt og vaklede, med våbnet omme på ryggen, og kiggede op på os. Hun havde redt håret tilbage, hvilket fik ansigtet til at se stramt og fortrukket ud. Var det nu, at vi burde standse hende? Og foreslå en anden plan? Hvis det var tilfældet, var der ingen af os, der turde.

			Med et underligt vidende smil, næsten som om hun dømte os, bevægede topografen sig nedad, indtil vi kun kunne se hendes ansigt indrammet af mørke og derefter ikke engang det. Hun efterlod et tomrum, der virkede chokerende på mig, som om det omvendte faktisk var sket: som om et ansigt pludselig var dukket frem af mørket. Der undslap mig et gisp, hvilket udløste et strengt blik fra psykologen. Antropologen var optaget af at kigge ned i trappeskakten og lagde ikke mærke til noget.

			»Er alt i orden?« råbte psykologen ned til topografen. Alt havde været i den skønneste orden blot et øjeblik før. Hvorfor skulle det ikke være det nu?

			Topografen svarede med en sur grynten, som om hun var enig med mig. I yderligere nogle sekunder kunne vi stadig høre topografen ase og mase på de smalle trin. Så blev der stille, men så var der igen noget, der bevægede sig, i en anden rytme, og i et skrækindjagende øjeblik virkede det, som om lyden kom fra en anden kilde.

			Men så råbte topografen op til os. »Klar bane ned til det her niveau!« Det her niveau. Noget i mig frydede sig over, at min ide om, at det var et tårn, endnu ikke var modbevist.

			Det var signalet til, at jeg skulle bevæge mig ned sammen med antropologen, mens psykologen holdt vagt. »Så er der afgang,« sagde psykologen lige så rutinepræget, som hvis vi havde været i skole, og en undervisningstime var slut.

			Jeg blev opfyldt af en følelse, jeg ikke kunne identificere, og et øjeblik så jeg mørke prikker i mit synsfelt. Jeg fulgte så ivrigt efter antropologen ned gennem resterne af spindelvæv og balsamerede insektskaller i stedets fugtigklamme kølighed, at jeg var lige ved at vælte hende. Det sidste glimt, jeg så af verden ovenfor, var psykologen, der kiggede ned på mig med rynkede bryn, og bag hende træerne og den blå himmel, der var næsten blændende i forhold til trappeskaktens mørke sider.

			Nedenfor bredte skygger sig hen over væggene. Temperaturen faldt, og alle lyde blev dæmpede. Trappetrinnene absorberede vores fodtrin. Omkring seks meter under terræn åbnede skakten sig op til et rum med et gulvareal. Der var cirka to en halv meter til loftet, hvilket betød, at vi havde godt og vel tre meter med sten oven over os. Lygten på topografens automatriffel oplyste rummet, mens hun stod med ryggen til os og undersøgte væggene, der havde en gråhvid farve og var uden nogen form for udsmykning. De få revner i dem kunne være tegn på enten tidens gang eller en pludselig trykbelastning. Rummet så ud til at have den samme omkreds som den frilagte top, hvilket igen understøttede ideen om et enkelt, kompakt bygværk, der var begravet i jorden.

			»Den går længere ned,« sagde topografen og pegede med riflen mod hjørnet længst væk, lige over for den åbning, vi var kommet ind gennem. Dér var der en bueformet døråbning og et mørke, der tydede på, at en trappe førte nedad. Det betød, at dette niveau snarere end at være en etage var en afsats eller del af tårnet. Hun begyndte at gå hen mod døråbningen, mens jeg stadig var optaget af at studere væggene ved hjælp af min lommelygte. Selve deres tomhed – at de var nøgne, udekorerede – fascinerede mig. Jeg forsøgte at forestille mig, hvem der havde bygget stedet, men kunne ikke.

			Jeg tænkte igen på silhuetten af fyret, som jeg havde set sent om eftermiddagen på vores første dag i basislejren. Vi gik ud fra, at den pågældende bygning var et fyr, fordi der på kortet var angivet et fyr på det sted, og fordi alle straks var på det rene med, hvordan et fyr bør se ud. Ja, topografen og psykologen havde begge to givet udtryk for lettelse, da de så fyret. Det fandtes både på kortet og i virkeligheden, og det beroligede dem, gav dem et fast holdepunkt. De var også bekendt med dets funktion, og det beroligede dem endnu mere.

			Om tårnet vidste vi intet i den retning. Vi kunne ikke intuitivt vide noget om dets størrelse. Vi havde ingen ide om, hvad der var formålet med det. Og nu, hvor vi var begyndt at bevæge os ned i det, forsømte det stadig at give nogen fingerpeg om den slags. Psykologen kunne måske nok opregne de mål, der var taget af »toppen« af tårnet, men disse tal betød ingenting, havde ingen større kontekst. Uden kontekst var det en form for vanvid at klamre sig til tallene.

			»Ser man på det indvendige af murene, er der en regelmæssighed i cirklen, der tyder på præcision i opførelsen af bygningen,« sagde antropologen. Bygningen. Hun var allerede begyndt at gå væk fra ideen om, at det var en tunnel.

			Mine tanker kom væltende ud af munden på mig, en sidste udladning fra den tilstand, der havde grebet mig ovenfor. »Men hvad er dens formål? Og kan det passe, at den ikke findes på kortene? Kan en af de tidligere ekspeditionshold have bygget den og skjult den?« Jeg spurgte om alt dette og meget mere uden at forvente at få svar. Selvom ingen trussel havde vist sig, var det vigtigt at eliminere ethvert øjeblik af stilhed. Som om væggenes tomhed på en eller anden måde fik næring af stilhed, og at noget måske ville dukke op i pauserne mellem vores ord, hvis vi ikke var forsigtige. Hvis jeg havde fortalt psykologen om denne angstfølelse, ville hun have været bekymret. Men jeg var mere indstillet på ensomhed end nogen af de andre, og lige på det tidspunkt i vores udforskning ville jeg have karakteriseret stedet som årvågent.

			Et gisp fra topografen afbrød mig midt i et spørgsmål, uden tvivl til antropologens store lettelse.

			»Se der!« sagde topografen og rettede lommelygten mod den bueformede åbning. Vi skyndte os derhen og kiggede forbi hende, idet vi tilføjede vores eget lys.

			Ja, en trappe førte faktisk nedad, denne i en blød kurve med meget bredere trin, men fremstillet af de samme materialer. Omtrent i skulderhøjde, måske halvanden meter oppe, så jeg noget klynge sig til tårnets væg, som jeg først antog for at være matlysende grønne klatreplanter, der fortsatte ned i mørket. Det fremkaldte en absurd erindring om det blomstrede tapet, der havde beklædt væggene i badeværelset i mit hus, da jeg boede der sammen med min mand. Men så, mens jeg stirrede, opløste »klatreplanterne« sig yderligere, og jeg kunne se, at det var ord, i skråskrift, og bogstaverne var udhævet cirka femten centimeter fra væggen.

			»Bliv ved med at lyse,« sagde jeg og gik forbi dem og ned ad de første par trin. Blodet strømmede igen i mit ­hoved, et buldrende virvar i mine ører. Det var en handling, der krævede stor kontrol, at gå disse få skridt. Jeg vil ikke kunne sige dig, hvad det var for en impuls, der drev mig, bortset fra at jeg var biologen, og det her så underligt ­organisk ud. Hvis lingvisten havde været der, ville jeg måske have overladt det til hende.

			»Rør ikke ved det, uanset hvad det er,« advarede antropologen.

			Jeg nikkede, men jeg var for betaget af fundet. Hvis trangen til at røre ved ordene på væggen var kommet over mig, ville jeg ikke have kunnet bremse mig selv.

			Da jeg kom tæt på, blev jeg så overrasket over, at jeg kunne forstå det sprog, som ordene var skrevet på? Ja. Fyldte det mig med en blanding af opstemthed og frygt? Ja. Jeg forsøgte at undertrykke alle de nye spørgsmål, der myldrede frem inde i mig. Med så rolig en stemmeføring, jeg kunne præstere, bevidst om vigtigheden af dette øjeblik, begyndte jeg at læse højt forfra: »Der hvor den kvælende frugt ligger som kom fra synderens hånd skal jeg fremdrage frøene af de døde for at dele dem med ormene der ... «

			Så blev det opslugt af mørket.

			»Ord? Ord?« sagde antropologen.

			Ja, ord.

			»Hvad er de lavet af?« spurgte topografen. Behøvede de at være lavet af noget?

			Det lys, der blev kastet på den fortløbende sætning, dirrede og rystede. Der hvor den kvælende frugt ligger blev badet i lys og indhyllet i skygge, som om en kamp blev udkæmpet om sætningens mening.

			»Giv mig lige lidt tid. Jeg er nødt til at komme tættere på.« Var jeg det? Ja, jeg var nødt til at komme tættere på.

			Hvad er de lavet af?

			Det havde jeg end ikke tænkt på, selvom jeg burde have gjort det. Jeg forsøgte stadig at analysere den sproglige betydning og havde ikke foretaget skiftet til ideen om at tage en fysisk prøve. Men jeg var lettet over spørgsmålet. For det hjalp mig til at bekæmpe trangen til at blive ved med at læse, til at stige ned i det større mørke og blive ved med at stige ned, indtil jeg havde læst alt, hvad der var at læse. Disse første sætninger infiltrerede allerede min hjerne på uventede måder og fandt frugtbar jord.

			Så jeg gik tættere på og granskede Der hvor den kvælende frugt ligger. Jeg kunne se, at bogstaverne, som skråskriften bandt sammen, var lavet af det, der for en lægmand ville have lignet en stærkt grøn, bregnelignende art mos, men som faktisk formentlig var en svampetype eller en anden eukaryotisk organisme. De snoede filamenter var alle bundet tæt sammen og stak ud fra væggen. Ordene udsendte en jordmuldet lugt sammen med et underliggende anstrøg af rådnende honning. Denne miniatureskov svajede, næsten umærkeligt, som søgræs i en blid havstrøm.

			Også andre ting eksisterede i dette miniatureøkosystem. De fleste af disse væsner, der var halvt skjult af de grønne filamenter, var gennemsigtige og formet som bittesmå hænder, der var fæstnet ved håndroden. Gyldengule knopper dækkede fingrene på disse »hænder«. Jeg lænede mig tættere på som en idiot, som en, der ikke i månedsvis var blevet trænet i overlevelsesteknik, og som aldrig havde studeret biologi. En, der var blevet narret til at tro, at ord skulle læses.

			Jeg var uheldig – eller var jeg heldig? Udløst af en forstyrrelse i luftstrømmen valgte en knop i H’et netop i det øjeblik at sprække, og en lille byge af gyldne sporer blev spyet ud. Jeg trak mig baglæns, men jeg syntes, at jeg havde mærket noget trænge ind i min næse, oplevet en ganske lille forøgelse i lugten af rådnende honning.

			Foruroliget trak jeg mig endnu længere baglæns. Jeg lånte nogle af topografens bedste bandeord, men kun til brug i mit hoved. Mit naturlige instinkt foretrak altid hemmeligholdelse. Jeg forestillede mig allerede, hvordan psykologen ville reagere på min kontaminering, hvis det kom gruppen for øre.

			»En slags svampe,« sagde jeg til sidst og tog en dyb indånding, så jeg bedre kunne kontrollere min stemme. »Bogstaverne er lavet af frugtlegemer.« Hvem ved, om det faktisk var sandt? Det var bare det tætteste, jeg kunne komme på et svar.

			Min stemme må have været roligere end mine tanker, for der var ingen tøven i deres reaktion. Intet i deres tonefald røbede, at de havde set sporerne ramme mit ansigt. Jeg havde været meget tæt på. Sporerne havde været så bittesmå, så ubetydelige. Jeg skal fremdrage frøene af de døde.

			»Ord? Lavet af svampe?« sagde topografen, en tåbelig gentagelse af det, jeg havde sagt.

			»Der er ikke noget dokumenteret menneskesprog, der bruger denne skrivemetode,« sagde antropologen. »Findes der et dyr, der kommunikerer på den måde?«

			Jeg kunne ikke bare mig for at le. »Nej, der findes ikke noget dyr, der kommunikerer på den måde.« Eller hvis der gjorde, så kunne jeg ikke huske dets navn – og gjorde det heller aldrig på noget senere tidspunkt.

			»Er det dit alvor? Det er en spøg, ikke?« sagde topografen. Hun så ud til at være parat til at komme ned og påvise, at jeg tog fejl, men flyttede sig ikke ud af stedet.

			»Frugtlegemer,« svarede jeg, næsten som i en trance. »Der danner ord.«

			En ro var faldet over mig. En konkurrerende følelse, som om jeg ikke kunne trække vejret eller ikke ville, var tydeligvis psykisk og ikke fysisk. Jeg havde ikke bemærket nogen fysiske forandringer, og på en måde betød det ikke noget. Jeg vidste, det var usandsynligt, at vi i lejren havde en modgift mod noget, der var så ukendt.

			Den viden, jeg forsøgte at bearbejde, forhindrede mig primært i at komme videre. Ordene bestod af symbiotiske frugtlegemer fra en art, jeg ikke kendte. Og desuden betød sporernes støvdannelse på ordene, at jo længere ned i tårnet vi bevægede os, desto mere ville luften være fuld af potentielle kontamineringsstoffer. Var der nogen grund til at videregive denne viden til de andre, når det bare ville gøre dem urolige? Nej, besluttede jeg, måske egoistisk. Det var vigtigere at sørge for, at de ikke blev udsat for påvirkning, indtil vi kunne vende tilbage med det rette udstyr. Enhver anden vurdering beroede på miljømæssige og biologiske faktorer, som jeg i stigende grad blev klar over, at jeg havde utilstrækkelige data om.

			Jeg gik op ad trappen til afsatsen. Topografen og antropologen så forventningsfulde ud, som om jeg kunne fortælle dem mere. Især antropologen var nervøs. Hendes blik kunne ikke falde til hvile, men blev ved med at flakke. Måske kunne jeg have opdigtet informationer, der ville have sat en stopper for denne febrilske søgen. Men hvad kunne jeg fortælle dem om ordene på væggen, ud over at de var enten komplet usandsynlige eller vanvittige eller begge dele? Jeg ville have foretrukket, at ordene var skrevet på et ukendt sprog. Det ville på en måde have udgjort et mindre mysterium for os at opklare.

			»Vi må nok hellere gå op igen,« sagde jeg. Jeg foreslog det ikke, fordi det var den bedste fremgangsmåde, men fordi jeg ville begrænse de andres eksponering for sporerne, indtil jeg kunne se, hvilke langtidsvirkninger de eventuelt måtte have på mig. Jeg var også klar over, at hvis jeg blev der ret meget længere, ville jeg få en ubændig trang til at gå ned ad trappen igen for at fortsætte læsningen af ordene, og de ville blive nødt til at holde mig tilbage med magt, og hvad jeg så ville gøre, vidste jeg ikke.

			De andre to kom ikke med indvendinger. Men da vi gik op ad trappen, fik jeg et kort øjeblik et anfald af svimmelhed, selvom vi befandt os i så lukket et rum, og blev grebet af en form for panik, hvor væggene pludselig havde et kødagtigt præg, som om vi bevægede os inde i svælget på et dyr.

			Da vi fortalte psykologen, hvad vi havde set, og jeg fremsagde nogle af ordene, så hun først ud til at stivne på en underligt opmærksom måde. Så besluttede hun at gå ned og kigge på ordene. Jeg var i vildrede med, om jeg skulle advare hende mod det. Til sidst sagde jeg: »Iagttag kun oppe fra enden af trappen. Vi ved ikke, om de er toksiske. Når vi kommer tilbage, bør vi have beskyttelsesmasker på.« Dem havde vi i det mindste arvet efter det sidste ekspeditionshold. De lå i en forseglet kasse.

				»Lammelse er ikke en overbevisende analyse?« sagde hun til mig med et skarpt blik. Jeg mærkede en slags kriblen i mig, men jeg sagde ikke noget og foretog mig ikke noget. De andre opdagede ikke, at hun havde sagt noget, så det ud til. Først senere blev jeg klar over, at psykologen havde forsøgt at binde mig med en hypnotisk suggestion, der var tiltænkt mig og kun mig.

				Min reaktion faldt åbenbart inden for spektret af acceptable reaktionsmønstre, for hun begav sig ned i skakten, mens vi ventede ængsteligt ovenfor. Hvad skulle vi gøre, hvis hun ikke kom tilbage? En fornemmelse af ejerskab greb mig. Jeg var nervøs ved tanken om, at hun måske ville opleve det samme behov for at læse videre og ville handle derefter. Selvom jeg ikke vidste, hvad ordene betød, ville jeg gerne have dem til at betyde noget, så jeg måske hurtigere kunne fjerne tvivl og atter bringe fornuft ind i de spørgsmål, jeg tumlede med. Den slags tanker afledte mig fra at tænke på sporernes indvirkning på mit system.

			Heldigvis havde de andre to ikke lyst til at snakke, mens vi ventede, og efter blot et kvarter skubbede psykologen sig kluntet op fra trappeskakten og kom ind i lyset med missende øjne.

			»Interessant,« sagde hun tonløst, da hun stod ved siden af os og børstede spindelvæv af tøjet. »Jeg har aldrig set noget lignende.« Det virkede, som om hun ville sige noget mere, men så ombestemte hun sig.

			Det, hun allerede havde sagt, grænsede til sinkestadiet. Det var jeg åbenbart ikke den eneste, der mente.

			»Interessant?« sagde antropologen. »Ingen har nogensinde set noget lignende i hele verdenshistorien. Ingen. Aldrig. Og det kalder du interessant?« Hun var tæt på at arbejde sig op til et hysterisk anfald. Topografen stod derimod bare og kiggede på dem begge, som om de var de fremmede organismer.

			»Har du behov for, at jeg får dig til at falde til ro?« spurgte psykologen. Der var en hårdhed i tonefaldet, der fik antropologen til at mumle noget uforpligtende og stirre ned i jorden.

			Jeg brød den opståede tavshed med mit eget forslag: »Vi har brug for tid til at tænke over det her. Vi har brug for tid til at overveje, hvad vi nu skal gøre.« Jeg mente naturligvis, at jeg havde brug for tid til at se, om de sporer, jeg havde indåndet, ville påvirke mig på en så signifikant måde, at jeg blev nødt til at tilstå, hvad der var sket.

			»Så meget tid findes der måske ikke i verden,« sagde topografen. Jeg tror, at hun var den af os, der bedst havde begrebet, hvad det, vi havde set, indebar: at vi måske nu levede i en form for mareridt.

			Men psykologen ignorerede hende og tog mit parti. »Ja, vi har brug for tid. Lad os bruge resten af dagen på at gøre det, vi er sendt hertil for at gøre.«

			Så vi vendte tilbage til lejren og spiste frokost og fokuserede derefter på »almindelige ting«, mens jeg hele tiden monitorerede min krop for eventuelle ændringer. Havde jeg det for koldt nu? Eller for varmt? Skyldtes ømheden i knæet en gammel skade, jeg havde pådraget mig i marken, eller var den noget nyt? Jeg tjekkede sågar den sorte boks, men den var fortsat inaktiv. Intet havde ændret sig radikalt i mig endnu, og mens vi indsamlede prøver og foretog målinger i nærheden af lejren – som om vi ville komme under tårnets kontrol, hvis vi kom for langt væk – begyndte jeg lidt efter lidt at slappe af og sige til mig selv, at sporerne ikke havde haft nogen virkning ... selvom jeg vidste, at inkubationstiden for nogle arter kunne være flere måneder eller år. Jeg tænkte vel bare, at jeg i det mindste i de næste par dage ville være uden for farezonen.

			Topografen koncentrerede sig om at tilføje detaljer og nuancer til de kort, som vores overordnede havde givet os. Antropologen tog af sted for at undersøge resterne af nogle hytter, der lå knap en halv kilometer væk. Psykologen blev i sit telt og skrev i sin logbog. Måske aflagde hun rapport om, at hun var omgivet af idioter, eller redegjorde bare minutiøst for hvert minut af vores opdagerfærd tidligere på dagen.

			Selv brugte jeg en time på at iagttage en lille rød og grøn løvfrø, der sad bag på et bredt, tykt blad, og endnu en time på at følge sporet af en iriserende sort vandnymfe, der ikke burde findes så tæt ved havet. Resten af tiden tilbragte jeg oppe i et fyrretræ med kikkerten rettet mod kysten og fyret. Jeg holdt meget af at klatre. Jeg holdt også meget af havet, og jeg oplevede, at det havde en beroligende virkning at kigge på det. Luften var utrolig ren, utrolig frisk, mens verden på den anden side af grænsen var, som den altid havde været i den moderne epoke: snavset, træt, ufuldkommen, på vej ned, i krig med sig selv. I den verden havde jeg altid følt, at mit arbejde kun var et forgæves forsøg på at frelse os fra dem, vi var.

			Mangfoldigheden i Område X’s biosfære afspejlede sig i det rige fugleliv: spurvefugle og spætter, skarver og sorte ibisser og så videre. Jeg kunne også se et stykke ind i saltmarsken, og min opmærksomhed blev belønnet med et minutlangt glimt af to oddere. På et tidspunkt kiggede de op, og jeg havde en underlig følelse af, at de kunne se mig iagttage dem. Det var en følelse, jeg ofte havde, når jeg var ude i vildmarken: at tingene ikke helt var, hvad de gav sig ud for at være. Og jeg blev nødt til at bekæmpe følelsen, fordi den kunne tage magten fra min videnskabelige objektivitet. Der var også noget andet, der bevægede sig tungt og tromlende gennem græskrattet, men det var tættere ved fyret og godt skjult. Jeg kunne ikke se, hvad det var, og efter et stykke tid ophørte dets forstyrrelse af vegetationen, og jeg tabte helt følingen med det. Jeg forestillede mig, at det var endnu et vildsvin, for vildsvin kunne være dygtige svømmere og var lige så altædende i deres valg af habitater som i deres kostvaner.

			Ved aftenstid havde strategien med at udføre pligtopgaver i det store og hele fungeret med henblik på at dulme vores nerver. Den spændte atmosfære var aftaget, og vi spøgte endda en lille smule, mens vi spiste aftensmad. »Jeg ville ønske, at jeg vidste, hvad du tænkte på,« betroede antropologen mig. »Nej, du ville ej,« svarede jeg, hvilket blev mødt med en latter, der overraskede mig. Jeg ville ikke have deres stemmer i mit hoved, deres fikse ideer om mig og heller ikke deres egne historier eller problemer. Hvorfor skulle de ville have mine?

			Men jeg havde ikke noget imod, at en slags kammerateri var begyndt at indfinde sig, om end den skulle vise sig at være kortvarig. Psykologen gav os lov til at få et par øl hver fra lageret af alkohol, hvilket fik os til at løsne op i en grad, så jeg klodset gav udtryk for, at vi måske kunne bevare en form for kontakt, når vi havde fuldført missionen. På det tidspunkt var jeg holdt op med at tjekke mig selv for fysiske og psykiske reaktioner på sporerne, og jeg oplevede, at topografen og jeg kom bedre ud af det med hinanden, end jeg havde forventet. Jeg havde stadig ikke ret meget tilovers for antropologen, men det var primært i forbindelse med missionen og ikke på grund af noget, hun havde sagt til mig. Jeg syntes, at hun, efter at vi var kommet i felten – ligesom nogle sportsfolk er gode under træningen, men ikke i kamp – havde udvist en mangel på mental styrke indtil videre. Også selvom det at melde sig frivilligt til sådan en mission i sig selv sagde noget om hende.

			Da den klagende lyd, der hver aften hørtes fra saltmarsken, kom lidt efter mørkets frembrud, mens vi sad omkring bålet, reagerede vi først bedugget brovtende ved at råbe tilbage. Dyret i marsken virkede nu som en gammel ven sammenlignet med tårnet. Vi var sikre på, at vi ville komme til at fotografere det, dokumentere dets adfærd, mærke det og tildele det en plads i taksonomien af levende væsner. Det ville blive kendt stof, og det var vi bange for, at tårnet ikke ville blive. Men vi holdt op med at råbe, da intensiteten i den klagende lyd tog til, så den tydede på vrede, som om dyret var klar over, at vi gjorde nar ad det. Det fremkaldte nervøs latter fra os alle, og psykologen tog det som et stikord til at forberede os på morgendagen.

			»I morgen tidlig tager vi hen til tunnelen igen. Vi skal længere ned og derfor udvise forsigtighed ... ved at iføre os beskyttelsesmasker, som det er foreslået. Vi skal undersøge skriften på væggene og prøve at få et indtryk af, hvor gammel den er, håber jeg. Måske også et indtryk af, hvor dybt tunnelen går ned. Om eftermiddagen går vi videre med de generelle undersøgelser af området. Dette dagsprogram gentager vi hver dag, indtil vi mener, vi ved tilstrækkelig meget om tunnelen og om, hvordan den passer ind i Område X.«

			Tårn, ikke tunnel. Hun kunne have talt om at undersøge et forladt indkøbscenter i betragtning af den betydning, hun tillagde det ... og alligevel var der noget i hendes tonefald, der virkede indstuderet.

			Så rejste hun sig pludselig op og sagde tre ord: »Konsolidering af autoritet.«

			Øjeblikkelig blev topografen og antropologen ved siden af mig slappe, og deres øjne blev slørede. Jeg var ret chokeret, men jeg skyndte mig at efterabe dem og håbede, at psykologen ikke havde bemærket, at jeg var lidt bagefter. Jeg mærkede ikke nogen tvang overhovedet, men det var tydeligt, at vi var blevet programmeret til at gå ind i en hypnosetilstand, når disse ord blev udtalt af psykologen.

			Med en fremtræden, der var mere selvsikker end blot et øjeblik før, sagde psykologen: »I vil have en erindring om, at I drøftede adskillige muligheder med hensyn til tunnelen. I vil synes, at I til sidst var enige med mig i, hvad der var den bedste fremgangsmåde, og at I følte jer trygge ved den fremgangsmåde. I vil opleve en følelse af ro, hver gang I tænker på beslutningen, og I vil bevare roen, når I igen befinder jer i tunnelen, samtidig med at I vil reagere på eventuelle stimuli, sådan som I har lært under træningen. I vil ikke løbe unødige risici.

			I vil fortsat se en bygning, der er opført af sten og coquina-skaller. I vil stole blindt på jeres kolleger og fortsat føle et fællesskab med dem. Når I kommer ud af bygningen, vil det – hver gang I ser en fugl i flugt – fremkalde en stærk følelse af, at I gør det rigtige, og at I er det rigtige sted. Når jeg knipser med fingrene, vil I ikke have nogen erindring om den her samtale, men I vil følge mine instrukser. I vil føle jer meget trætte, og I vil have lyst til at trække jer tilbage til jeres telte og få en god nats søvn før morgendagens aktiviteter. I kommer ikke til at drømme. I får ikke mareridt.«

			Jeg stirrede frem for mig, mens hun sagde disse ord, og da hun knipsede med fingrene, gjorde jeg ligesom de to andre. Jeg tror ikke, at psykologen fattede mistanke, og jeg trak mig tilbage til mit telt, ligesom de andre trak sig tilbage til deres telte.

			Nu havde jeg nye data at bearbejde, ud over dem, der vedrørte tårnet. Vi vidste, at det var psykologens rolle at skabe balance og ro i en situation, der kunne blive belastende, og den del af rollen indbefattede brug af hypnotisk suggestion. Jeg kunne ikke fortænke hende i at udføre den rolle. Men at se den praktiseret så utilsløret foruroligede mig. Én ting er at tro, at man måske modtager suggestion, men at opleve det som iagttager er noget ganske andet. I hvor høj grad kunne hun øve kontrol med os? Hvad mente hun med at sige, at vi ville blive ved med at tænke på tårnet som lavet af sten og coquina-skaller?

			Det vigtigste var imidlertid, at jeg nu kunne gætte på én måde, som sporerne havde påvirket mig på: De havde gjort mig immun over for psykologens suggestioner. De havde gjort mig til en slags konspirator mod hende. Selv hvis hendes hensigter var gode, følte jeg en stærk ængstelse, hver gang jeg tænkte på at gå til bekendelse og sige, at jeg var resistent over for hypnose, især fordi det betød, at enhver underliggende konditionering, der havde været skjult i vores træning, også indvirkede mindre og mindre på mig.

			Nu gemte jeg på ikke blot én, men to hemmeligheder, og det bevirkede, at jeg i stigende grad, uigenkaldeligt, blev fremmed for ekspeditionen og dens formål.

			[image: blad-vignet]

			Fremmedgørelse, i alle dens mange former, var ikke noget nyt for disse missioner. Det vidste jeg, fordi jeg ligesom de andre havde fået mulighed for at se videooptagelser af hjemkomstsamtalerne med medlemmerne af den ellevte ekspedition. Efter at det var registreret, at de var vendt tilbage til deres tidligere liv, blev de sat i karantæne og udspurgt om deres oplevelser. I de fleste tilfælde havde familiemedlemmer fornuftigvis ringet til myndighederne, fordi deres kæres tilbagevenden virkede mystisk eller skræmmende. De papirer, der blev fundet på de hjemvendte, var blevet konfiskeret af vores overordnede for at blive studeret og analyseret. Disse oplysninger fik vi også lov til at se.

			Interviewsamtalerne var ret korte, og alle otte ekspeditionsmedlemmer fortalte den samme historie. De havde ikke oplevet nogen usædvanlige fænomener, mens de var i Område X, ikke foretaget nogen usædvanlige målinger og berettede ikke om usædvanlige interne konflikter. Men efter et stykke tid havde de alle haft et meget stærkt ønske om at vende hjem og havde sat sig for at gøre det. Ingen af dem kunne forklare, hvordan det var lykkedes dem at komme over grænsen, eller hvorfor de var taget direkte hjem i stedet for først at melde sig hos deres overordnede. En efter en havde de bare forladt ekspeditionen, ladet deres logbøger ligge og begivet sig hjem. Hvordan det end var gået til.

			Under samtalerne var deres ansigtsudtryk venlige og deres blikke direkte. Hvis det, de sagde, virkede en smule tamt, så var det helt i tråd med den ophøjede ro, den næsten drømmeagtige fremtræden, der kendetegnede dem alle efter hjemkomsten. Det gjaldt også den tætbyggede, senede mand, der havde været ekspeditionens militærekspert, en person, der havde været meget livfuld og energisk. Med hensyn til påvirkningsgrad kunne jeg ikke se nogen forskel på de otte personer. Jeg fik det indtryk, at de nu så verden gennem en slags slør, at de talte til deres inter­viewere fra et sted, der befandt sig langt væk i tid og rum.

			Hvad angår deres papirer, viste de sig at være skitser af landskaber i Område X eller korte beskrivelser. Nogle af dem var sjove tegninger af dyr eller karikaturtegninger af de andre ekspeditionsmedlemmer. De havde alle sammen på et tidspunkt tegnet fyret eller skrevet om det. At lede efter en skjult mening i disse papirer var som at lede efter en skjult mening i den natur, der omgiver os. Hvis den fandtes, kunne den kun aktiveres af beskuerens subjektive blik.

			På det tidspunkt søgte jeg glemsel, og i de udtryksløse, anonyme ansigter, selv i det mest smerteligt velkendte, søgte jeg en form for mild flugt. En død, der ikke betød, at man var død.
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