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			London

			Når man ikke har haft sex i et stykke tid, sker der visse ting med en: Under kyssescenerne i romantiske film begynder man instinktivt at udstøde en lyd, der lyder som en blanding af et fnys og en hørbar himlen med øjnene, og som øjeblikkeligt resulterer i, at personen i den anden ende af sofaen smider en sofapude i hovedet på dig. Man kan navnene på mindst tre online sexlegetøjsbutikker og kan uden problemer lire deres leveringspriser, leveringstid og pålidelighed af. Mindst to af butikkerne dukker automatisk op, når blot man indtaster et enkelt bogstav i søgefeltet, og det er altid dig, der bliver nødt til at købe nye batterier til fjernbetjeningen, håndstøvsugeren og lommelygterne.

				Hvilket er dybt åndssvagt, for alle ved, at det bedste sexlegetøj kommer med en ledning eller genopladelige batterier. Amatører.

				Man bliver også temmelig rutineret til at onanere. Altså, sådan virkelig rutineret, kunne stille op til OL-rutineret. Efterhånden bliver solosex også den eneste mulighed, for hvilken mand kan konkurrere med ens egen hånd eller en 120 volts-vibrator med sytten forskellige hastighedsindstillinger?

				Bivirkningerne af at have en indadvendt skede bliver særligt tydelige, når man konstant er omringet af tre af Jordens mest irriterende lykkelige par. Lola, min roommate, og hendes to bedste veninder, Harlow og Mia, mødte hver især deres bedre halvdele i en fuldkommen vanvittig, løssluppen sådan noget sker aldrig i virkeligheden-weekend i Las Vegas. Nu er Mia og Ansel gift og fuldkommen opslugt af hinanden. Harlow og Finn har mestret at dyrke sex blot ved at have øjenkontakt. Og Lola og hendes nye kæreste Oliver er på det stadie i forholdet, hvor man konstant bare må røre ved hinanden, og hvor spontan sex forekommer hyppigt. Madlavning bliver til sex. Sidder og ser The Walking Dead. Dødophidsende. Må hellere dyrke sex. Nogle gange når de endda kun at komme ind ad døren, mens de taler afslappet sammen, før de udveksler et blik, og så er de på den igen.

				Og hold jer for ørene, for nu bliver det klamt: Oliver holder ikke igen med lydene, når han har sex. Jeg anede ikke, at man brugte f-ordet så hyppigt i Australien. De to er heldige, at jeg holder så meget af dem.

				For det gør jeg virkelig. Jeg mødte Lola, mens vi begge studerede på det kunstneriske fakultet på University of California San Diego, og selvom vi først rigtigt begyndte at hænge ud, efter hun flyttede ind i min lejlighed sidste sommer, så føles det, som om jeg har kendt hende hele livet.

				Jeg smiler, da jeg hører hendes fødder slæbe sig hen ad gangen, inden hun kommer ind i stuen med bollehår og røde kinder.

				»Oliver er lige gået,« siger jeg med munden fuld af branflakes og rosiner. Han kom snublende ud af hendes værelse for lidt under ti minutter siden i samme forpjuskede tilstand med et henført smil på læben. »Jeg gav ham en highfive og en energidrik, for han må have været temmelig dehydreret efter den omgang. Lola, jeg er seriøst imponeret.«

				Jeg troede ikke, Lolas kinder kunne blive mere lyserøde. Det væddemål ville jeg have tabt.

				»Undskyld,« siger hun og sender mig et forlegent smil fra bag køkkenskabsdøren. »Du må være dødtræt af os. Men jeg tager snart til L.A., og ...«

				»Du skal ikke undskylde for at blive gennemknaldet jævnligt af en gudesmuk og dejlig australsk fyr,« siger jeg og rejser mig for at skylle min skål. »Jeg ville være mere efter dig, hvis du ikke benyttede dig af chancen for at få dig et stykke med ham hver eneste dag.«

				»Nogle gange føles turen hjem uendeligt lang.« Lola lukker skabsdøren og ser tænksomt frem for sig. »Det er jo for sindssygt. Vi er for sindssyge.«

				»Jeg prøvede at overtale ham til at blive,« siger jeg. »Jeg smutter om lidt og er væk resten af dagen. Jeg skal lukke i aften, så I har lejligheden for jer selv.«

				»Skal du på arbejde igen i aften?« Lola fylder sit glas og læner sig op ad køkkenbordet. »Du har haft lukkevagt hver eneste dag hele ugen.«

				Jeg trækker på skuldrene. »Fred havde brug for nogen til at gøre det, og jeg kunne godt bruge de ekstra timer.« Jeg tørrer skålen af og sætter den på plads. »Har du ikke nogen ruder, du skal have gjort færdig?«

				»Jo, men jeg ville gerne hænge ud med dig ... Men du er altid på stranden eller på arbej...« 

				»Og du har en tæskelækker kæreste og en vanvittig karriere,« siger jeg. Lola er nok det menneske, jeg kender, der har mest travlt. Når hun ikke er optaget af at redigere sin nye graphic novel, Junebug, eller er ude at besøge filmsettet for filmatiseringen af hendes første bog, Razor Fish, så er hun efter instrukser fra sit forlag eller filmselskabet på vej til L.A. eller New York eller en helt tredje by. »Jeg vidste, du skulle arbejde i dag, og at du sikkert skulle være sammen med Oliver i aften.« Jeg giver hendes skulder et klem og tilføjer: »Det er sådan en smuk dag, hvordan kan man have lyst til andet end at surfe?«

				Hun smiler til mig hen over kanten af sin kaffekop. »Det er også godt vejr til en date?«

				Jeg fnyser og lukker køkkenskabet. »Sjovt.«

				»London,« siger hun og ser på mig med et alvorligt ansigtsudtryk.

				»Lola,« fyrer jeg tilbage.

				»Oliver nævnte, at han får en ven på besøg fra Australien, måske skulle vi alle sammen hænge ud?« Hun ser ned og er pludselig meget optaget af en fingernegl. »Vi kunne se en film eller noget.«

				»Jeg magter ikke en blind date,« siger jeg. »Sødeste Lola, vi har haft den her samtale mindst ti gange før.«

				Lola smiler forlegent igen, og det får mig til at grine. Jeg vender mig om for at gå ud af køkkenet, men hun er lige i hælene på mig.

				»Du kan ikke bebrejde mig for at bekymre mig om dig,« siger hun. »Du er altid alene, og ...« 

				Jeg vifter med hånden. »At være alene er ikke det samme som at være ensom.« Selvom tanken om rent faktisk at gå i seng med en anden person er tiltalende, er det drama, der uden tvivl vil følge med, ikke. Jeg har nok at gøre med Lola og hendes tætte og evigt voksende gruppe af veninder og kærester. Jeg har knap nok lært alle deres efternavne. »Hold op med at lege Harlow.«

				Lola rynker panden, mens jeg læner mig frem og kysser hende på kinden.

				»Du skal ikke bekymre dig om mig,« siger jeg og skæver til mit ur. »Jeg må smutte, der er kun tyve minutter til, tidevandet er perfekt.«

			***

			Jeg har tilbragt hele dagen på vandet og står nu bag baren på Fred’s – som de fleste af os kærligt har døbt ‘Regal Beagle’ på grund af ejerens navn, Fred Furley – og binder forklædet om livet.

				Glasset med drikkepenge er halvt fyldt, hvilket betyder, at det har været en rimelig travl aften, men ikke så travl, at Fred har haft brug for at kalde ekstra folk på arbejde. Der sidder et par for enden af baren og taler dæmpet med to halvfulde vinglas foran sig. De er fordybet i samtale og ser knap nok op, da jeg træder hen mod dem; de får ikke brug for meget hjælp. I den anden ende af baren sidder fire ældre kvinder. Dyrt tøj, endnu dyrere håndtasker. De griner, og jeg gætter på, de er ude for at fejre noget, hvilket betyder, at de sikkert vil være underholdende, og at de vil give masser af drikkepenge. Jeg skriver mig bag øret, at jeg vil se til dem om et par minutter.

				Højlydt latter og hujen fanger min opmærksomhed. Nede bagest i lokalet får jeg øje på Fred, der er i færd med at servere øl for en gruppe fyre, der har samlet sig om poolbordet. Det ser ud til, at han har styr på dem, så jeg begynder at tælle varer op i stedet.

				Jeg har kun arbejdet på Fred’s i omkring en måned, men det er en rimelig typisk bar, og det har været nemt at falde ind i rutinen. Der er lamper med farvet glas, træ i varme farver og runde læderbåse, og her er meget mindre snusket end på den klub, jeg arbejdede på i mine sidste to år på college. Alligevel slipper man ikke for creepy typer. Det må siges at være en gennemgående ulempe ved den her slags jobs. Det er ikke, fordi jeg er specielt smuk, jeg er ikke engang den flotteste pige herinde, men der er åbenbart noget ved at se en kvinde på den anden side af baren, der kan få selv de høfligste mænd til at glemme deres manerer. Da jeg ikke har nogen barassistent, skal jeg selv rende frem og tilbage og sørge for det meste, men Fred er en god chef og sjov at hænge ud med. Han er også bedre til at spotte de creepy typer, end jeg er.

				Hvilket er grunden til, at han, og ikke jeg, tager sig af fyrene nede bagved.

				Jeg har min egen måde at gøre tingene på, og jeg starter altid min vagt med at lægge tingene bag baren i den orden, jeg vil have dem i: holderen til bestillingerne, kniv, to forskellige slags grøntsagsskrællere, morteren, citronpresseren, kniven, jeg bruger til citronskræller, sien, barskeer og mikserglas. Mise en place – alt har sin plads.

				Jeg skal lige til at gå i gang med at skære frugt, da en kunde læner sig ind over disken og beder om to White Russians, en med is, en uden. Jeg nikker og finder to rene glas frem fra stativet, mens Fred træder ind bag mig.

				»Sig til, hvis de der knægte laver ballade,« siger han og nikker mod gruppen omkring poolbordet, der står og hujer, sikkert over et eller andet drengerøvsagtigt.

				De virker som de typiske UCSD-fyre, der plejer at komme herind: høje, veltrænede, solbrændte. Et par af dem er iført mønstrede T-shirts, andre skjorter. Mens jeg mikser drinks, skæver jeg til dem, og ud fra deres højde, fysik og solbrune hud gætter jeg på, at de er vandpolospillere.

				En af dem, ham med det mørke hår og en kæbelinje, man straks får lyst til at have sex med, ser op, lige som jeg ser på ham, og vores blikke mødes. Han ser godt ud – det gør de egentlig alle sammen – men der er noget ved ham her, der får mig til at fastholde hans blik et øjeblik. Jeg er ikke klar til at slippe det. Desværre er han gudesmuk på den der uopnåelige, surmulende, narrøvsagtige måde.

				Det fremkalder tilstrækkeligt med minder fra fortiden, til at jeg øjeblikkeligt ser væk.

				Jeg vender mig mod Fred og finder et glas med ordet BILOPSPARING på mærkatet frem fra under disken og stiller det foran ham. »Jeg tror begge, vi ved, at du ikke behøver bekymre dig om mig,« siger jeg, og han smiler og ryster på hovedet over glasset, mens han skænker fadøl. »Er det kun os to i aften?«

				»Det tror jeg,« siger han og stiller fadøllene på baren. »Der er ikke nogen store kampe i den her weekend. Gætter på en stabil, men langsom strøm af mennesker. Måske får vi endda tid til at tælle varer op.«

				Jeg nikker, gør drinksene færdige og slår dem ind på kassen, inden jeg går hen for at vaske hænder og tjekke, om der er noget, jeg mangler. Nogen rømmer sig bag mig, og jeg vender mig om. De øjne, der for få sekunder siden befandt sig i den anden ende af lokalet, er nu kun en halv meter fra mig.

				»Hvad kan jeg hjælpe dig med?« spørger jeg høfligt ledsaget af et venligt, men professionelt smil. Han kniber øjnene sammen, og selvom han ikke giver mig elevatorblikket, får jeg på fornemmelsen, at han allerede har tjekket mig ud og besluttet sig for, hvilken af de to kategorier, som alle mænd placerer kvinder i, jeg tilhører: knaldeværdig eller ej. Min erfaring siger mig, at der ikke er noget, der hedder midtimellem.

				»Må vi bede om en omgang mere?« siger han og kaster let med hovedet hen over skulderen. Hans telefon vibrerer i hånden på ham, og han skæver til den og skynder sig at indtaste en besked, før han igen vender opmærksomheden mod mig.

				Jeg finder en bakke frem. Jeg ved ikke, hvad de har bestilt, da det var Fred, der serverede første omgang for dem, men jeg kommer med et kvalificeret gæt.

				»Heineken?« spørger jeg.

				Han kniber drillende øjnene sammen og spiller fornærmet, og jeg kan ikke lade være med at grine.

				»Okay, ikke Heineken,« siger jeg og holder hænderne undskyldende i vejret. »Hvad har I drukket?«

				Han er endnu pænere tæt på: brune øjne indrammet af den slags vipper, som mascarafirmaer forlanger spidsen af en jetjager for, og blødt, tykt, mørkt hår, som jeg bare ved ville føles fantastisk at begrave fingrene i ...

				Men det tror jeg godt, han ved, eftersom den selvsikkerhed, jeg bemærkede før, praktisk talt kan smages i luften. Igen vibrerer hans telefon, men han skæver bare ultrakort til den og sætter den på lydløs. »Hvorfor tror du, vi drikker Heineken?« spørger han.

				Jeg placerer en håndfuld ølbrikker på bakken og trækker på skuldrene for at afslutte samtalen hurtigst muligt. »Ikke for noget.«

				Men han køber den ikke. Det trækker lidt i hans mundvig. »Kom nu, frøken Smilehul,« siger han.

				Øjeblikkeligt kan jeg høre Fred: »For pokker da også!«, og jeg rækker ud, klar til at tage imod den sprøde en-dollar-seddel, han smækker ned i håndfladen på mig. Så stopper jeg den selvtilfreds ned i glasset.

				Fyren følger mine bevægelser med øjnene og ser op på mig igen. »‘Bilopsparing’?« spørger han og læser mærkatet. »Hvad handler det lige om?«

				»Ikke noget,« siger jeg og vifter med hånden i retning af fadølsanlægget. »Hvad drikker I?«

				»Du har lige tjent en dollar på et eller andet, jeg sagde, men du nægter at fortælle mig, hvad det var?«

				Jeg stryger en løs tot hår om bag øret og giver efter. Han har tydeligvis ikke tænkt sig at bestille, før han har fået svar. »Det er bare noget, jeg bliver kaldt temmelig ofte,« siger jeg. Sikkert oftere end mit eget navn. Jeg har to dybe smilehuller, et i hver kind, og jeg ville lyve, hvis jeg sagde, at de ikke var både mine mest dyrebare og mest irriterende træk. Kombineret med fregner og hår, der er bleget af solen – og ofte vindblæst – er jeg en sand naboens datter.

				»Fred nægtede at tro mig, da jeg fortalte ham, hvor ofte det skete,« fortsætter jeg og peger på ham med tommelfingeren over skulderen. »Så vi indgik et lille væddemål: en dollar hver gang nogen kalder mig noget med smilehuller eller refererer til samme. Jeg har tænkt mig at købe en bil for de penge.«

				»Det kan du i næste uge, hvis det fortsætter på denne måde,« klager Fred et sted bag mig.

				Karl Smarts telefon vibrerer igen, men denne gang tjekker han den ikke, han ser ikke engang ned. I stedet stopper han den i baglommen, skæver fra mig til Fred og smiler bredt.

				Jeg tror, jeg får brug for et øjeblik til at samle mig.

				Jeg troede, den her fyr var flot, men det er ingenting i forhold til, hvordan hans ansigt ændrer sig, når han smiler. Det er, som om nogen har tændt en lyspære inde bag hans øjne, og enhver snert af arrogance ... fordamper bare. Hans hud er ren og solbrændt, og varmen nærmest stråler ud af den, tænder hans kinder. De skarpe vinkler i hans ansigt forsvinder og bliver bløde, og små rynker dukker op omkring hans øjne. Okay, det er bare et smil, men jeg kan ikke bestemme mig for, hvilken del af det jeg bedst kan lide: de fyldige læber, de hvide, perfekte tænder, eller hvordan den ene mundvig synes at løfte sig lidt højere op end den anden. Han giver mig lyst til at smile tilbage.

				Fyren leger med en ølbrik på baren, men fortsætter med at smile til mig. »Står du og kalder mig uoriginal?« spørger han.

				»Jeg kalder dig ikke noget som helst,« siger jeg og gengælder hans smil. »Men min teori holder åbenbart vand, for jeg vælter mig i penge.«

				Han ser på mine kinder et øjeblik. »Det er også nogle virkelig gode smilehuller. Der findes værre ting at være kendt for. I det mindste er der ikke nogen, der kalder dig frøken Træben eller Den skæggede dame.«

				Prøver han seriøst at spille sød? »Angående jeres øl,« siger jeg. »Flaske eller fad?«

				»Jeg vil gerne vide, hvorfor du gik ud fra, jeg ville bestille Heineken. Min sårede stolthed fortjener det.«

				Jeg ser hen over hans skulder, på hans venner, der tilsyneladende står og spiller pool, men som i virkeligheden bruger mere tid på at slå hinanden i kuglerne med deres køer, og beslutter mig for at være ærlig.

				»Heineken-drikkere plejer typisk – og med ‘typisk’ mener jeg ‘altid’ – at være gode til det med selvtillid og mindre gode til det med ydmyghed. De er de første til at smutte på toilettet, når regningen kommer, og har tredive procent højere chance for at eje en sportsvogn.«

				Fyren nikker og griner. »Javel. Så det her er et videnskabeligt studie?«

				Selv hans latter er nuttet. Lidt fjoget faktisk, for når han griner, løfter han lidt på skuldrene, som om han fniser.

				»Meget akademisk,« siger jeg. »Jeg har selv udført de indledende tests.«

				Han undertrykker en endnu højere latter. »Så vil det sikkert glæde dig at høre, at jeg ikke havde tænkt mig at bestille Heineken. Jeg ville faktisk høre, hvad du havde på fad, for vi har lige drukket en omgang Stella, og jeg vil gerne have noget mere interessant.«

				Uden at se ned på fadølsanlægget remser jeg udvalget op: »Bud, Stone IPA, Pliny the Elder, Guinness, Allagash White og Green Flash.«

				»Vi tager en omgang Pliny,« siger han, og jeg skjuler min overraskelse – en nødvendig kompetence i mit job. Han må være en ølmand, for det er klart det bedste valg. »Seks styk, tak. Jeg hedder i øvrigt Luke. Luke Sutter.«

				Han rækker en hånd frem, og efter et øjebliks tøven tager jeg imod håndtrykket.

				»Hyggeligt at møde dig, Luke.«

				Hans hånd er enorm, tilpas hård og ... rigtig dejlig. Lange fingre, rene negle, fast greb. Jeg trækker næsten øjeblikkeligt min egen hånd tilbage og begynder at skænke hans øl.

				»Og du hedder ...?« spørger han og trækker det sidste ord ud som et spørgsmål.

				»Tredive dollars, tak,« siger jeg i stedet.

				Luke smiler skævt, tydeligt fornøjet, og ser ned i sin pung. Han finder to tyve-dollar-sedler frem og lægger dem på baren. Så rækker han ud efter de første tre glas og nikker til mig, inden han går. »Jeg kommer tilbage efter resten,« siger han. Og så er han væk.

				Døren ind til baren går op, og en polterabend fyldt med kvinder myldrer ind. I løbet af de næste tre timer mikser jeg flere lyserøde drinks og cocktails med seksuelle navne, end jeg kan tælle, og jeg bemærker ikke engang, om det er Luke eller en af de andre fyre, der kommer op og henter resten af øllene. Det er nok også for det bedste, for jeg har én regel, jeg følger slavisk: Jeg dater ikke mænd, jeg møder på arbejdet. Aldrig nogensinde.

				Og Luke er ... tja, han afspejler alle mine grunde til, at Regel nummer ét findes.

			***

			Da den sidste gæst er gået, hjælper jeg Fred med at lukke, inden jeg kører hjem til en tom lejlighed og vælter omkuld i min seng.

				Det ville være synd at sige, at mine forældre er begejstrede over det liv, jeg har stablet på benene i San Diego, og det tøver de ikke med at fortælle mig, hver gang de er på besøg. De forstår ikke, hvorfor jeg ville have en roommate, når jeg nu har fået newyorkerlejligheden af Bedste, kvit og frit. Selvom jeg har tilbragt så meget af min barndom her, forstår de heller ikke, hvorfor jeg ikke bare solgte lejligheden og flyttede hjem igen. Men helt ærligt – iskolde Colorado over solrige San Diego? Nej tak. Og de forstår især ikke det med at surfe hele dagen og stå i baren om aftenen, mens min uddannelse som grafisk designer, som jeg knoklede røven ud af bukserne for at bestå, bare ligger og samler støv.

				Okay, måske forstår jeg godt det sidstnævnte.

				Men lige nu er jeg glad for mit liv. Lola er bekymret for, om jeg tilbringer for meget tid alene – og ja, jeg er alene en stor del af tiden, men jeg er aldrig ulykkelig. Det er sjovt at være bartender, og det med at surfe er endnu vigtigere. Det er en del af mig. Jeg elsker at se på bølgerne, der rejser sig og brydes, så toppen forsvinder i en skummende cylinder af glas. Jeg elsker at glide ind i bølger så store, at de indhyller mig i en tunnel af brølende hav, når de kammer over. Jeg elsker fornemmelsen af den salte luft, der fylder min mund og lægger sig i mine lunger. Jeg bliver aldrig træt af at se på havet, når det bygger slotte af bølger, blot for at ødelægge dem igen.

				Og jeg elsker at dumpe træt ned i sengen, fordi jeg har surfet røven ud af bukserne hele dagen og arbejdet hele aftenen, ikke fordi jeg har siddet ved et skrivebord og stirret ind i en skærm.

				Livet er egentlig ikke så værst.

			***

			Men da min vagt på Fred’s starter lørdag aften, føler jeg mig både rastløs og udmattet på samme tid: Jeg har ondt i ribbenene, og det føles, som om jeg ville kunne hoste en hel håndfuld saltvand op.

				Nogle gange er jeg heldig, at havet samarbejder med mig, og bølgerne ligger lige for. I dag var ikke en af de gange. I begyndelsen var bølgerne helt okay, men jeg kunne ikke ramme en eneste af dem. Enten rejste jeg mig for tidligt eller også rejste jeg mig for sent. Til sidst mistede jeg overblikket over, hvor mange gange jeg var drattet i vandet eller faldet på røven. Før jeg begyndte på college, plejede jeg at tilbringe hver eneste skoleferie hos min bedstemor, og jeg har surfet ved Black’s Beach og Windansea, lige siden jeg blev gammel nok til at bære mit eget board. Men jo længere jeg var i vandet i dag, jo mere frustreret blev jeg, og da jeg til sidst blev overrasket af en kæmpe bølge og tog et ordentligt dyk, kammede det over.

				Fyren med håret og smilet er tilbage. Hans navn vender tilbage til mig som et hviskende ekko, Luke. I aften sidder han i en bås sammen med flere af sine venner, men jeg får øje på ham i det sekund, jeg træder ind ad døren.

				Baren er propfyldt i aften, og jeg mærker et kortvarigt stik af længsel, da jeg hører Harlows latter over musikken. Jeg ville hellere have siddet sammen med dem i stedet for at være på arbejde, så jeg er officielt gnaven, da jeg stiller mig ind bag baren og tager mit forklæde på ud over blusen.

				»Der er vist nogen, der har en dårlig dag,« siger Fred, mens han lægger sidste hånd på en omgang Margaritas. »Var det ikke dig, der sagde, at den værste dag på vandet slår den bedste dag alle andre steder?«

				Øv. Jo, det var faktisk mig. Hvorfor synes folk, det er fedt at minde en om sådan noget, når man har en dårlig dag? »Jeg er bare øm og muggen,« siger jeg og prøver at fremtvinge et smil. »Jeg skal nok komme over det.«

				»Du er kommet til det rette sted. Højrøstede, fulde mennesker er den bedste kur imod dårligt humør.«

				Jeg kan ikke helt lade være med at smile, og Fred rækker frem og dikker mig på hagen som en baby.

				Der ligger en lang række af bestillinger på bardisken, og jeg rækker ud efter den første. To styk Dirty Martini med ekstra oliven. Jeg sætter to glas frem på bakken, fylder en shaker med is, hælder vermouth i sammen med fire dele gin og en smule olivensaft. Jeg falder hurtigt ind i arbejdets sædvanlige rytme: måle, ryste, hælde, servere ... og de velkendte bevægelser får mig hurtigt til at slappe af, det gør de.

				Men jeg føler mig stadig rastløs, hjemsøgt af følelsen af ikke at kunne få vejret, de få, uhyggelige sekunder, hvor jeg var bange for, om jeg mon ville kunne kæmpe mig op af vandet, mod strømmen. Det er sket en håndfuld gange, og selvom jeg på et rationelt plan ved, det nok skal gå, er det stadig svært at ryste følelsen af at drukne af sig.

				Ud af øjenkrogen får jeg øje på Luke, og jeg skæver til ham, da han rejser sig fra båsen, mens han taster løs på sin telefon. Så han er en af den slags fyre, tænker jeg og forestiller mig, hvor mange piger han mon skriver med i øjeblikket. Der sidder en brunette ved deres bord, som virker temmelig interesseret i hans aktiviteter, og et øjeblik er jeg fristet af tanken om at gå hen til hende under påskud af at skulle servere drinks og fortælle hende, at hun skal glemme alt om ham og fokusere på en af de søde nørder i båsen nede bagved.

				Jeg ryster mikseren og hælder den uklare væske ned i glassene, mens jeg genlæser bestillingssedlen og tilføjer to spyd fyldt med oliven. Servitricen smiler og smutter af sted med drinksene, mens jeg går videre til næste bestilling og rækker ud efter en flaske amaretto. I samme øjeblik hører jeg en barstol skrabe mod gulvet bag mig.

				»Hvordan går det med bilopsparingen?«

				Jeg genkender hans stemme med det samme. »Der er ikke gået penge ind i dag,« siger jeg uden at se op, mens jeg gør drinken færdig. »Jeg er heller ikke i et særlig smileagtigt humør, så jeg har ikke de store forventninger til aftenen.«

				»Har du lyst til at tale om det?« spørger han.

				Jeg vender mig om for at se på ham: I aften er han iført en mørkeblå T-shirt, og det perfekte hår får ham til at se faretruende godt ud. Jeg kan ikke modstå det; jeg bliver nødt til at sende ham et lille smil. »Du har stjålet min replik.«

				Dette anerkender Luke med en nuttet trækning i øjenbrynet, inden han skæver tilbage til sine venner.

				»Desuden ser det ud til, at der er nogen, der venter på dig,« siger jeg og tænker på brunetten, der ser ud til at følge alle hans bevægelser med øjnene. Han rækker ned i lommen, tjekker sin telefon og ser så tilbage på mig.

				»De går ingen steder,« siger han, og jeg kan se smilet i hans øjne, allerede før hans læber fortrækker sig i den der bløde, skæve kurve. »Jeg ville bare købe en drink.«

				»Hvad skulle det være?« spørger jeg. »En øl mere?«

				»Ja tak,« siger han. »Og dit navn. Medmindre du vil have mig til at kalde dig frøken Smilehul resten af livet.«

				Lukes øjne bliver store, mens han hvisker et drillende, men bevidst ‘Ups’ og fisker en dollar frem fra lommen og lægger den i glasset. »I aften er jeg forberedt,« siger han og ser på mig, mens jeg skænker en IPA i et fadølsglas. »I tilfælde af at det var dig, der var på arbejde igen.«

				Jeg forsøger at lade være med at lægge for meget i, at han åbenbart har taget en håndfuld en-dollar-sedler med udelukkende for min og hans lille legs skyld.

				»Jeg hedder Lon...« siger jeg i samme øjeblik, som døren ind til baren går op, og Mia træder ind efterfulgt af Ansel. Luke drejer hovedet mod dem, mens jeg mumler resten af mit navn:... don.«

				Efter et øjeblik ser han tilbage på mig med en sær anspændthed i blikket. Han nikker en enkelt gang. »Rart at møde dig, sådan helt officielt.«

				Jeg er temmelig sikker på, at han ikke fik fat i mit navn, men hvis han er tilfreds med ikke at høre det, gider jeg heller ikke gentage det.

				En anden gæst sætter sig ved baren og vinker for at få min opmærksomhed. Jeg skubber Lukes øl hen til ham og smiler, da han ser op, da ølbrikken rører ved hans hånd. »Det bliver fem dollars.«

				Han blinker langsomt. »Tak,« siger han og finder sin pung frem.

				Jeg går hen for at hjælpe den næste kunde, men ud af øjenkrogen ser jeg Luke smide en seddel på baren og vende tilbage til sine venner uden at vente på byttepenge. Enten har han slet ikke givet drikkepenge, eller også har han givet rigtig mange.

				Selvom jeg egentlig var fast besluttet på at dømme ham som en nar, er jeg rimelig sikker på, hvilken af de to muligheder der er tale om.

				To Whisky Sours, fire Blue Moons og en kande Margaritas senere passer jeg kassen. Mia, Ansel og Harlow står lige i nærheden og venter på Finn. De skal i biografen. Jeg ser på dem, mens jeg tager tre dybe indåndinger og udkæmper en indre kamp over min egen ambivalente holdning til kæresteforhold. På den ene side er alle mine venner lykkelige – nogle af dem er endda gift – og det vil jeg også gerne være. På den anden side ved jeg, at jeg ikke er klar.

				Det er kun et år siden, Justin og jeg slog op, og jeg kan stadig huske, hvordan det føltes at være et par: Hvordan man blev nødt til at tage hensyn til den anden, når man tog beslutninger, og til en større vennegruppe som den her. De fleste vil sikkert ikke tro mig, når jeg siger, at jeg efter at have knoklet røven ud af bukserne i college og haft den samme kæreste i alle årene faktisk synes, det er rart ikke at være nødt til noget som helst. Jeg surfer, går på arbejde og tager hjem. Jeg træffer alle mine beslutninger ud fra, hvad der er bedst for mig som person, ikke som den ene halvdel af et par.

				Men en gang imellem, som for eksempel i aften, går det op for mig, at det også kan føles ensomt, at det ikke bare handler om sex eller selskab eller at have en, der ser på mig, som om han har ventet på det hele dagen. Det handler om at have nogen, der kan distrahere mig med film eller samtaler, en varm krop, jeg kan falde i søvn opad.

				Skuffen i kasseapparatet smækker i med en metallisk lyd, og jeg rækker en fyr hans byttepenge. Jeg løfter blikket ved lyden af Harlows latter, og til min store overraskelse får jeg øje på Luke og Mia, der står og taler sammen henne ved toiletterne.

				Vi har alle sammen gået på UCSD, og selvom der er flere forskellige fakulteter, kommer det ikke bag på mig, at de kender hinanden. Alligevel kan jeg ikke lade være med at grine lidt indeni, for det føles som et evighedsprojekt at plotte alle detaljerne ind i mit mentale kort over Lolas venner.

			Jeg vidste, at Harlows forældre var kendte, men det er først for nyligt gået op for mig, at hendes mor var min mors yndlingsskuespillerinde, da jeg var lille.

			Jeg vidste, at Mia plejede at danse ballet, men har først lige hørt, at hendes drøm om at blive balletdanser blev knust, da hun blev ramt af en lastbil.

			Jeg vidste, at Finn havde et tæt forhold til sin far og sine brødre, men det var først, da jeg jokkede i spinaten og spurgte, hvad de skulle lave på Mors Dag, at jeg fik at vide, at hans mor døde, da han var barn.

			En eller anden kalder på mig længere nede ad baren, og jeg blinker for at genfinde fokus. Jeg skynder mig at smutte ud med en bakke drinks til et af bordene, og Harlow griber fat i mig på vej tilbage og trækker mig ind i et stort knus.

			»Hej, fremmede,« siger hun, mens hendes øjne glider ned over mit ansigt, og hun rækker ud efter en lok af mit hår. »Det føles, som om det er hundred år siden, jeg har set dig. Kunne du ikke lige tage noget solcreme på og dele lidt lækkerhed ud til os andre? Du ligner jo en Sports Illustrated-badetøjsmodel, surferpige. Fuck dig og dine topnuttede fregner.«

			Jeg sender hende et stort smil. »Jeg burde tage dig med allevegne, Egoboost.«

			»Kan du ikke tage tidligt fri og tage i biffen med os andre?« spørger hun.

			Jeg ryster på hovedet, og Harlow surmuler. »Vi er kun mig og Fred og en enkelt servitrice i aften, og det der nye band kommer og spiller senere,« forklarer jeg.

			»I weekenden så? Alle tre Roberts-drenge er i byen.«

			Jeg nikker. Tanken om en sjov aften i byen sammen med en masse mennesker lyder opløftende. »Jeg tjekker lige mit vagtskema.« Harlows mand, Finn, tidligere industrifisker, er ved at bryde igennem som den hotteste realitystjerne på tv med Fiskerbrødre, et program om Finn, hans far og hans to yngre brødre og deres liv på vandet.

			Harlows øjenbryn kryber langsomt op i panden på hende, og pludselig går det op for mig, at jeg har begået en fejl. Jeg har kun kendt Harlow i cirka ni måneder, men hendes evne til at blande sig i andre menneskers liv er legendarisk.

			»Måske kan du og Levi ...« 

			Jeg ser mig om efter en udvej. »Nej. Nej,« siger jeg og skæver hen mod baren, hvor et par kunder står og venter. »Jeg bliver nødt til at smutte, Kirsten Giftekniv, men jeg sender dig en sms i morgen, når jeg ved, om jeg kan.«

			Harlow nikker og vender sig mod deres bord. »Okay, dit stædige æsel!« råber hun efter mig, da jeg sætter kursen mod baren.

			Da jeg kommer tilbage, står Fred og skænker fadøl for nogle stamkunder. Og længere nede ad baren sidder Luke, alene.

			Han ser ... tja, han ser oprevet ud med ansigtet i nogle alvorlige folder, som jeg gætter på, han ikke ifører sig særlig ofte. Indrømmet, jeg ved nærmest ingenting om ham, ud over det faktum, at pigerne sværmer om ham, at han ligner en kæmpe narrøv, men at han ikke synes at være det, når man rent faktisk taler med ham, og at han modtager flere sms’er på en enkelt aften, end jeg gør på en hel uge. Men hvad ved jeg.

			Jeg kaster et hurtigt blik på Mia, Ansel og Harlow, der er i gang med at samle deres ting. De vinker til mig, da de går hen mod Finn, som står og venter ved udgangen.

			»Hey, er du okay?« spørger jeg Luke, mens jeg finder et shotglas frem fra under disken.

			Han nikker, og i det øjeblik, han ser op på mig, forsvinder det alvorlige ansigtsudtryk til fordel for hans nuttede smil. Jeg ser instinktivt væk og giver mig til at grave i isspanden med min lille skovl.

			»Jeg sad bare og faldt i staver,« siger han. »Jeg tænker for meget. Men en bar føles som det rigtige sted til den slags.«

			Jeg nikker. Det virker, som om han venter på, at jeg skal sige noget mere, så jeg føjer ham: »Det er det bedste sted til at tænke over tingene. Dårlige karakterer. Fyringssedler. Pengeproblemer. Den første kærlighed.«

			Hans blik fanger mit. »Taler du af erfaring?« spørger han.

			»Ja,« siger jeg, mens jeg hælder et shot whisky op til ham og skubber det hen over disken. Selvom han smiler, tror jeg, han har brug for det. »Bartendererfaring. Måske har du bare brug for at blive adspredt lidt.« Jeg ser hen over skulderen på ham, på hans venner og på brunetten, der sidder og følger ham med øjnene. Luke følger mit blik og vender sig mod mig med en lille rysten på hovedet.

			Så tager han shottet, lægger hovedet tilbage og tømmer glasset i én slurk. Han sætter det fra sig med et lille hostende suk. »Tak.«

			»Ingen årsag.«

			»Hvad med dig?« spørger han.

			Jeg går hen og sætter glasset i vasken. »Hvad med mig?«

			»Har du brug for at blive adspredt?«

			Noget skarpt trækker sig sammen i min mave, men jeg fremtvinger et venligt smil. »Nej tak.«

			Luke sænker hovedet og ser på mig gennem sine øjenvipper, mens han spørger: »Hvad mener du med ‘nej tak’?«

			Jeg finder mit viskestykke frem og ser ned på det, mens jeg svarer: »Jeg mener, at jeg ikke dater fyre, jeg møder på arbejdet.«

			»Jeg spørger ikke, om du vil være kærester, frøken Smilehul.« Han smiler listigt og finder endnu en dollar frem, som han stopper ned i glasset. Vores blikke mødes, og noget strammer til i mit mellemgulv. Det er et indforstået blik, han sender mig, som om han kan se, jeg har haft en lortedag, og han ved, jeg kan se, at han har haft en lorteaften, og at han kan lide det.

			Jeg bryder mig ikke om den kemi, vi har, jeg bryder mig ikke om den tavse forbindelse mellem os.

			Eller måske bryder jeg mig ikke om, hvor meget jeg faktisk kan lide den. Den kvælende fornemmelse fra i morges sidder stadig i min krop, men den løsner sig på uforklarlig vis i takt med, at vi taler mere og mere sammen.

			»Apropos,« siger han lavmælt. »Det er ikke meget, jeg har set til de smilehuller i aften.«

			Jeg trækker på skuldrene. »Lad os bare sige, jeg har haft en dårlig dag.«

			Han lægger begge albuer på bordet og ser indgående på mig. »Det lyder, som om du kunne trænge til at brænde noget energi af.«

			Det får mig til at grine. »Det er sikkert rigtig nok,« indrømmer jeg.

			Han rækker ud efter ølbrikken og giver sig til at lege med den på bordet foran sig. »Jeg kender nogen, der kunne hjælpe dig med det.«

			Jeg ignorerer ham og begynder at tørre disken af. Det er ikke første gang, nogen har bagt på mig, mens jeg var på arbejde, slet ikke. Men det er første gang, jeg føler mig fristet til at sige ja, for det dunker i min krop ved tanken om det, han tilbyder mig.

			»Har du en kæreste?« spørger han uden videre, og jeg ryster på hovedet.

			»Nej,« siger jeg. Hvis hans arme i den T-shirt er nogen indikation, vil jeg vædde med, at han ser fantastisk ud nøgen.

			Jeg vil også vædde med, at han selv ved det.

			At jeg er begyndt at føre samtaler med mig selv må være et tegn på, det er for længe siden, jeg har fået sex. Det sidste, jeg har brug for lige nu, er en fyr som Luke. Jeg tager en skarp indånding og træder et lille skridt væk for at få noget fysisk afstand.

			Han følger mig med øjnene og spørger så: »Så det med, at du ikke dater fyre fra baren, er det ligefrem en regel?«

			»På en måde.« Jeg folder viskestykket sammen og stopper den ned i mit forklæde, mens jeg møder hans blik.

			»Hvad nu hvis jeg lovede, at jeg var det hele værd?«

			Hvorfor har jeg på fornemmelsen, at han siger sandheden? Han smiler genert, men inde bag de honningbrune øjne kan jeg se hans jægerblik.

			»Jeg er sikker på, at du er fantastisk.« Jeg læner mig tilbage mod håndvasken, mens jeg stirrer på ham. Det kommer bag på mig, at jeg stadig står og taler med ham. »Men jeg kan ikke engang huske, hvad du hedder.«

			»Jo, du kan.« Han læner sig frem og folder armene på det glinsende træ.

			Jeg kvæler et smil.

			»Hvornår har du fri?« spørger han.

			Jeg kan ikke lade være med at stirre på hans mund og forestille mig, hvordan det ville føles, hvis hans spredte, varme læber bevægede sig ned over min hals, mine bryster, mine ribben.

			Det går op for mig, at den bedste måde at bryde en dårlig stime på, er ved at gå hjem med en sikker vinder. Han ved tydeligvis, hvad han laver. Og det ville ikke behøve at betyde noget.

			Et øjeblik tikker forbi, mens jeg retter mig op og rækker ud efter en bestilling, som en af servitricerne lige har lagt til mig. Det er nu eller aldrig.

			»Jeg har fri klokken et.«
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			Luke

			Jeg ved ikke, hvad det er ved den her pige, der er så anderledes i forhold til alle de andre piger, jeg har lukket ind i mit hjem, men jeg tager mig selv i at drøne op ad trappen og hen til døren før hende, så jeg kan skynde mig at tjekke den mørke stue ud og stikke hovedet ud i køkkenet.

				Det er slet ikke så slemt.

				Der ligger ikke gammel mad på sofabordet og – endnu vigtigere – der ligger ikke beskidte underbukser og flyder på køkkengulvet. Jeg laver en mental fingersalut til guderne for at sikre mig, at de er på min side: Der må bare ikke ligge kondompakker rundt omkring i soveværelset. Eller på badeværelset.

				Jeg åbner døren op og smiler bredt. »Kom bare ind.«

				Logan ser på mit ansigt og forbi mig ind i mørket, inden hun tager et prøvende skridt fremad. Jeg rækker ud og tænder lyset i stuen.

				Der har vi forskellen på hende og de andre piger: De fleste af dem plejer at træde ind i min lejlighed baglæns med hænderne knyttet om min skjorte. Nogle af dem træder ind med øjnene klistret til mit ansigt, mens de venter på mit lille nik til venstre, der indikerer, at soveværelset er den vej. Hende her går bare ind og ser på det hele på samme måde, som hun ser på mig: som om hun ikke er sikker på, at hun har lyst til at røre ved noget af det.

				Jeg kan høre ordene i hendes dybe suk, allerede inden hun siger dem højt: »Det er lige gået op for mig, at jeg ikke aner, hvad jeg laver her.«

				Jeg tager et skridt tilbage. »Ikke noget, du ikke har lyst til,« siger jeg ude tøven.

				Men indeni udstøder jeg et lidende støn: Det har været en lang dag fuld af drama. Jeg ville virkelig gerne bare kunne fortabe mig i noget hurtig sex i aften. Jeg orker ikke et langtrukkent forspil.

				Det er, som om min mave forstår, at jeg har opgivet plan A, for den giver sig til at rumle, og jeg ser ud mod køkkenet. »Sulten?«

				Hun trækker på skuldrene. »En smule?«

				»Jeg har vist ...« Jeg går hen og åbner køleskabet, så jeg kan kigge ind. »Nogle øl. Tortillas. Chilisovs. Selleri, pepperoni og ...« Jeg åbner en skuffe og siger: »Ostehapser.«

				Da hun forholder sig tavs, vender jeg mig mod hende. Hendes varsomme ansigtsudtryk er lige ved at få mig til at grine. Jeg tegner en cirkel i luften med fingeren. »Hvad skal det der ansigt betyde?«

				»Jeg aner da ikke, hvordan mit ansigt ser ud,« siger hun, retter sig op og smiler til mig i stedet.

				Jeg hviler armen på køleskabsdøren. »Så fortæl mig, hvad du tænker på.«

				Hendes øjenbryn løfter sig som for at spørge, om jeg virkelig vil høre det. Da jeg nikker, siger hun: »Du er næsten for stereotyp til, at det kan være sandt.«

				En latter undslipper mig. »Virkelig?«

				Så vælter hendes virkelige tanker om mig pludselig ud: »Du er fræk som bare pokker, men du blev nødt til at dobbelttjekke, at den sidste pige, du har haft med hjemme, ikke efterlod sine trusser i sofaen, og dit ungkarlekøleskab er halvtomt.«

				Jeg må hellere føje observant til listen over ting, der fascinerer mig ved den her pige.

				Jeg trækker på skuldrene og sender hende et hurtigt smil. »Jeg spiser ofte ude.«

				Hun vælger let og elegant at ignorere min hentydning. »Men hvis det hele hænger sammen, kan jeg også konkludere, at du må være god i sengen og have en enorm penis.«

				Det trækker i min mundvig, og jeg kæmper imod så længe, jeg kan, men til sidst må jeg give efter og bryde ud i latter. Endelig sender hun mig et ægte smil, og det kalder helt uventet på noget i mig, der længe har ligget og samlet støv. Sexede smil går direkte i pikken på mig, men når hun smiler, ser hun ikke blot sexet ud, hun ser glad ud. Det er ikke kun smilehullernes skyld. Det er gnisten i hendes øjne, der signalerer, at hun ser mere, end hvad der ligger på overfladen. Jeg ved ikke engang, om det er muligt, at ægte smil kan være andet end glade, men hendes er det gladeste, jeg har set i ...

				Jeg gnider mig i ansigtet og rykker lidt tættere på hende, mens jeg rækker ud efter en lok af hendes hår og prøver at undertrykke den voksende fornemmelse af spænding i min mave. Jeg stryger lokken om bag hendes øre og hvisker: »Logan ...« 

				Hun kniber skeptisk øjnene sammen et øjeblik og kæmper tydeligvis for ikke at komme til at smile.

				Et øjeblik overvejer jeg at spørge hende, hvorfor hun smiler, men det afvæbner hele situationen at se hende sådan her, væk fra de dæmpede, farvede lamper på Fred’s. Henne på baren så hun mere hård ud: vagtsomme øjne bag det drillende smil. Nu ser jeg pludselig, at hendes øjne ikke bare er blå, men derimod sammensat af en ring af dyb kobolt rundt om lysende turkis, og at sarte fregner ligger strøet ud over hendes næse. Hun bider sig i kanten af læben, mens hun ser sig om i min stue.

				Gud, mon hun er jomfru?

				Skal jeg spørge?

				Nej. Hun er iført et par sparkeklare støvler og en kort ternet nederdel, og jeg vil helst ikke risikere en kollision mellem de der stålsnuder og mit skinneben – eller det, der er værre.

				»Jeg er frisk, hvis du har lyst til at knalde,« siger jeg. »Du er smuk og sød, og din mund ligner et stykke slik.« Jeg ser på hendes læber, mens jeg taler, men jeg har på fornemmelsen, at hun himler med øjnene ad mig. Hun udsender en sær dobbelttydighed: et hårdt ydre kombineret med et signal om, at man skal være forsigtig omkring hende.

				»Eller også,« siger jeg og tager et skridt bagud, »kan vi bestille pizza og spille Titanfall på min Xbox.« Jeg gætter på, hun takker nej til det sidste – og det er helt fint, for jeg har aldrig mødt en pige, som vidste, hvad Titanfall var.

				Jeg havde i hvert fald ikke forventet, at glæden ville lyse ud af hendes øjne, og at hun ville skæve til min stue. Jeg har tydeligvis misforstået hende.

				Jeg sparker skoene af, går ud i køkkenet, finder to øl frem og nikker hen mod stuen. »Kom.«

				Med et smil på læben og en springende gang smutter hun hen og sætter sig på sofaen ved siden af mig. Jeg ser på hende, mens hun finder controlleren frem med højre hånd og lader en rutineret tommelfinger glide hen over det lille joystick. »Bliver det pinligt for dig, hvis jeg smadrer dig?«

				Jeg ryster på hovedet og smiler, mens jeg tænder for maskinen. »Nej. Jeg fik det her spil af min Bedste i sidste uge, og jeg er sikker på, hun ville blive begejstret over at høre, at jeg fik en røvfuld af min dameven.«

				Jeg mærker hendes blik på siden af mit ansigt, mens jeg klikker mig gennem startmenuen. Da jeg vender mig mod hende, fanger jeg et glimt af hendes smilehuller, mens hun smiler. »Sødt.«

				»Er det sødt, at min bedstemor har købt et skydespil til mig?« Jeg føler mig fristet til at fortælle hende om dengang, Bedste sendte mig til Las Vegas, da jeg fyldte enogtyve, og fortalte mig, at tatoveringer var helt okay, men at jeg måtte love hende ikke at hyre en luder. Da jeg svarede, at jeg aldrig havde behøvet at betale for sex, gav hun mig et drag over nakken.

				»Ja.« Logan ser hen på tv’et. »Også selvom du er, hvad toogtyve?«

				»Treogtyve. Fireogtyve til oktober.«

				»Nåårh. Treogtyve og et halvt!« Hun kniber mig i kinden. »Min elleveogethalvt-årige fætter gør det samme.«

				»Meget morsomt.«

				Hendes latter får min krop til at vibrere. »Næsten fireogtyve,« siger hun. »Måske er det på tide at stoppe med at spille Xbox?«

				Jeg nikker mod hendes hænder. »Du ser ellers meget hjemmevant ud med den controller i hånden.«

				Hun trækker på skuldrene og ser igen på mig. »Lad mig sige det på den her måde: På det seneste har jeg haft mere nærkontakt med sådan nogle her end sådan nogle der.« Hun nikker til mit skød, og det er lige før, jeg kløjes i min øl. Da hun ser tilbage mod tv’et, udstøder hun en latter og peger på skærmen. »Vær sød at fortælle mig, at du ikke hedder GigantP-I-K-92.«

				Jeg blinker og siger: »Det er mig, og du ved det.«

				Logan ryster på hovedet ad mig, men virker ikke irriteret. Hendes kinder er tydeligt lyserøde, selv i det svage lys fra tv’et, og hun sidder blot få centimeter fra mig.

				Hun slutter sig til spillet, og vi vælger hver vores pilot. Det er først, da spillet har loadet, og vi bliver smidt ned på banen, at det går op for mig, at jeg aldrig rigtig har spillet med andre piger end min søster, Margot, før, og hun er elendig til det. Jeg selv er kun bekendt med de basale teknikker, såsom at løbe op ad væggene, springe og den slags, men jeg kæmper stadig med overgangene til Titan-styringen og nogle af de mere taktiske manøvrer. Men Logan har ingen problemer med noget af det. Jeg er begyndt at tro, at hun måske er cool nok.

				Hun prøver ikke at smalltalke. Hun er sød, men ikke den fnisende type, og hun prøver ikke bevidst på at imponere mig. Det forhindrer hende dog ikke i at smadre mig i spillet. Det føles så nemt at sidde her ved siden af hende med skuddene fra spillet og vores sporadiske eder som eneste soundtrack.

				»Brug din sniper rifle!« råber hun, selvom hun sidder lige ved siden af mig.

				Vores tommelfingre hamrer løs på controllerne.

				»Nej, jeg kan godt lide MK5’eren.«

				»Hallo, du skyder til højre og venstre, du risikerer at ramme mig. Tag dig lige sammen i to fucking sekunder!«

				Jeg griner og skifter våben, og efter et par skud lykkes det mig at dræbe en Ogre, så vi kan komme videre.

				»Indrøm, jeg havde ret,« synger hun.

				»Du havde – fuck!« udbryder jeg. Min pilot bliver skudt i en regn af blod af nogen fra det andet hold. »Hvor fanden kom han fra?«

				Hun sætter spillet på pause. »Wow. Du holdt godt nok ikke længe, hva’?« Hendes øjne danser muntert, og hendes læber er fortrukket i et hånligt smil.

				Hun lader ikke til at have nogen problemer med at lave hentydninger og jokes om sex – om hvorfor vi sidder her lige nu – men jeg har på fornemmelsen, at det ikke bliver hende, der tager det første skridt, hvis det rent faktisk skal ske.

				»Må jeg spørge dig om noget?« siger jeg.

				Hun rækker ud efter sin øl. »Endnu et spørgsmål?«

				Jeg ser på hende uden at fortrække en mine.

				Hun giver efter for et drillende smil – de fucking smilehuller får et eller andet inde i mig til at smelte og boble – og siger så: »Ja, ja, okay. Så længe du ikke bliver fornærmet, hvis jeg nægter at svare.«

				»Hvorfor tog du hjem med mig i aften? Med fare for at lyde som et kæmpe røvhul ... Du sagde, du ikke gik hjem med kunder, men nu sidder du her.«

				»Det gør jeg heller ikke,« siger hun hurtigt, men lavmælt. »Aldrig nogensinde.«

				Det var egentlig ment som et generelt spørgsmål, men hendes svar kommer bag på mig. »Aldrig?«

				Hun ryster på hovedet.

				Gad vide, om det er det eneste, jeg får ud af hende. Hun svarede ikke rigtigt på mit spørgsmål, men da jeg kigger op på hende, ser hun eftertænksom ud. Endelig trækker hun et ben op til sig på sofaen og vender sig mod mig.

				»Må jeg så stille dig et spørgsmål?« siger hun.

				Jeg løfter hagen som et lille nik og tager en tår af min øl, mens jeg venter.

				»Er det her noget, du gør ofte?« spørger hun.

				Selvom hun med sin gestus favner hele rummet, er jeg pænt sikker på, hun ikke mener videospillet.

				Jeg laver et hurtigt regnestykke i hovedet. Måske ti i de sidste par måneder? Måske vil det lyde som meget i hendes ører. »Altså ... ikke hver aften, men ja, en gang imellem.«

				»Hvorfor?« spørger hun.

				Hvorfor? Sikke et absurd spørgsmål. Hvorfor dyrker jeg sex? Mener hun det seriøst?

				Jeg ser indgående på hende. Hendes skinnende blå øjne er rettet stift mod mit ansigt, mens hun venter på mit svar. Hvordan er det muligt at se så uskyldig og så vagtsom ud på en gang?

				Hvis jeg skal være helt ærlig, har jeg fået variationer over samme spørgsmål en håndfuld gange. Kvinden, der ser op på mig enten før eller efter, vi har knaldet, og med så afslappet stemme som muligt siger:

				Du må have haft mange piger i din seng.

				Eller: Hvornår har du sidst haft nogen med hjemme?

				Eller: Jeg håber, du ved, at jeg ikke gør det her særlig tit. Det her er anderledes, Luke.

				Men jeg har aldrig fået spørgsmålet her, på sofaen, midt i en samtale med al tøjet på, med et par klare øjne, der ser på mig uden at dømme. Det føles, som om Logan bare prøver at forstå mig.

				»Lige nu ville jeg være elendig til noget mere seriøst,« siger jeg. »Det er ikke, fordi jeg er bange for at binde mig eller noget. Men jeg har været forelsket før, og det tror jeg ikke, jeg ville kunne gøre igen.«

				Det får hende til at grine: en kort, skarp latter, mens hun nikker og fører ølflasken op til læberne.

				»I hvert fald ikke nu, hvor jeg arbejder så sindssygt,« fortsætter jeg. Det lyder fuldstændig latterligt. Jeg kan godt selv høre det absurde i det. Vi arbejder alle sammen hårdt. Vi har alle sammen travlt i vores unge, kaotiske liv. »Men jeg er en fyr. Jeg kan godt lide sex. Jeg kan godt lide kvinder. Er det den slags ærlighed, du er ude efter?«

				Hun nikker.

				»Din tur,« siger jeg. Et eller andet, der længe har været begravet, synes at blive vakt til live i mit bryst. Det er længe siden, jeg sidst har haft en samtale som den her – ærlig og åben – med nogen, jeg ikke var i familie med, og jeg havde glemt, hvor rart det føltes.

				Hun tager en stor slurk, inden hun svarer. Jeg ser på hendes hals, mens hun synker. Lang, bleg og glat. »Jeg gik hjem med dig, fordi jeg blev skubbet af mit board af en kæmpe bølge i morges.«

				Så hun surfer ... det forklarer hendes krop.

				»Det er længe siden, jeg er blevet væltet omkuld på den måde,« siger hun og ser ned på flasken i sin hånd. »Jeg havde glemt, hvor uhyggeligt det er. Da jeg gik i gang i morges, havde jeg svært ved at ramme en god bølge. Og så kom den her og smadrede mig fuldstændig. Siden da har jeg været anspændt og gnaven. Det er aldrig før gået op for mig, at man kan fjerne den slags spændinger med sex, og i aften tænkte jeg hvorfor ikke?«

				»‘Hvorfor ikke?’« gentager jeg lavmælt og mærker min puls ræse af sted, da muligheden begynder at øjne sig.

				Hun nikker, men nu hviler hendes blik på mine læber.

				»Vi kan gøre lige, hvad du vil, okay?« siger jeg.

				Langsomt, ganske langsomt ser jeg hver en tænkelig følelse glide gennem hendes blik – usikkerhed, frygt, begær, beslutsomhed – og endelig læner hun sig frem og strejfer mine læber med sine. De føles som silke.

				»Vi kommer kun til at gøre det her i aften,« siger hun og trækker sig et par centimeter tilbage, så hun kan møde mit blik. Ordene lyder helt anderledes i hendes mund, end de ville have gjort i andre pigers. Hun er ikke bekymret for, om hun selv vil falde i fælden og tro, at det her betyder mere, end det gør; hun er bange for, at jeg vil. Smilehullerne begraver sig dybt i hendes kinder, mens hun siger: »Så sørg for at bruge alle dine tricks.«

				Jeg griner ind i kysset. »Javel, ma’am.«

				»Og du kan lige vove på at komme tilbage til baren i den tro, du kan få et blowjob ude på parkeringspladsen,« siger hun mod min mund. »Jeg er ikke den slags pige.«

				Jeg vidste, jeg havde ret.

				Jeg trækker mig tilbage, så jeg kan se hende i øjnene og laver en militærsalut med fingrene mod panden. »Forstået.«

				Så rækker hun uden videre ud efter kanten af min trøje og hjælper mig ud af den. Hendes hænder finder vej, varme, men forsigtige, indtil først fingerspidser, så håndfladen lægger sig mod min hud. Hun udforsker mig, som om det er længe siden, hun sidst har gjort det her, og hun har glemt, hvordan andre menneskers hud føltes. Hendes hænder er bløde og neglene kun akkurat lange nok til at kradse mig blidt på brystkassen og maven, inden hun går i gang med at åbne knapperne i mine jeans.

				Wow, hun har travlt.

				Jeg flytter hofterne så langt væk, at hun ikke længere kan nå mig, inden jeg finder et kondom frem og lægger det ved siden af hendes hofte. »Har du lyst til at gå ind i soveværelset?«

				Hun ryster på hovedet. »Det er fint her.« Hun hiver mig tættere på og begynder at trække mine bukser og boksershorts ned over hofterne på mig, men så virker det, som om hun kommer i tanker om noget og standser. »Bor du alene?«

				Jeg kysser hende. »Det håber jeg virkelig, eftersom du er ved at tage tøjet af mig midt på sofaen,« siger jeg mod hendes læber, mens jeg sparker bukserne af.

				Jeg kan mærke hende fnise mod min mund, mens jeg læner mig frem, så jeg kan kysse hendes hals og diskret trække mig lidt væk fra hendes hænder. Jeg vil ikke have hendes hænder om min pik endnu; ingen af os er klar til at gå i gang, og vi har ikke travlt. Det er, som om hun har foretaget en U-vending i forhold til for fem minutter siden. Hun er ikke længere tøvende, på ingen måde. Gad vide, om hun er sådan i alle aspekter af sit liv: forsigtig og så fuld fart frem. Og dog føler jeg alligevel et strejf af afstand, som om hun er i færd med at krydse nogle punkter af på en mental liste uden for alvor at give sig hen.

				Det er godt nok mærkeligt.

				Jeg plejer at kunne fornemme den der desperate længsel efter forbindelse – den uundgåelige kapring af øjenkontakt, en dæmpet række af spørgsmål, kys, der føles som små hemmeligheder – og det betyder sædvanligvis, at jeg kan vælge at tage det af det, jeg vil have. Men Logan leder ikke efter nogen dybere forbindelse til mig; paradoksalt nok virker det faktisk, som om hun gerne vil give sig hen, samtidig med at hun bare gerne vil have det overstået.

				Mærkeligt nok minder det mig om engang, jeg kørte gennem Rocky Mountains med mine forældre midt i en snestorm: Min mor sad glad og snakkede om, hvor dejligt det hele var, mens min far fokuserede mekanisk på at få os alle sammen igennem oplevelsen i live. Det er mit job at føre os begge gennem det her.

				Hun fører min hånd op til sin skjorte og lukker øjnene, mens jeg knapper den op og kysser hende. Hun dufter af appelsiner og den der helt særlige, søde pigeduft.

				Jeg hiver skjorten ned over skuldrene og armene på hende og knapper hendes bh op. Fuck, hun har flotte bryster. Lidt større end mine hænder. Flad, tonet mave. Hun har krop som en pige, der uden at tøve ville surfe i bikini: kurvet, solbrun og markeret. Jeg har lyst til at fortabe mig i hende, mærke hendes nydelse, eller i det mindste mærke, at begæret overvinder hendes trang til kontrol. For en gangs skyld har jeg lyst til at ligge i min seng med lyset tændt og småsludre om alt muligt, mens jeg kysser alle de perfekte dele af hende.

				Men jeg kan mærke de spændte muskler i hendes underliv, mærke, hvordan hun vil frem, af sted, videre.

				Er det mon sådan det føles at være sammen med mig, når jeg bare gerne vil knalde?

				Jeg bøjer mig frem, kysser hende på hagen og læberne, spreder dem med min tunge. Hendes tunge føles lille og blød i min mund, og neden under den bitre smag af øl smager hun også af appelsiner. Jeg forestiller mig, hvordan hun må have rakt ud efter en appelsinbåd bag baren og suttet på den, mens hun miksede drinks.

				»Kom nu,« hvisker jeg og sutter på hendes underlæbe. Giv mig et eller andet. »Rør ved mig.«

				Hun slikker mig på overlæben og udstøder en halvkvalt lyd af nydelse.

				»Det er okay at ville det her. Jeg vil det også. Du gør ikke noget forkert.«

				En tøvende hånd glider rundt om min nakke, og hun spreder benene og trækker mig ind mellem dem og

				kom så

				kom så

				sådan.

				Jeg mærker det, da hun endelig bliver blød i mine arme, giver efter. Hendes ene hånd finder mit ansigt, den anden rækker ud og lægger sig om min pik. Jeg bliver hård af hendes berøring, mens jeg indsnuser hendes citrusagtige duft og bøjer mig frem for at tage hendes brystvorte i munden. Jeg stønner, da den bliver hård mod min tunge.

				Så begynder jeg at arbejde på hendes nederdel, lader den glide ned over hendes hofter.

				»Pis,« siger hun og kvæler en latter med hånden.

				Jeg stivner og ser op på hende.

				Satans også, nu kommer hun i tanker om, at hun har menstruation eller sådan noget.

				»Hvad?« spørger jeg så roligt, jeg kan.

				Hun ser op på mig med øjnene spærret vidt op – en drillende undskyldning. »Det er temmelig længe siden, jeg har barberet ben.«

				Jeg ånder ud, og lettelsen gør mig klodset, mens jeg prøver at hive nederdelen af hende.

				»Det skal du ikke tænke på, jeg har heller ikke fået barberet mine.«

				Hun fniser, og jeg ser ned på hende. Hun er gudesmuk. Hun sidder helt stille, mens jeg ser op og ned ad hendes nøgne krop. Jeg ville aldrig have bemærket, at hun ikke havde barberet ben, hvis hun ikke havde sagt det. Logan er nemlig naturligt lyshåret, og alle de andre mere relevante bikiniområder af hende får mine tænder til at løbe i vand.

				Det er først nu, hvor jeg ligger her mellem hendes ben og ser på hende, og hun er helt afslappet med at være nøgen foran mig, at det går op for mig: Frøken Smilehul er her kun for sin egen skyld.

				De fleste piger plejer ikke at tage med mig hjem udelukkende for deres egen nydelses skyld. Selvom de insisterer på, at det ikke forholder sig sådan, kommer de fleste, fordi de gerne vil have en kæreste, fordi de gerne vil elskes. De vil gerne blive længere end blot en enkelt nat, de vil gerne have, at jeg kan lide dem, også når vi ikke er i seng sammen.

				Men Logan virker temmelig ligeglad med, hvad jeg tænker om hende, eller om vi mon kommer til at se hinanden igen. Hun udnytter mig.

				Afvisningen svier, men samtidig mærker jeg en varm fornemmelse af respekt for den her pige.

				Hun bider sig i sin nuttede underlæbe. »Er alt okay?«

				Jeg lukker øjnene og indsnuser duften af hende. »Jeg ligger bare og kigger lidt på dig,« siger jeg. »Du ...« Du overrasker mig. »Du er rimelig fucking pæn.«

				Hun takker mig ikke. Hun reagerer knap nok, men ser bare på mig med tunge øjne.

				Jeg lader en hånd glide ned mellem hendes bryster – fyldige med små, lyserøde brystvorter – ned over hendes ribben, længere ned over hendes tonede mave. Hendes hofter følger min hånds bevægelser.

				»Må jeg kysse dig hernede?« spørger jeg og lader fingrene glide ind mellem hendes ben. Hun er blød, våd nok til at friste mig, men ikke våd nok til, at jeg kan være sikker på, at hun vil gå af som en bombe, når jeg tager hende.

				Hun ryster let på hovedet og smiler bredt. »Du kan tro nej. Det er noget særligt.«

				Satans. Det er noget særligt, og på den tid, det tager mig at tage en skarp indånding, går jeg fra at tænde på hendes reaktion til at blive mere frustreret. Jo mere tid vi tilbringer sammen, jo mere får jeg lyst til sikre mig, at den her nat vil feje benene væk under hende. Hun er taget i biografen for at blive underholdt, og jeg har tænkt mig at sætte fucking Godfather på.

				Hun rækker ud efter puden ved siden af sig og finder kondomet frem og rækker det til mig.

				»Jeg troede, du ville have mig til at bruge alle mine tricks?« siger jeg drillende.

				Hun udstøder en kort latter, men smilet sidder der stadig. »Kom nu bare.«

				Jeg ryster på hovedet. »Hvis vi springer forfilmene over, kan du i det mindste give mig det der på.«

				Hun himler nuttet med øjnene og skubber sig op albuen og river kondompakken op med tænderne. Langsomt, ganske langsomt ruller hun det ned over mig, og jeg bider mig i underlæben og stønner.

				At se hende nøgen ... at smage hendes tunge ... hendes varme hænder om min pik. Jeg er klar til at knalde, men hendes hænder forlader ikke min krop lige med det samme. Hun rører ved min pik, mine kugler, mine hofter og min mave. Nu tager hun sig tid, nu virker hun målrettet. Hun udforsker mig med fingerspidserne, blidt og forsigtigt, kilder mig på brystkassen og lægger hånden om min nakke og trækker mig ind mod sig.

				»Kom her,« hvisker hun igen, mens hun kysser mig på hagen, kæben, halsen.

				Måske burde jeg tage styringen nu; det virker, som om der gemmer sig mere uskyldighed end kynisme under den mur af stål, hun har om sig. Men jeg har ikke lyst til at føre. Hun rækker ud efter mig, lægger hænderne om mig, leger med spidsen af min pik mod sin klit, og jeg mærker, hvordan mine arme ryster på sofaen ved siden af hendes hoved. Hun vil gerne styre tempoet, hun vil have, at jeg skal holde mig i ro, så hun kan bruge den del af mig til at give sig selv nydelse. Hver eneste muskel i min ryg er spændt, hver eneste tanke jaget bort, det eneste, jeg kan mærke, er hende. Kun hende. Jeg ser på hendes ansigt, på de millioner af små bevægelser, når hun spænder op og slapper af. Jeg har aldrig været så opsat på at se nogen give efter, som jeg er nu.

				Endelig trækker hun mig længere ned. Jeg kan fornemme invitationen, og endelig trænger jeg forsigtigt ind i hende.

				Hun holder vejret, men siger ikke en lyd. Jeg, derimod, har lyst til at brøle. Hun føles varm – vanvittigt varm – og meget vådere nu. Jeg bliver nødt til at trænge forsigtigt ind og trække mig langsomt ud, for hun er så lille, og jeg er bange for at gøre hende fortræd. Men hendes hænder finder hurtigt min røv, og hun trækker mig frem, vugger med hofterne sammen med mig, så jeg kan trænge dybere ind, hele vejen ind.

				Jeg stønner, da jeg endelig når hele vejen ind i hende, men hun er stadig stille. Hun er så stille, selvom jeg kan mærke hende trække sig sammen om mig. Hvordan kan hun holde alle lyde i sig, når jeg er inde i hende? Hun har taget mig ind helt til roden, og jeg gnider mig mod hende med læberne mod hendes hals, hendes bryster. Jeg føler mig fuldkommen fri, opslugt af hende.

				Jeg kunne let fortabe mig i det her. Tage hende hårdt.

				Men, åh, gud, når hun ruller med hofterne under mig, ved jeg, at jeg også kunne tage hende langsomt.

				Uanset hvad hun vil, er det så godt, og følelsen af hendes bryster mod min brystkasse giver mig lyst til at gnide mig imod hende, hud mod hud.

				»Er det okay?« spørger jeg dæmpet.

				Hun nikker og laver en synkebevægelse. »Det er godt.«

				Jeg stønner, trækker mig ud, blot for at trænge ind i hende igen.

				Langsomt ud, langsomt ind.

				Så godt.

				Hun dufter også godt.

				Hænder på min ryg, om min nakke.

				Logan er stille, men jeg kan mærke, det også er godt for hende. Jeg kan fornemme det i måden, hun begraver fingrene i mit hår på, jeg kan mærke det, når hun ruller med hofterne, og hendes brystvorter bliver stive. Hun har haft god sex før; hun ved, hvad hendes krop kan lide. Hun vil have dybe stød, hun vil mærke mig tæt ind mod sig, gnidende bevægelser. Hun er ikke genert, nu hvor vi er i gang. Nej, hun er ikke bange for at tage imod, tage, tage, tage.

				Nogle gange taler kvinder meget. Nogle gange taler jeg også. Men vi to trækker bare vejret; indåndinger, tunge udåndinger, lyden af vores kroppe, der bevæger sig. Spontane gisp, når jeg begynder at bevæge mig hurtigere og hårdere. Hendes bryster danser under mig, hofterne letter sig fra sofaen. Hun rider mig nedefra, viser mig, hvilken fart, hvilke bevægelser hun har brug for.

				Fordi hun er så stille, kommer hendes orgasme som et chok; den vælter ind over os som en bølge, og da jeg hører den lyd, hun udstøder – et anspændt skrig af lettelse – bliver jeg desperat. Jeg må høre den igen, og jeg må høre den i længere tid.

				Jeg tager hende gennem orgasmen, indtil hun falder lidt sammen under mig af lettelse, men så ruller jeg os ned på gulvet og hiver hende op på mit skød.

				»Tag det hele,« hvisker jeg og håber, hun forstår. Jeg vil give hende hver eneste dråbe af lettelse i nat.

				Måden, hendes øjne skinner på, fortæller mig, at hun har brug for det her. At hun elsker sex. Hvorfor i alverden denne kvinde med hendes erfaringsniveau ikke knalder, når hun har brug for det, er mig et mysterium. Hun ruller med hofterne, begynder at ride mig, og så er hun klar igen, hun arbejder sig hen imod det sted, hvor der ikke er nogen vej tilbage. Hendes hud glinser af sved, mens hun borer fingrene ned i min brystkasse, griber så fast om mig, at det næsten føles som en trussel. Du har bare at gøre det bedre anden gang, siger hendes krop. Større. Længere. Voldsommere.

				»Åh, shit,« siger hun med et suk, og der kommer den. Hun er så vild og stram og våd omkring mig, så fucking våd, mens hun tager mig endnu dybere. Jeg stønner og kæmper mod trangen til at give slip, trangen til at komme så hårdt, at jeg ser stjerner.

				For jeg ved, at vi ikke er færdige.

				Jeg tager mig selv i at stirre på hendes hals’ glatte bue, det elegante, lige kraveben, mens hun rider mig, langsommere nu, mens orgasmen slipper sit tag i hende. Jeg betragter, hvordan hendes bryster hæver og sænker sig, mens hun gisper efter vejret. Hun har overgivet sig hundred procent. Overgivet sig til mig. Lige i det her perfekte øjeblik stoler hun på mig.

				Hun er så smuk, kvik og en smule defensiv, men alligevel er hun her, alligevel har hun ladet mig mærke hende. Jeg får lyst til at gøre mig fortjent til det. Og jeg er bange for at komme hårdt og vildt og stadig ikke være tilfredsstillet, fordi den lille smagsprøve, hun har givet mig, ikke vil være nok.

				»Var det godt?« fremstammer jeg, mens mine hænder glider op ad hendes talje og lægger sig om hendes bryster.

				Hun løfter hovedet med en kraftanstrengelse og ser på mig med sultne øjne. »Jeg vil have dig bagfra,« siger hun.

				Jeg løfter hende af mig uden et ord, hjælper hende om på knæene og glider ind i hende igen, ude af stand til at holde mine dybe og lange støn tilbage.

				Jeg er fuldstændig besat af de muskuløse linjer i hendes ryg, følelsen af hendes klit under mine fingre. Jeg er fuldstændig besat af, hvordan hun bevæger sig, uanset hvilken stilling vi er i, de lyde, hun laver, når hun kommer.

				Jeg ved, jeg bliver nødt til at køre hende hjem, når det her er slut – for jeg ved, at hun ikke vil blive her og sove. Men det her er så godt – så godt – at jeg mærker en lille flig af hendes panser blive slået løs, for hver gang hun slukker for hjernen og lader kroppen styre hende ud i en orgasme.

				Jeg vil se den følsomme side af hende.

				Fuck. Det er så længe siden, jeg har længtes efter følelser.

			***

			»Hvor forsvandt du hen i går aftes?« spørger Dylan.

				Jeg smækker bildøren i og låser den bag os med fjernlåsen. »Tog hjem med nogen. Hvad med jer?«

				»Vi tog hjem til Dan.« Dylan åbner døren ind til Fred’s. »Jeg mangler ord for at beskrive den tjald, han havde købt. Den fik Jenny til at gø som en hund.«

				Jeg følger efter ham ind ad døren, men jeg er ikke sikker på, jeg hørte rigtigt hen over de hundredvis af råbende stemmer og den høje, pumpende musik. »Sagde du lige, at Jenny gøede som en hund?«

				Han nikker, så det viltre, lyse hår bobber op og ned i takt med hans bevægelser, mens han leder os hen mod baren. Noget i mit bryst strammer til, da jeg får øje på Logan bag baren. Hun ser fræk ud med håret trukket op i en rodet knold, bare arme i en hvid tanktop, der viser hendes perfekte bryster frem, og ingen makeup med undtagelse af et par skinnende læber. Jeg føler mig som en blanding af en idiot og en røv, fordi jeg ikke havde tænkt over, at hun kunne være på arbejde i aften.

				Jeg håber ikke, hun tror, jeg er kommet på grund af hende.

				Satans. Jeg vil heller ikke have, hun skal tro, at jeg prøver at undgå hende. Jeg vil ikke have, hun skal undgå mig.

				Jeg knytter en mental næve i hovedet og bruger den til at stikke mig selv en på kæben.

				»Hej, Freak,« siger Dylan til Logan med et bredt smil.

				Kender de hinanden?

				Hun ser op og smiler afslappet. »Hey, Klovn.«

				Hun reagerer ikke, som jeg havde forventet, hun ville efter i nat, så et øjeblik tror jeg ikke, hun har set mig bag ham ... men så smider hun to ølbrikker på baren, og det slår mig, at hun hilser på mig, som hun ville hilse på en hvilken som helst anden kunde. Det får noget i mig til at trække sig sammen og løsne sig på samme tid. Hvad havde jeg forventet? At hun ville gå fra at være en pige, der bare ville have en enkelt vild nat, til at være et stadie-fem-klistermonster?

				Hun lægger håndfladerne på baren og ser afventende på os. »Hvad kan jeg lave til jer?«

				»En snack,« siger han. Hun griner, rækker ud efter et kirsebær og kaster det op i luften. Dylan fanger det med munden og tygger, mens han ser legesygt efter hende.

				For fanden. Ikke nok med, at Dylan kender Logan, han er også vild med hende?

				Han synker og siger: »Nu vil jeg gerne bede om en amaretto sour.«

				»Amaretto sour?« siger Logan og jeg i kor.

				»De er superlækre,« siger han insisterende.

				»Prøver du at udvikle din feminine side?« spørger jeg.

				Han ryster afvisende på hovedet. »London laver de bedste Amaretto Sours. Du skulle tage at smage en.«

				Jeg skal lige til at åbne munden og spørge ham, hvem pokker London er, da Logan læner sig frem og rækker ham endnu et kirsebær. »Årh, tak.«

				Det føles, som om hver eneste muskel i min krop stivner, og min hjerne snubler over den pludselige stilhed.

				Hun ser ikke på mig, og i stedet for at spørge, hvad jeg vil have, åbner hun en eller anden obskur IPA, sætter den på baren og begynder på Dylans drink. Jeg ville ikke kunne vriste blikket fra hende, om så nogen affyrede et skud i den anden ende af rummet.

				»London?« siger jeg med albuerne på bordet. Jeg griber fat om min øl og tager en tår, mens hun ser op på mig og hælder den miksede drink ned i et whiskyglas.

				»Hmm!« svarer hun og blinker hurtigt til Dylan, inden hun ser tilbage på mig med et advarende glimt i øjnene.

				Jeg læner mig ind mod hende og ryster ganske let på hovedet. Jeg fortalte Dylan, at jeg tog hjem sammen med nogen, men ikke med hvem. Desuden er han distraheret af andre ting – ganske som han plejer at være – mens han nikker let til musikken og ser sig omkring, som om det var hans første dag ude af hulen, og at han ikke fatter, hvad der sker omkring os.

				»Hedder du London?« spørger jeg dæmpet med hamrende hjerte, mens jeg forsøger at tælle, hvor mange gange jeg mon sagde det forkerte navn i nat. Forsøger at huske, om jeg mon stønnede det forkerte navn, da jeg kom – det lykkes ikke. »Her har jeg gået rundt og kaldt dig Logan.«

				Smilehullerne viser sig et splitsekund, inden smilet starter i hendes mundvige. »Det har du, ja.«

				»Og du lod mig kalde dig noget forkert?« Det føles, som om jeg blotter tænder snarere end smiler. Inde i mig hersker et kaotisk mylder af følelser: fornøjelse, irritation, skam, forvirring.

				»Det var ikke noget særligt,« forklarer hun. »Du havde jo alle de væsentlige detaljer på plads.« Så blinker hun og tager den tyve-dollar-seddel, jeg har lagt på bordet, inden hun slår vores drinks ind på kassen og lægger byttepengene foran mig. Uden at værdige mig så meget som et blik eller et ord mere, går hun hen for at hjælpe en anden kunde.

				Okay, hvad fanden skete der lige?

				Jeg har et rimelig afslappet forhold til sex, men selv jeg ville rette folk, hvis de kaldte mig Lucas eller Jake. Især hvis vi lå og knaldede. Tænk, at jeg kaldte hende det forkerte navn under hele seancen, og at det betød så lidt for hende, at hun ikke engang orkede at rette mig ...

				Dylan vender sig mod mig og tager en tår af sin drink. Hans ansigt udstråler ren eufori.

				»Jeg tror lige, jeg har set et glimt af dit orgasmefjæs,« siger jeg og kniber øjnene sammen. »Det har brændt sig fast på min nethinde.«

				»Smag lige den her.« Han skubber drinken ind foran mig.

				Jeg tager imod den og skubber sugerørene væk, så jeg kan tage en tår direkte af glasset. Ad. »Jeg er ikke amaretto sour-connaisseur,« siger jeg. »Jeg synes bare, den smager af sur amaretto.«

				Jeg ser mig over skulderne og får øje på ...

				Pis, jeg er så dårlig til navne.

				»Dyl.« Jeg kaster diskret med hovedet i retning af en brunette med alt for meget makeup på, der er på vej over mod os i selskab med en veninde med pixie-cut.

				Men Dylan vender sig selvfølgelig totalt indiskret om.

				»Hvad hedder hende der?« spørger jeg.

				»Aubrey,« siger han og vinker til hende. »Og jeg tror, at hendes veninde hedder Lou?« Han rynker panden og vender sig igen mod mig. »Vent. Sig mig, var du ikke i kanen med hende sidste år?«

				Jeg nikker og krymper mig skyldigt. Røvhul, mumler han, og pludselig står Aubrey foran mig med sine bryster og sit håbefulde smil rettet direkte mod mig.

				»Længe siden,« spinder hun i øret på mig.

				»Hej, Aubrey.« Jeg holder vejret og håber, jeg ikke har sagt navnet forkert.

				»Du kan huske mit navn!«

				»Idiot,« hoster Dylan.

				Men Aubrey hører ham ikke. Hendes store, brune øjne møder mine, og i dem kan jeg se en tydelig invitation. Mit underliv trækker sig sammen i et varmt brus af adrenalin.

				Hun var sød, husker jeg nu, hvor jeg ser hende igen. I modsætning til London ville Aubrey have mere end bare én nat. Hun forsikrede mig, at hun kun sjældent tog fyre med hjem, stønnede som en pornostjerne i sengen og fakede cirka sytten orgasmer, men vi havde det sjovt alligevel. Det var ikke som i går sammen med London, hvor jeg nærmest besvimede, da jeg kom, men jeg nåede i mål alligevel.

				Jeg skæver til London, da tanken strejfer mig, og i et panikslagent, jagende sekund bliver jeg bange for, hvordan det her må se ud. Jeg står i baren, knap nok tre meter væk fra den kvinde, jeg var i seng med i nat, sammen med en anden kvinde, jeg tydeligvis også har haft sex med, og som flirtende har lagt armen om livet på mig og kinden på min skulder.

				Det er ikke første gang, to kvinder, jeg har været sammen med, har været tæt på at mødes, men det er første gang, jeg føler mig viklet klaustrofobisk ind i husholdningsfilm, mens det står på.

				Men jeg ved ikke, hvorfor jeg er så bekymret. London har stadig ikke værdiget mig et blik. Det virker ikke engang, som om hun kan huske, at det skete.

				Jeg fører vores lille gruppe væk fra baren og læner mig tættere ind mod Aubrey, så vi kan høre, hvad hinanden siger hen over de råbende, jublende stemmer fra tv’et over os. Hendes læber er klistrede af lipgloss, og hendes øjne tunge af mascara. Det tror jeg ikke, at jeg bemærkede sidste gang.

				»Hvordan går det?« spørger hun og bider sig i underlæben.

				Jeg sender hende mit største smil. »Ikke dårligt. Slet ikke dårligt.«
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