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			Emma sad og halvsov under hele den lange køretur fra Rødovre og sydpå. I går aftes havde hun og Nora været alene hjemme hos Nora, og de havde ligget med en dyne på hver deres sofa og set serier og haft det vildt hyggeligt. Klokken var blevet over fire før de sov, og Emma havde overhovedet ikke følt sig vågen, da hendes forældre hentede hende i den bil, de havde lejet. De havde holdt ude på vejen og dyttet klokken ni som aftalt, og Nora havde krammet Emma i den åbne dør og havde slet ikke villet give slip på hende igen.

				»Jeg dør, hvis du flytter til det der Bulte, Emma!«

				»Hvad tror du, jeg gør? Men foreløbig skal vi også bare se på det dumme hus i dag. Forhåbentlig er det sådan noget gammelt lort, at de fortryder det hele.«

				»Det skal det bare være!«

				Så var der blevet dyttet igen, og Emma havde gjort sig fri af Nora og var løbet ned til bilen. Nora var blevet stående i den åbne dør med morgenhår og i sin krøllede T-shirt, og hun havde vinket med hele armen over hovedet. Emma havde vinket tilbage, så længe hun kunne se Nora gennem bagruden.

				»Ih, altså, I opfører jer jo, som om vi overvejede at flytte til månen,« havde moren sukket fra forsædet.

				Emma havde ikke sagt noget, bare krøllet sig sammen og lukket øjnene.

				Hun vågnede lidt op, da de kørte over broen, fordi både moren og faren absolut syntes, hun skulle. Men det var jo bare en bro. Ikke andet. Hun sendte en snap af udsigten fra bilvinduet til Nora og skrev på vej til helvede hen over den. Nora så den med det samme og sendte en selfie med nedadvendte mundvige: Savner dig allerede helt sygt søde.

				Emma døsede hen igen, men kunne høre forældrene tale sammen fra forsædet. Det var stadig ret mærkeligt for hende at være sammen med dem begge to på én gang. De var gået fra hinanden, da hun kun var et halvt år gammel, og derfor kunne hun selvfølgelig ikke huske noget om, at hun havde boet sammen med dem begge to samtidig. Hun havde altid haft fast adresse hos sin mor og besøgt sin far i weekender og ferier, når han var i Danmark. Han havde tjent penge nok til at kunne købe en stor lejlighed med vandudsigt. Emma og moren boede i en treværelses.

				Hun havde aldrig haft indtryk af, at forældrene var uvenner. De havde bare ikke haft ret meget kontakt. Ikke før Emmas konfirmation skulle forberedes. På det tidspunkt var faren kommet hjem til Danmark for at bo fast, og mens de planlagde konfirmationen, havde de åbenbart forelsket sig i hinanden. Igen. Til festen havde alle gæsterne spurgt, om Emma ikke syntes, det var dejligt, at hendes mor og far var sammen igen. Hun havde mumlet nogle passende svar, og kun Nora vidste, at hun syntes, det var rigtig underligt. Faktisk følte hun sig tilovers. Og dengang kendte hun ikke engang til deres skøre plan om at købe et kæmpestort hus langt, langt væk fra Nora og skolen og alle vennerne. Måske købe, rettede Emma sig selv i tankerne. Hun håbede virkelig, at det ikke blev til noget. Moren og faren havde set huset på internettet, og i dag skulle de se det med en ejendomsmægler. Emma havde tigget om at få lov at slippe for at tage med, men nej. Hun skulle med.

				Nu drejede de fra motorvejen og kom ud på en smal vej med huller og lapper. Fra indhegningerne langs med vejen gloede får, heste eller køer efter dem. De kørte gennem nogle småbyer, hvor husene var forfaldne og ikke så ud til at have været beboet i årevis.

				»Så er vi i Bulte lige om lidt,« kom det spændt fra faren bag rattet.

				»Bare det ikke havde været så mørkt i vejret i dag,« sagde moren. »Alting er smukkere i sol.«

				Emma var helt vågen nu. Hendes mave knugede sig sammen. Hun kunne se, at morens hånd lå over farens på gearstangen.

				De kom til at ligge bag en traktor med et bredt redskab efter sig, som larmede og udsendte en hæslig stank. Faren trak ud for at overhale, men opgav det igen.

				Pludselig fik Emma øje på byskiltet med navnet Bulte. Det dukkede op lige efter et sving.

				»Det er her!«

				Farens stemme lød anspændt. Emma så ud ad begge bilvinduer på skift. Byen lignede de andre, de var kørt igennem. De fleste huse lå tæt på vejen. Nogle var mere forfaldne end andre. Midt i byen lå et stort, nyt træhus. Overfor det lå et gammelt værksted med en masse rustne bilvrag ude foran. Mellem dem sad en mand med en kasket og sov i en faldefærdig havestol. Underligt i det vejr, for det så ud til at blive regn. Der var også en slags kiosk, der hed »Bulte Minimarked«. Uden for sad fem-seks fyre på knallerter. Den ene af dem var faktisk ret pæn. Han havde Ray-Ban solbriller på og langt, mørkt pandehår, og han sad bag på en knallert, som en rødhåret, tyk dreng gassede op. Mens Emma så på den pæne, kiggede han pludselig tilbage, og hun blev helt flov og skyndte sig at se den anden vej.

				Nu kørte de forbi et byskilt med navnet Bulte igen, men denne gang var der en rød streg hen over det.

				»Er det ikke her alligevel?« røg det ud af Emma.

				»Jo jo, men vi skal ned ad en grusvej. Hvor pokker er den nu ...«

				Emma lænede sig tilbage i sædet og stønnede. Lå huset ikke engang på en rigtig vej? Nu fik forældrene endelig øje på den smalle vej, som næsten var skjult mellem to vildtvoksende hække. De bumlede et godt stykke mellem marker og en græsning med får.

				Bag nogle høje træer kom en bygning til syne. Der holdt en skinnende, sort bil foran den. Faren drejede ind og parkerede ved siden af den.

				»Ejendomsmægleren er her allerede,« sagde moren.

				Nu trak Emmas mave sig så meget sammen, at det gjorde ondt. Hun blev siddende på bagsædet og stirrede tavs på den store bygning. Hun havde set nogle fotos af ejendommen, men den var bare helt anderledes i virkeligheden. Meget større.

				Bag det store hus kunne hun skimte flere andre bygninger.

				Faren var allerede ude af bilen, han gav hånd til ejendomsmægleren, som var en ældre mand i jakkesæt og slips. Han havde en sort mappe klemt fast under armen og smilede fra øre til øre.

				»Kom nu ud, Emma!« kom det utålmodigt fra moren, inden hun smækkede bildøren.

				Modvilligt lod Emma sig glide ud, og ejendomsmægleren kom hen til hende og pumpede hendes hånd op og ned, som om hun var en maskine, han kunne starte, hvis han bare var energisk nok.

				»Goddag, unge dame. Lige sagen for en hestepige!«

				»Jeg hader heste,« mumlede Emma.

				»Inde eller ude først?« blev ejendomsmægleren ved. »Der er utallige muligheder, hele 356 kvadratmeter beboelse i selve huset.«

				Emmas forældre så på hinanden og smilede.

				»Inde først,« afgjorde faren.

				»Jeg kigger lidt udenfor,« sagde Emma.

				Hun kunne se, at moren skulle til at protestere, men hun sagde ikke noget alligevel.

				Emma gik rundt om huset og kom om på en slags gårdsplads, som blev dannet af tre andre bygninger. Under hendes fødder var der småsten, men ukrudtet var så højt, at de næsten ikke var til at se.

				Bygningen til venstre for hende var meget højere end de andre og havde vinduer hele vejen oppe langs med det flade tag. De to andre bygninger var lavere, men lignede ikke nogen, der havde været brugt til dyr. Der var vinduer og almindelige døre i.

				Mor og far kunne da ikke i fulde alvor mene, at de skulle bo på det her sted. Det var ikke bare grimt og nedslidt, her var også uhyggeligt. Emma kunne ikke se eller høre nogle af de voksne, og pludselig kunne hun ikke lide at stå der alene midt på gårdspladsen. Mobilen lå i baglommen, hun fiskede den frem for at snappe Nora, men da hun ville sende, kunne det ikke lade sig gøre, for der var ingen netforbindelse.

				Hvad? Det kunne da ikke passe. Hun slukkede mobilen og tændte igen. Det var det samme. Der var intet net, ikke engang 3G. Og der var kun halvanden bjælke på telefonforbindelsen.

				»Mor!« råbte hun desperat og ville løbe ind til de andre. Der var en dør på bagsiden af stuehuset, som vendte ud mod gårdspladsen, en trappe med tre stentrin førte op til den.

				Men idet Emma snurrede rundt, fangede hun ud ad øjenkrogen en bevægelse i ét af vinduerne i den lave bygning til højre for stuehuset.

				Det var et ansigt. Et hvidt ansigt, unaturligt hvidt. Og i det hvide ansigt var der to kulsorte øjne, der stirrede på hende.
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			Skriget kom bag på hende, og det varede et splitsekund, før hun forstod, at det var hendes eget. Det ekkoede mellem bygningerne og forfulgte hende hele vejen op ad de tre stentrin til bagdøren, som hun ruskede vildt i.

				»Mor! Far!«

				Det var ejendomsmægleren, der åbnede, men Emma brasede forbi ham og sprang hen til sin mor.

				»Der er nogen ude i et af de der rum! Noget ... noget mærkeligt, det var et ansigt, men det var kridhvidt, og øjnene var helt sorte!« fik hun stakåndet frem.

				»Jamen, skat, du er jo helt ude af den,« smilede mor og gav Emmas skulder et klem.

				Ejendomsmægleren havde ellers grinet som en glad julegris, men nu så han snarere ærgerlig ud. Men da han opdagede, at Emma så på ham, gav han sig til at le.

				»Fantasien kan godt løbe af med én på sådan en dunkel dag med tunge skyer, især hvis man er vant til byens lys og larm,« sagde han. »Men alle døre er forsvarligt aflåst, så der er helt sikkert ikke en levende sjæl inde i nogle af de gamle undervisningslokaler derovre!«

				For at bevise det trådte han ned ad de tre stentrin, skråede over ukrudtet på gårdspladsen og ruskede hårdt i samtlige døre. Der var tre i hver bygning. Ingen af de seks døre gav efter.

				»Undervisningslokaler?« gentog far, da ejendomsmægleren kom ind i køkkenet igen. »Har det her da været en skole?«

				»En slags skole,« svarede mægleren. »Det var et drengehjem for såkaldt vanartede eller halvkriminelle drenge fra storbyområder. Men den blev nedlagt for mange år siden, og i den forløbne tid har bygningen enten stået tom eller været lejet ud i perioder. For 13-14 år siden boede her blandt andet en malerinde, det er jo også et smukt sted, som må kunne fremme en kunstners inspiration. Det er godset Kirstinelund, der ejer bygningerne og ønsker at realisere dem nu. Og vi må jo nok erkende, at det nærmest er til foræringspris, ikke sandt?«

				»Var det en slags kostskole?« spurgte moren.

				Ejendomsmægleren nikkede. »Drengene boede her på stedet og blev også undervist her. Nå, skal vi gå videre? Og nu må den unge dame hellere følge med os, så hun ikke ser flere spøgelser.«

				Han blinkede til Emma, men hun ignorerede det. Hun frøs.

				»Hvorfor er her så koldt?« spurgte hun.

				»Her har jo nok ikke været varme på i en evighed,« mente faren. »Kommer du med, Emma?«

				»Vent lidt,« udbrød hun. »Er der ikke noget net her? Jeg har i hvert fald ikke noget på min mobil!«

				Igen nåede Emma at fange det irriterede udtryk, der kom og gik på mæglerens ansigt. Begge hendes forældre tog deres mobiler frem og kiggede på dem.

				»Jeg har heller ikke noget,« sagde faren, og moren sagde det samme.

				Ejendomsmægleren rømmede sig.

				»Altså, herude på landet kan der godt være langt mellem sendemasterne, og derfor er dækningen ikke lige god alle vegne. Men der bliver arbejdet på at rette op på det fra politisk side. Lad os nu starte ovenpå.«

				De stod i en slags entré med højt til loftet. Yderdøren var lukket igen, men der var tre andre døre i rummet, og de stod alle åbne. Tættest på den brede, snoede trappe af træ var en dør, som førte ind til noget, der lignede et enormt badeværelse med fem hvide vaskekummer af porcelæn på rad og række og tre aflukker med hvide toiletter. Emma kiggede hurtigt derind, før hun tavs fulgte efter de andre op ad trappen som den sidste. Da hun befandt sig midt på trappen, smækkede døren til det store badeværelse pludselig i med et smæld. Hun blev så forskrækket, at hun igen kom til at give et lille skrig fra sig.

				»Det trækker lidt, det vil I kunne forstå, når I kommer herop i sovesalen,« kom det fra ejendomsmægleren, der nu var nået op for enden af trappen.

				Herfra kunne de gå direkte ind i et stort, helt nøgent rum. Rummet strakte sig i hele husets bredde, og i hver gavl var der også vinduer. Men der var ingen ruder i dem. Der var kun noget net af metal.

				»Prøv lige at se her,« røg det ud af Emma. »Der er ikke glas i! Det må da have været helt sindssygt koldt at sove her om vinteren!«

				»Måske var der ruder i før i tiden,« mente ejendomsmægleren. »Men der er masser af muligheder heroppe, som I kan se. Lad os gå nedenunder igen.«

				Huset var enormt. Deres gamle lejlighed kunne have ligget i det flere gange, tænkte Emma. En dør fra gangen med trappen førte ind til et kæmpestort, nedslidt køkken. Der var to store vinduer ud mod gårdspladsen, og foran det ene af dem var der en firkantet, gammeldags vaskekumme af porcelæn. På den modsatte væg stod et komfur med seks plader, og ved siden af det var der to ovne oven på hinanden. Emma gik hen og rørte ved komfuret. Det var klistret.

				Faren havde allerede lukket den næste dør op. Den førte ind til et lille rum uden vinduer, og derfra var der adgang til et stort, bart rum. Gulvet var af træ, lakken var næsten slidt helt væk, og gulvbrædderne knirkede.

				»Det er den gamle spisesal,« sagde ejendomsmægleren.

				Emma snusede ind og blev forskrækket.

				»Her lugter brændt! Kan I ikke lugte det?«

				Ejendomsmægleren rømmede sig, skråede tværs over gulvet og åbnede endnu en dør.

				»Det her var forstanderens private lejlighed og hans kontor, og her har ganske rigtigt været brand på et tidspunkt.«

				De fulgte alle tre i hælene på ham og kiggede. På den anden side af døren var røglugten kraftigere. De stod i en smal gang med tre døre. Bag den ene dør lå et rum, der var på størrelse med en almindelig stue, og vinduet vendte ud mod haven. Den midterste dør åbnede ind mod et mindre værelse.

				Det var bag den tredje dør, der havde været brand. Varmen fra branden havde fået malingen på væggene til at boble, og flere steder var der sort af sod. To plader var slået for vinduet, men den ene var fjernet igen og lå på gulvet, så der slap dagslys ind. Næsten halvdelen af gulvet var brændt væk. Emma syntes, det så meget uhyggeligt ud.

				»Det her var vist kontoret,« forklarede ejendomsmægleren. »Men lad os hellere tage et kig på de værelser, som bare trænger til lidt maling og tapet, før de er til at flytte ind i.«

				Han fik dem ud derfra, og gulvet i spisesalen knirkede igen højt, da de gik hen over det og hen mod den lukkede dør i den modsatte ende. Bag den lå flere mindre rum, der lignede almindelige værelser.

				Til sidst gik de udenfor, og ejendomsmægleren låste alle seks døre op, så de kunne kigge ind i rummene. Det havde været skolestuer, forklarede han, men i to af dem havde der boet ansatte på drengehjemmet. Og så var der gymnastiksalen, som var den bygning, hvor vinduerne sad højt oppe lige under taget. Der var adgang til den gennem den sidste af skolestuerne, og det var bare et stort, bart rum.

				»Man kunne godt lave noget permanent loppemarked her,« sagde moren dæmpet.

				»Du behøver ikke hviske,« sagde faren. »Der er ingen, der kan høre os.«

				»Det er bare, fordi her er så stille,« smilede moren og gav faren et kys på kinden.

				Emma syntes, de havde været her længe nok. Alt for længe, faktisk. Hun ville hjem igen, og det havde hun allerede skrevet i fem sms’er til Nora. Hun havde også forklaret, at hun ikke kunne snappe, fordi der ikke var noget net.

				»Lad os lige se køkkenet igen,« sagde moren, og så gik de derind. Emma skævede mod det vindue, hvor hun havde set det hvide ansigt. Hun var helt sikker. Stensikker. Alene tanken om det gav hende gåsehud.

				Da de alle stod i køkkenet igen, kiggede hun hele tiden derover.

				»Nå, hvad siger I?« spurgte mægleren. Han lagde sin mappe på køkkenbordet, åbnede den og satte en gammel, skåret kop fra bordet op på en hylde, så han kunne få plads til at brede en masse papirer ud.

				Emmas forældre smilede til hinanden. Faren løftede øjenbrynene, og moren nikkede.

				»Vi køber det,« sagde faren.

				Bagefter vidste Emma ikke, hvorfor hun lige netop i det sekund så op på hylden med den skårede kop. Men da hun gjorde det, flyttede koppen sig af egen kraft fra den ene ende af hylden til den anden, uden at nogen rørte ved den. Det var så unaturligt og uhyggeligt, at Emma denne gang skreg så højt, hun kunne.
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			»Hør nu, skat, det hele skal nok blive så fint!« sagde faren og lagde sin arm om Emmas skulder. Der var gået en time, siden Emma havde set koppen flytte sig af egen kraft. Hun havde stadig ondt i halsen af at have skreget sådan. Nu var de kørt ind på en lille, tilgroet rasteplads. Bilen holdt ved siden af den frønnede bænk, som de alle tre sad på. Emma sad i midten. Hun følte sig fuldstændig sønderknust. Nøglebundtet, som hørte til det gamle drengehjem, lå allerede i bilen.

				Moren tog over.

				»Du får lynhurtigt nye venner i skolen, og når vi hen ad vejen får sat huset i stand, bliver det fantastisk. Vi starter med dit værelse, det lover vi!«

				»Men ...«

				Emma tav igen. Hun kunne næsten ikke fatte omfanget af den katastrofe, som havde ramt hende.

				Et øjeblik krammede faren hende lidt hårdere, før han igen slap og smilede opmuntrende til hende.

				»Det tager kun en halv time at køre med bussen ind til Alkøbing, og der er butikker og en biograf og alt muligt, og der skal du også gå i skole fra næste skoleår. Men i år skal du gå på skolen i Karlebjerg lige her i nærheden, og din nye klasse er den ældste årgang. Bliver det ikke fedt?«

				»Superfedt,« mumlede Emma.

				»Vi kører et smut forbi skolen og runder også lige Alkøbing på vejen hjemad, så kan du selv se, at det hele ikke er så slemt, skattepige. Jeg forstår godt, at det ikke er sjovt at flytte fra Nora og fra alle dine andre venner, men der bor faktisk 40.000 mennesker på den her ø, så du finder nok en ny veninde. Desuden kan Nora da komme på besøg hos os, og du kan også besøge hende, ikke?«

				Emma havde mest af alt lyst til at tude.

				»Det er ikke kun det med Nora. Man kan da ikke bo et sted, hvor der ikke er noget net!«

				Faren og moren vekslede et hurtigt blik.

				»Man tager ikke skade af at undvære internet i nogle dage, og du kan da sms’e eller tale i telefon med Nora. Vi får en tekniker ud og ser på det. Det skal nok komme,« sagde faren.

				Moren fangede hendes øjne. »Det bliver en helt ny start for os alle tre, men jeg ved, det bliver godt. Vi får en masse penge ud af salget af fars lejlighed, og så køber vi en stor bil, som vi kan have alt muligt i. Så moderniserer vi huset, mens vi bor i det, og undervejs finder vi ud af, hvad vi skal bruge al den plads til.«

				Emma tørrede sig under øjnene og snøftede.

				»Jeg vil ikke bo et sted, hvor der er spøgelser.«

				»Søde Emma. Der er ikke spøgelser,« kom det langsomt fra faren. »Du må have set en genspejling af et eller andet i det vindue, og det med koppen må skyldes, at hylden er skæv eller noget.«

				»Det med det brændte kontor er lidt uhyggeligt,« indrømmede moren. »Men i første omgang behøver vi jo slet ikke at komme i den afdeling af huset, vel? Så, op med humøret. Mon ikke der er en Burger King i Alkøbing?«

				Moren og faren rejste sig samtidig, mens Emma blev siddende lidt endnu. Da hun endelig kom op, var hun blevet både fugtig bagpå og grøn af mos fra bænken. Her var net, og hun sendte en snap til Nora og skrev Er helt nede hen over billedet af sig selv.

				Hun nåede kun lige ind i bilen, før Nora sendte en snap tilbage med store, forfærdede øjne og den ene hånd slået for munden. Der stod ingenting, men på baggrunden kunne Emma se, at hun var i centeret. Måske var Nora der sammen med Clara, for det kunne godt ligne Claras hår lige ved siden af Nora. Emma fik en stor klump i halsen.

				De kørte igen forbi kiosken, men nu var knallertdrengene væk.

				Karlebjerg Skole lå et par kilometer fra Bulte. Emma havde forestillet sig sin nye skole som en fuldstændig nedslidt bygning. Men faktisk var bygningerne nye og lignede nærmest tre ens, lave parcelhuse, der var bygget i form af en hestesko.

				Bagefter ville forældrene til Alkøbing, og på vejen mellem Bulte og Karlebjerg Skole kørte de gennem en lille skov. Lige efter den lå en allé med høje træer. For enden lå et kridhvidt gods med rødt tegltag. Det så meget fornemt ud og passede ligesom ikke ind i alt det andet, Emma ellers havde set.

				»Det der må være Kristinelund Gods,« forklarede faren. »Det er så dem, vi køber huset af. Godsejeren arvede vist godset efter sin far, som selv havde arvet det efter sin far.«

				Emma så det brandsodede kontor på drengehjemmet for sig. Gid det hele var brændt ned dengang.
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			Halvanden måned senere sad Emma igen på bagsædet af den nye bil, forældrene havde købt. Bag i bilen var et stort rum, som var fuldt af kufferter, poser, tasker og små møbler. Resten af deres ting skulle komme dagen efter med en flyttevogn.

				»Jeg bakker ind bag huset,« sagde hendes far og rullede vinduet ned. »Så kan vi hurtigt begynde at gøre klar til natten, ikke? Gå I bare i forvejen.«

				Emma steg ud. Hun snusede ind. Der lugtede heldigvis ikke af griselort eller noget. For første gang i flere år tog hendes mor hende i hånden og trak hende med op på bagtrappen. Der var helt, helt stille, og gårdspladsen var fuldstændig tom. Men nu begyndte en række høje og skingre, bippende lyde at komme inde fra bilen. Det var bakkesensoren, vidste Emma, for sådan havde det også lydt på tankstationen, da faren var ved at komme for tæt på en anden bil.

				Han bremsede og stak hovedet ud ad sidevinduet.

				»Er det noget bag mig, jeg ikke kan se?«

				Moren rystede på hovedet.

				»Der er ingenting overhovedet.«

				Men lyden blev ved, og Emmas far bandede dæmpet bag rattet.

				»Der må være noget,« sagde han.

				»Men der er altså ikke noget, kom selv ud og se!« sagde moren.

				Hendes far smækkede døren op og trådte ud. Han kiggede bag bilen, kløede sig i håret og lagde sig ned på knæ for at se under den.

				»Kør nu bare herhen,« sagde hendes mor fra trappen. »Blæs på den advarselslyd!«

				»Men det kan jeg ikke,« svarede faren. »Sensoren tror, at jeg har overset noget, og derfor aktiverer den bremsen. Der må være noget galt med den!«

				De blev ved med at snakke om, hvad bilens sensor mon reagerede på, og at det måtte være noget midt på gårdspladsen, som de af en eller anden mystisk grund ikke kunne se. Til sidst lykkedes det faren at bakke rundt om den plet, hvor bilen ikke ville køre.

				»Vores første nat i vores nye hjem,« hviskede moren.

				»Vores første nat i vores nye liv,« sagde faren.

				Emma havde stået tavs. Langt væk kunne hun høre larmende knallerter. De begyndte at bære ting ind fra bilen, og Emma hjalp til med sine egne. Hun gik lidt rundt i de små rum for at finde ud af, hvilket hun helst ville have som værelse.

				Imens kunne hun svagt høre forældrene pjatte og grine inde fra det rum, som de allerede var begyndt at kalde »spisesalen«. Da hun gik derind, stod de og kyssede foran et telt, der var slået op midt på gulvet.

				»Hvad sker der?« spurgte Emma og så på dem.

				»Vi sover alle tre sammen i telt den første nat,« forklarede faren. »Det skulle være en overraskelse. Er det ikke sjovt?«

				»Fantastisk,« sukkede Emma.

				Hendes far smilede og blinkede opmuntrende til hende: »I morgen tidlig starter vi med at gøre rent i rummene bag entréen. Når flyttebilen kommer, samler vi senge og den slags, og hen ad vejen skal det hele sættes flot i stand. Vi begynder med dit værelse, det lover jeg!«

				Emma gik ud igen for at tage nogle fotos, som hun ville sende som mms’er til Nora, så hun kunne se, hvor stort, gammelt og slemt det hele var. Hun sendte fire, satte sig på trappen og var lige ved at tude. Øjnene sved, og hun måtte synke en salt klump i halsen. Nora svarede næsten med det samme: Har skrevet 10000 x på Messenger, troede I var kørt i vandet eller blevet ædt af de vilde! Hør noget sygt – Anna er sammen med ham Marc!

				For real? Hvor ved du det fra? skrev Emma mat og følte, at Rødovre lå på den anden side af jordkloden. Hun havde aldrig troet, at man kunne savne noget så meget, som hun savnede Nora og alt det derhjemme lige nu.

				Face. Er der drenge på anstalten eller hvad? svarede Nora.

				Nope. Kun døde fluer

				»Kom nu ind, Emma. Vi skal da hygge os med den lækre madkurv!«

				Emma rejste sig med et tungt suk og gik ind.

				De sad på et blomstret, vatteret tæppe og spiste. Emma fik en cola, forældrene delte en flaske rosévin og blev lidt pjattede. Da de var færdige med maden, var det ved at blive rigtig mørkt. Emmas mor tændte fyrfadslys i vindueskarmene, og hendes far pustede tre luftmadrasser op og masede med at få plads til dem inde i teltet. På en måde var Emma glad for, at hun ikke skulle ligge og sove i et rum uden gardiner. For så kunne alle mulige jo komme og glo på hende. Hun så drengen med det mørke pandehår og solbrillerne for sig. Mon folk i byen vidste, at der var ved at flytte nogle nye ind på det gamle drengehjem? Og mon de kunne finde på at komme forbi?

				Hun tændte lommelygtefunktionen i mobilen og gik en runde til i huset. Udover den søvnige pære i loftet i køkkenindgangen var der ikke andet lys i huset end de lamper, moren og faren havde sat op i det store rum og i badeværelset med de mange håndvaske.

				Under trappen var der et rum, opdagede Emma. En slags lem førte derind, og den var lukket med en rusten krog udefra. Hun fik vristet krogen op, åbnede og lyste rundt i rummet. Indefra kunne den lille dør ikke åbnes. Rummet virkede skummelt, og hun syntes også, her lugtede underligt. Kunne det være af tis?

			Ja, her lugtede af gammelt tis, hvor klamt.

			Megaklamt. Men hun var alligevel for nysgerrig til bare at lukke igen, så hun kravlede derind.

			Da hun lod lyskeglen glide rundt langs væggene i det lille rum, kunne hun se, at der var ridset noget ind i dem flere steder. Det lignede navne og måske også datoer. Hun krøb helt ind i rummet, men sikrede sig først, at lemmen ikke kunne smække i, så hun ikke blev fanget herinde i mørket.

				Rummet var nok omtrent halvanden meter på hver side. I den ene ende var loftet ikke ret højt, men hun kunne næsten stå op i den anden ende. Hun satte sig på hug og lyste på væggene. Det var alle sammen drengenavne. Otto. Ebbe. Svend. Hans. Karl. Viggo. Franz. Bogstaverne var kantede, sikkert fordi de var ridset ind i træet med noget skarpt. Der var et bestemt navn, som var ridset ind flere steder. Finn. To steder havde Finn også ridset datoer under sit navn. Finn 2.3.1965 og Finn 14.7.1965. Under den sidste dato stod noget mere. På knæ kravlede Emma hen for at se nærmere på det. Det var tre x’er. Hvad mon det skulle betyde?

				Et sted stod der en hel sætning: Madsen er et svin. Ved siden af var der tegnet en tændstikmand, som hang fra en galge med strittende arme og ben. Det så uhyggeligt ud, og Emma veg hurtigt tilbage. Hun var ved at miste balancen og satte sin frie hånd ned mod gulvet, og idet hun gjorde det, mærkede hun noget blødt mod håndfladen. Et splitsekund troede hun, at det var en mus, og hendes eget, tynde hvin gjorde hende endnu mere forskrækket. Men den bløde ting bevægede sig ikke.

			Da hun lyste på den med lommelygten, kunne hun se, at det var en snavset legetøjskilling. Hun samlede den op og så nærmere på den. På en plastikplade i bunden af killingen stod der Made in China, og nogen havde skrevet noget med kantede, sorte bogstaver i tusch. Domantas.

				Domantas? Det var et mærkeligt navn. Hvis det ellers var et navn.

				»Emma? Hvor er du?« kaldte hendes mor.

				Emma kravlede ud igen, lukkede lemmen i, men satte ikke den rustne krog på. Hun gik ind i spisesalen igen.

				»Her.«

				»Smut ud på badeværelset nu, vi er færdige.«

				Emma gik derud. Mens hun vaskede sig og børstede tænder, kiggede hun rundt og tænkte, at her virkelig var både grimt og skummelt. Hun slukkede lyset og skyndte sig gennem den mørke gang og tilbage til forældrene. En enkelt lampe i den ene vindueskarm og en på gulvet var tændt. Moren og faren var allerede inde i teltet. Emma skulle ligge mellem dem, så det ud til. Som et lille barn.

				»I morgen starter vores nye liv for alvor,« sagde moren. »Sov godt!«

				De kyssede hende på hver en kind samtidig, bagefter kyssede de hinanden over Emmas hoved. Hun trak dynen helt op over ansigtet, så hun slap for at se på det.	

			×××

			Emma vågnede op med hjertebanken. Hun havde drømt noget. Noget skræmmende. Hun kunne bare ikke huske, hvad det var. Til højre for hende lå hendes mor og trak vejret tungt og smaskede et par gange. Men Emmas far var der ikke. Hans dyne var slået til side. Hun fandt mobilen frem under hovedpuden, kneb øjnene sammen og kunne se, at klokken var 03.05. Hvor var han?

				Musestille kravlede Emma ud fra teltet. Lampen på gulvet var tændt, mens den henne ved vinduet var slukket. Hun listede over gulvet hen mod døren ud til gangen, som var lukket. Hun trykkede håndtaget ned og holdt vejret, fordi det gav en knirkende lyd. Da hun trådte ud i den mørke gang, var hendes første tanke, at her var isnende koldt.

				Så opdagede hun drengen. Han stod lige midt på gulvet et par skridt fra hende.
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