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			– Kan du ikke bare sige til dine forældre, at du også vil skifte skole? Jeg lægger bladet fra mig og ser på min kusine.

			Hun sidder i den grønne lænestol i bibliotekets ungdomsafdeling, et af vores favoritsteder.

			– Men det vil jeg jo ikke. Emine kigger på sine negle. Hun har en sort, langærmet bluse og mørke bukser på i dag. Hendes tørklæde er blåt. – Jeg har ikke lyst til at skifte skole, tilføjer hun.

			– Det kunne da være o.k. Hvis det var sådan ... sammen. Jeg siger det sidste med en lille stemme. For jeg har jo allerede spurgt hende hundrede tusinde gange. Ligesom jeg allerede har plaget min mor og far om ikke selv at skulle skifte skole.

			– Det er jo ikke en god klasse, vi går i nu, siger jeg og glatter mine sorte bukser. Pludselig lyder jeg som min mor.

			– Jeg synes, det er en god klasse. På en måde. Emine trækker på skuldrene. – Men den ville være tusind gange bedre, hvis du ikke skulle stoppe!

			Jeg får en klump i halsen. Måske kan hun se det, for hendes stemme bliver mere mild, da hun siger: – Måske hvis din nye klasse er rigtig god. Så vil jeg også skifte. 

			Men jeg kan se på hende, at hun ikke mener det.

			Emine elsker nemlig det, hun kender. Det gør jeg egentlig også, men jeg elsker faktisk ikke vores klasse. Efter at Pernille stoppede som vores klasselærer, synes jeg, det hele er blevet noget rod. Og så holdt vores lærer, Steen, også op, og de nye lærere har ligesom ikke styr på klassen. Det er også det, min mor og far siger. Mange af de andre er allerede skiftet til andre skoler.

			– Men vi kan være sammen hver dag efter skole, siger Emine. – Her på biblioteket, ligesom vi plejer. Og hente din lillebror i børnehaven. Som vi plejer.

			– Ja, selvfølgelig. Jeg kigger på uret. Vi skal faktisk hen til børnehaven nu for at hente Hamza. Emine og jeg rejser os samtidig. – Det er bare ikke det samme, siger jeg. – Jeg synes, min mor og far er rigtig tarvelige, at de bestemmer, jeg skal skifte skole.

			Min stemme er tyk.

			– Jeg er sikker på, det er en rigtig sød klasse. Og det er jo også smart, at den ligger lige ved siden af jeres nye hus. Tænk på, at du får dit eget værelse! Det er da nice, siger Emine.

			– Ja. Jeg nikker. – Tvillingerne fjoller SÅ meget. Så det glæder jeg mig til.

			At jeg ikke længere skal dele værelse med tvillingerne, er faktisk det eneste gode ved, at vi skal flytte. Ej, måske ikke det eneste gode. Det er også dejligt, at vi får have. Og der kommer til at være mere plads til fars duer. Jeg tror faktisk, det måske var derfor, HAN gerne ville flytte til at begynde med. Så han kunne få en ordentlig gård med duer. Er det ikke skørt? Jeg forstår slet ikke, at han gider gå så meget op i de duer. De skider bare alle steder.

			Vi småsnakker hele vejen ud. Så går vi det korte stykke hen til Hamzas børnehave, der ligger rigtig tæt på biblioteket. Det er derfor, vi hænger ud der de fleste eftermiddage.

			Over os skinner solen mildt og forårsagtigt. Det er snart sommer. Men det er allerede i weekenden, vi skal flytte, og på mandag jeg skal starte på den nye skole.

			Min mave bliver til en hård knude, når jeg tænker på det. Jeg overvejer at sige noget om det til Emine igen, men hun kigger på sin telefon. Hun viser mig en sjov video med en kat, og knuden i min mave bliver større. For første gang nogensinde føler jeg, at der er noget, Emine ikke helt forstår. Altså selvfølgelig er hun ked af, at jeg skal flytte. Men når hun kan grine så hurtigt af en kattevideo, efter vi talte om det, har hun det altså ikke ligesom mig!

			Verden ville være SÅ meget bedre, hvis Emine også skulle flytte. Selvfølgelig er jeg glad for, at far og mor valgte et hus i samme by. Så vi stadig kan være sammen hver dag. Men hvorfor kunne de ikke give mig lov til at blive i den gamle klasse? Og hvad skal jeg egentlig stille op, når jeg starter på mandag, og Emine ikke er der til at være sammen med i alle pauserne?

			Knuden i min mave bliver til en klump i halsen. Og hvis det ikke var, fordi vi netop gik ind ad glasdørene til min lillebrors børnehave, så ville jeg begynde at græde.

			– Melika!!! Hamza kommer styrtende og kaster sig i mine arme, lige så snart han ser mig. – Og Emiiiine!! Han er allerede videre til vores kusine. Jeg tror nogle gange, at Hamza betragter Emine lige så meget som sin storesøster som mig.

			– I dag har jeg leget med Emra. Og jeg har også leget med Emil. Og vi har bygget en hule ude på legepladsen ... Hamza trækker os med ind på stuen.

			– Hej Melika og Emine, siger Susanne, Hamzas pædagog. – Hvordan går det med tvillingerne?

			Det er, fordi tvillingerne gik her indtil sidste år, at hun spørger til dem. Nu går de i 1. klasse og SFO. Vi snakker lidt med Susanne, mens Hamza styrter rundt og viser mig seje dyr og biler.

			– Og Hamza siger, I skal flytte! siger Susanne begejstret. – Glæder du dig ikke?

			– Nej. Ordet kommer flyvende ud af min mund, inden jeg kan nå at trække det i mig. Jeg føler mig helt dum og bliver varm i kinderne.

			Hamza er rigtig heldig, for han behøver ikke skifte børnehave. Han skal nemlig alligevel i skole efter sommerferien. Og tvillingernes klasse er rigtig god, så de skal heller ikke skifte skole, har mor og far besluttet. Det er kun mig. Jeg bliver så trist, at jeg glemmer at sige noget mere, men så svarer Emine for mig:

			– Det er, fordi hun også skal flytte skole. Hendes forældre synes, der er for mange problemer i vores klasse, og den nye skole ligger lige ved siden af deres nye hus.

			– Åhr. Susanne smiler mildt til mig. – Jeg flyttede også skole, da jeg var på din alder ... og så begynder hun på en lang historie om, at da hun flyttede skole, mødte hun sin bedste veninde, som hun stadig er venner med, og nu går deres børn endda i klasse sammen.

			Jeg svarer ja og okay og sådan noget. Men indeni er jeg bare et sort hul. For jeg HAR jo allerede en bedste veninde. Jeg mødte hende, da jeg blev født, for hun blev født en uge før mig, på samme hospital endda. Og det er Emine.

			På vej hjem løber Hamza omkring og sparker til den fodbold, han havde med i børnehaven i dag. Den flyver rundt, og jeg bliver helt udmattet bare af at se på ham. Altså jeg mener: Hvordan kan han have SÅ meget energi?

			Pludselig kommer der en hund løbende omkring et hjørne. Den er ikke i snor, og den løber lige hen mod Hamza. Eller det tror jeg, den gør. Jeg skriger højt, og Hamza kigger op.

			Hunden er mørkebrun, og dens tunge hænger ud af munden, da den griber fat i bolden et stykke fra Hamza. Den rusker bolden og løber med logrende hale hen til sin ejer, mens jeg styrter det sidste stykke hen til Hamza med Emine efter mig.

			– Er du okay? Jeg knuger min lillebror ind til mig.

			Emine sætter sig på hug ved siden af os. Min hals er tyk, og så lige pludselig kommer tårerne. De styrter bare ned ad mine kinder. Hamza slipper mig og siger:

			– Men Melika. Den så da sød ud. Og den kom jo slet ikke hen til mig? Den ville bare spille bold! Se, den kommer nu!

			Jeg ser op med et sæt, samtidig med at en kvindestemme siger:

			– Det må I altså virkelig undskylde. Dutte er bare så glad for bolde. Men der skete heldigvis ikke noget med din.

			Hun rækker bolden til min lillebror, der tager den under armen, mens han kigger på damen, der har den logrende hund i snor.

			– Må jeg ae den? spørger Hamza.

			– Min kusine er bange for hunde, forklarer Emine samtidig, og det går op for mig, at det er rimelig underligt, at jeg ikke har sagt noget.

			– Ja, siger jeg. Selvom »ja« er et dårligt svar til det, Emine lige sagde.

			Hamza springer op og over til hunden.

			– Hamza! Kom her! råber jeg.

			– Men du sagde, jeg godt måtte sige hej til hunden? Hamza vender sig forurettet med hænderne i siden.

			– Det er okay, siger damen venligt. – Dutte gør ikke en flue fortræd. Han er bare glad for bolde.

			Min hals snører sig sammen, og jeg kan mærke, at tårerne igen trækker op i mine øjne. Emine tager min hånd og siger. – Jeg skal nok.

			Så går hun hen til Hamza, og sammen hilser de på hunden. Jeg har ondt i maven hele tiden, og jeg kan ikke finde ud af, om det mest er, fordi jeg er flov over min egen reaktion, eller mest er, fordi jeg er bange for, der skal ske noget med Hamza.

			Hunden slikker Emine på armen. Hun griner, og så aer de den begge to. Hamza lægger bolden på jorden, og selvom hunden kigger lidt på den, tager den den ikke denne gang.

			Da vi går op i opgangen, lægger Hamza hovedet tilbage og ser op på mig. – Hvorfor var du bange for hunden? spørger han.

			– Der var en hund, der løb efter mig, da jeg var lille, siger jeg.

			– Den løb efter os begge to, siger Emine. – På en parkeringsplads.

			– Ville den slås med jer? Hamzas stemme er alvorlig.

			Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. For det ville den jo ikke. Men hvordan kan jeg så forklare Hamza, at jeg blev bange? Inden jeg når at finde på noget godt at sige, svarer Emine: – Den ville faktisk bare lege. Men det vidste vi jo ikke. Og derfor blev vi bange. Og Melika kan stadig ikke lide hunde. Hun ser på mig med gnistrende mørkebrune øjne og retter på sit tørklæde. – Og det er o.k. Man må gerne være bange for noget.

			Jeg smiler taknemmeligt til hende. Det er så rart, at når jeg ikke selv ved, hvordan jeg skal forklare noget, så ved Emine det. Nogle gange har jeg det endda, som om Emine kender mig bedre, end jeg kender mig selv. Vi fortæller alt til hinanden, er bedste veninder og så oven i købet kusiner. Når jeg tænker på det, så føler jeg mig virkelig heldig. Jeg håber virkelig, virkelig ikke, at det ændrer sig, når jeg flytter skole.
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			– Har du husket kagen? spørger Emine.

			Vi mødes altid foran Emines opgang, når vi skal i skole. Hun står parat med sin skoletaske og cykel, og så kører vi sammen hen til klassen.

			– Ja, den er bag på cyklen. Jeg nikker om mod bradepanden. Emines mor har sådan en smart en med låg, så den kan stå bag på cyklen. Den har jeg lånt af hende.

			– Godt. Jeg har seriøst glædet mig til at smage den!

			Emine og jeg bagte den i går aftes, og selvom der måske var en sørgelig grund til, at vi bagte den (altså at jeg skal stoppe i klassen), så var det alligevel rigtig hyggeligt.

			Vi var hjemme hos Emine. Der er altid mere ro end hos mig, fordi hendes søskende jo er ældre end hende og mest er sammen med deres venner, laver lektier eller mad.

			Og selvom Emine deler værelset med Rabia, er det slet ikke irriterende, for hun er rigtig sød. Emine har også en storebror på 15 år, og hendes storesøster er 21 år. Rabia skal i øvrigt snart giftes, og så får Emine værelset helt for sig selv.

			Da jeg var lille, syntes jeg, at Rabia var det smukkeste navn i hele verden. Jeg syntes også, at Rabia var den smukkeste pige i verden. Og at Emine var overdrevet heldig at have en storesøster i stedet for selv at være storesøster.

			Vi parkerer cyklerne foran skolen, og jeg tager kagen i armene.

			– Hey, pas lige på! Mouhammed og Sigurd tyrer en bold lige mod døren, samtidig med, at vi træder ind i klassen. Det giver et højt dunk, og jeg farer sammen, men heldigvis rammer den os ikke.

			Ali kommer styrtende og spiller tilbage til Sigurd, som tyrer bolden hen mod Mouhammed. Men han får ikke fat i den, og så rammer den ruden.

			Klir! siger det, og så falder der glasskår ud over det hele.

			– Ej, styr jer nu lige! råber Anna, der sidder ved et bord sammen med Luna. – I ødelægger alting!

			Emine og jeg ser på hinanden. Vi har allerede opgivet at sige noget til drengene. Det tror jeg faktisk også, at nogle af lærerne har. Et øjeblik står drengene som forstenede. Så griner Sigurd og råber:

			– Fuldtræffer! og giver Ali en highfive.

			Ali ser først lidt forvirret ud, men da de klasker hænderne sammen, griner han også.

			– Jeg hørte, at Sigurd og Mouhammed stjal en knallert i går, hvisker Luna, da vi kommer hen til vores gruppebord, hvor vi sidder sammen med hende og Anna. – De er så dumme, de drenge.

			– Ja, helt vildt. Emine og jeg nikker.

			Luna og Anna er bedste veninder, ligesom Emine og mig. De går til ridning, og jeg tror, de er på rideskolen næsten hver eftermiddag. De taler i hvert fald altid om heste.

			– Åhr, vildt nok, nu får vi frisk luft! råber Gustav, da han kommer ind i klassen og får øje på den smadrede rude. Han klasker sin hånd sammen med Sigurds.

			Emine ryster på hovedet og himler med øjnene. I det samme kommer vores nye lærer, Signe, ind i klassen.

			Da hun ser ruden, råber hun: – Jamen hvad SKER der her?

			Men der er ikke rigtig nogen, der hører hende, for Gustav og Maria har stillet sig op i vindueskarmen (det er sådan en ret bred karm, som man kan sidde i, selvom man ikke må) under det vindue, der ikke er smadret, og har tændt mega højt for Gustavs iPhone, der er koblet til nogle højtalere, så musikken buldrer ud i klassen. De står deroppe og danser.

			– Kan vi så få SLUKKET den larm! råber Signe.

			Hun er helt rød i hovedet, og hendes hår er en lille smule fugtigt, da hun går forbi vores bord, uden om alle glasskårene ved det knuste vindue og hen til Gustav.

			– Hvad siger du? råber Gustav. – Jeg kan ikke høre dig!

			– AFSTED! råber Signe. – Hen på kontoret!

			Gustav hopper ned fra vindueskarmen, mens han trækker på skuldrene og griner til Maria. Han skal altid være ekstra dum, når hun er der. Jeg tror måske, han er vild med hende.

			– Og hvem har lavet det her rod? Signe ser sig omkring. Der er ikke nogen, der svarer. Hun ryster på hovedet og siger: – Hent pedellen. En eller anden.

			Anna og Luna rejser sig og løber ned på kontoret efter pedellen. Emine og jeg bliver siddende og tegner pigeansigter i sådan en app, vi har hentet. Emine giver sin pige brudeslør på. Jeg bøjer mig ind over hende og hvisker: – Hun ligner lidt Rabia.

			– Det er også meningen, smiler Emine.

			Signe går op til tavlen. Hun visker en masse klamme ord og tegninger ud. I starten sagde hun, at sådan noget skulle ikke stå på tavlen.

			Denne gang siger hun ikke noget.

			Så vender hun sig om mod os: – Sæt jer ned, 6. c.

			Nogle af os sidder jo faktisk allerede ned. Endda også Ali og Mouhammed. Selvom Ali godt nok dunker en fodbold driblende ned i gulvet ved siden af sin plads.

			Men Maria og nogle af de andre piger står og fniser ovre i hjørnet, og Gustav står og rokker til musikken fra sin telefon ovre ved døren. Måske har Signe glemt, at hun sendte ham på kontoret, for hun siger det ikke igen.

			Jeg rækker hånden op.

			Selvom der stadig er nogen, der ikke sidder ned, spørger Signe, hvad jeg vil sige.

			– Jeg har kage med. Du ved, det er min sidste dag.

			– Nå ja. Signe smiler. Faktisk smiler hun lidt trist, hvilket gør mig helt glad. – Vil du dele den ud nu, mens vi alligevel venter på pedellen, eller er det for tidligt til kage?

			Jeg ser rundt på kaosset og ryster på hovedet. – Måske bare når pedellen har lavet vinduet, siger jeg. – Når vi har klassens time?

			Signe ser opgivende på vinduet. Så nikker hun og kigger ud på klassen, hvor alle nu endelig sidder ned.

			– Melika har faktisk sidste dag i dag, siger hun. – Så I skal opføre jer ordentligt.

			Jeg kunne krybe ned i et musehul. Seriøst, der er jo ikke nogen af drengene, der gider at opføre sig ordentligt på grund af mig.

			– Har du kage med? råber Mouhammed. – Jeg er mega sulten! Og dig og Emine laver de bedste kager!

			Jeg nikker, og så klapper de alle sammen af mig, så jeg bliver helt varm i kinderne af glæde.

			Det er sådan, vores klasse er. Selvom der kan være vildt meget kaos, og vi nok lidt er lærernes skræk, så kan vi godt lide hinanden.

			Emine rækker ud og lægger armen om mig, og lige der kan jeg mærke det: Jeg vil virkelig ikke forlade klassen. Selvom det blæser ind ad vinduet, og Signe ser enormt træt ud. Det vil jeg bare virkelig, virkelig ikke.

			I det samme ringer Anders’ mobil. – Vent lidt, jeg har lige time, siger han ned i telefonen.

			– Anders! Signes stemme er skarp.

			– Tag det roligt, siger Anders og løfter hånden afvæbnende. – Det var bare lige min ven.

			Men inden Signe når at sige mere, går døren op, og pedellen kommer ind sammen med Anna og Luna.

			– Jamen dog, siger han, da han ser ruden. – Hvordan er dét sket? Han kigger direkte på Mouhammed, Ali, Sigurd og Gustav, som om han godt kan gætte, at det er én af dem. Men det er ikke så mærkeligt, for de er rimelig kendt for at lave ballade.

			– Godt, du skal flytte fra det her kaos, hva’? hvisker Emine.

			Jeg tror, hun mener det godt. Men hendes ord får mig til at føle mig iskold. For selvom Mouhammed, Sigurd, Ali og Gustav er irriterende. Og Maria og nogle af de andre piger er lidt nogle duller, der kun tænker på drenge. Og Anna og Luna kun tænker på heste. Så er det her jo min klasse. Det er den klasse, jeg har gået i siden 0. Og nu skal jeg sige farvel!

			Jeg rejser mig og går hen til Signe, der taler med pedellen. – Jeg vil alligevel godt dele kagen ud nu, siger jeg. – Er det o.k.?

			– Selvfølgelig, siger hun og smiler.

			Men allerede den første bid af den svampede chokoladekage vokser i min mund. Jeg må virkelig gøre mig umage for at synke den. Og da jeg har sunket den, sætter jeg resten af kagen fra mig.

			– Synes du ikke, den er god? hvisker Emine.

			– Det er ikke det. Min stemme er helt lav, da jeg ser ud over klassen.

			For en gangs skyld holder drengene faktisk næsten kæft, mens de spiser. Og Signe sidder oppe ved lærerbordet og ser på samme tid træt og lettet ud, mens pedellen taper vinduet til.

			– Altså det er ikke kagen, uddyber jeg. – Det er alt det her. Hvordan skal jeg undvære jer?

			Emine lægger en arm om min skulder, og varmen fra den trænger gennem min bluseryg og helt ind i mit hjerte. Men det fjerner desværre ikke den triste følelse.

			Det er aften, og jeg er ved at lave aftensmad sammen med min mor. Det meste af køkkenet er allerede pakket ned i kasser, men vi har beholdt nogle enkelte glas, tallerkener og gryder fremme for at kunne lave mad, inden vi flytter.

			Jeg tænker på alt det, der skete i klassen i dag, mens jeg skraber oksekødet ned i gryden, hvor løgene allerede syder og bobler.

			– Hvorfor er du så stille, Melika? Mor ser på mig.

			– Jeg gider ikke skifte skole.

			– Men det har vi jo talt om, skat. Der er så mange ballademagere i den klasse.

			– Det er ikke alle sammen ballademagere. Min stemme er lille. – Og de er faktisk søde nok ...

			– Jeg hører dårlige ting om drengene fra klassen. De laver ballade.

			– Men Luna og Anna er stille og rolige. Og Emine ...

			Mor lægger de flade brød fra sig og kommer hen til mig. 

			– Melika, jeg forstår godt, at du hellere vil blive i klassen. Det er trygt. Du kender de andre. Hun stryger en tot mørkt hår væk fra mit ansigt. – Men når du prøver at gå i en god klasse, vil du forstå, hvorfor vi synes, du skal flytte skole. Det er vigtigt med en god uddannelse. Og lærerne i din klasse har slet ikke styr på jer.

			Jeg svarer ikke. Inde fra stuen kører fjernsynet med tegnefilm. Hamza og tvillingerne sidder på række i sofaen og glor på dumt TV. Der er ikke så meget andet, de kan lave, for alt er pakket ned.

			Jeg rører i kødet, så det ikke brænder fast. Så går jeg i gang med at tømme opvaskemaskinen. Jeg sætter måske tallerkenerne lidt for hårdt oven på hinanden.

			– Melika, det er jo for din egen skyld. Måske flytter Emine også senere.

			– Emine flytter ikke. Hun må gerne blive i klassen. Min stemme er ved at knække over, da jeg siger det.

			– Måske flytter hun, når hun hører, hvor god din nye klasse er.

			– Jeg tror slet ikke, den nye klasse bliver god.

			I det samme kommer Hamza løbende ud i køkkenet. – Jeg er sulten! råber han. – Hvornår skal vi spise?

			– Sæt dig ind og se TV med dine søstre, siger mor. – Så er der snart mad.

			Jeg går tilbage til gryden og rører i den, mens tårerne gør mine øjne blanke. Mor følger Hamza ind i stuen, og jeg overvejer at skrive noget til Emine. Jeg tager endda telefonen op af lommen.

			Men da jeg klikker ind i beskeder, ved jeg ikke, hvad jeg skal skrive.

			For jeg har jo allerede sagt det hele.

			Og hun forstår det jo alligevel ikke rigtig. Det er jo ikke hende, der skal flytte skole.

			Jeg går ind i stuen, men jeg orker slet ikke at sidde og se tegnefilm med mine små søskende. I stedet går jeg hen til vores undulat, Nappi. Egentlig er det mine søstres undulat, men det er mest mig, der passer den.

			– Hej Nappi, hvisker jeg og stikker pegefingeren ind mellem tremmerne.

			Straks kommer han hoppende hen ad grenen og gnider sit blå, fjerklædte hoved mod min hud. Jeg klør ham lidt på halsen, hvilket han godt kan lide. Så trækker jeg fingeren ud af buret igen og åbner lågen.

			Lige så snart jeg stikker hånden ind, hopper han op på min håndryg. Han nusser mig med sit næb.

			– Du ved slet ikke, hvordan det er at skulle flytte skole, siger jeg til ham. – Men måske kan du huske, dengang du flyttede fra dine søskende? Det var nok ikke rart, vel?

			Hver gang jeg siger noget, lægger han hovedet på skrå, som om han lytter. Da jeg siger det om hans søskende, synes jeg måske, at han ser lidt trist ud.

			Jeg skynder mig ud i køkkenet med Nappi siddende på min skulder.

			– Mor, mor! siger jeg. – Nappi er faktisk rigtig ensom. Han har brug for en ven.

			– Men to fugle larmer mere end én fugl, siger mor, mens hun tager gryden af komfuret.

			– Jeg synes, Melika har ret.

			Vi vender os begge to om og ser, at det er min far, der er kommet hjem.

			– Mener du det, far? Min stemme er lys og glad. – At fugle har brug for venner?

			– Ja, siger far. – Fugle er faktisk meget sociale. Far kaster et blik ud på altanen, hvor han har et par duer.

			– Først når vi er flyttet! siger mor og løfter truende skeen.

			Jeg holder Nappi op foran mig og siger glad: – Nu får du en ven! Når vi flytter! Så løber jeg ind til mine søstre og Hamza for at fortælle det.
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			Da jeg ligger i min seng søndag aften, kan jeg ikke sove. Vi har brugt hele weekenden på at flytte. Der har været alle mulige fra familien og hjælpe, og Emine hjalp mig også lidt med at pakke ud.

			Det var egentlig sjovt nok, fordi der hele tiden skete noget. Nogle af vores mindre kusiner var her også, og de legede med Hamza og tvillingerne.

			Men nu, hvor jeg for første gang sover alene på mit nye værelse, gnaver det faktisk lidt i maven. Jeg havde jo glædet mig rigtig meget til ikke at skulle dele værelse med tvillingerne. Og det bliver også rigtig hyggeligt, når Emine kommer på besøg. Lige nu er det bare så tomt.

			Jeg kan høre tvillingerne småsnakke gennem væggen. Men jeg kan ikke høre, hvad de siger. Og så føles min mave helt hul, nærmest sulten. 

			Og jeg fortryder måske en lille smule, at jeg sagde, at jeg gerne ville have mit eget værelse.

			Jeg rækker ud efter min telefon og klikker ind i mine billeder fra weekenden. Emine og jeg tog sådan nogle fjollede billeder, hvor vi gemte os i papkasserne, efter vi havde pakket indholdet ud.

			Jeg kommer næsten til at grine, da jeg ser et foto, hvor man kun lige kan se Emines ene øje, fordi hun gemmer sig. Det var nok lidt barnligt, men også ret sjovt.

			Jeg sender billedet til hende, og hun skriver lynhurtigt tilbage:

			Hej Melika. Hvor ser jeg dum ud på det billede! Hvad laver du? Jeg skal til at sove. Jeg synes, det er så trist, at vi ikke skal følges i skole i morgen. Og endnu mere trist, at du ikke skal gå i klassen mere Men du er min bedste veninde, og vi skal have det så sjovt til min søsters ­bryllup. Kram Emine.

			Selvom det på en måde var en lidt trist besked, bliver jeg alligevel rigtig glad for den. Den viser jo nemlig, at jeg ikke er alene. Selvom jeg ligger her, så ligger Emine hjemme hos sig selv og tænker præcis det samme som mig: at det er trist, at vi ikke skal gå i klasse sammen mere.

			Jeg skynder mig at skrive tilbage, og da jeg lægger telefonen over på sengebordet og sætter den på lydløs, er jeg lidt gladere. Også selvom jeg stadig er nervøs for i morgen, hvor jeg skal møde min nye klasse.

			Næste morgen kan jeg ikke finde ud af, hvilket tøj jeg skal tage på. Hvad har man på i min nye klasse? Jeg aner det ikke. Når de alle sammen kender hinanden i forvejen, gider de måske slet ikke være venner med mig. Måske synes de endda, at jeg er mærkelig.

			På min gamle skole var jeg aldrig mærkelig, for der havde jeg Emine. Vi startede sammen i 0. klasse og har siddet ved siden af hinanden hver gang, man selv måtte bestemme. Nu ved jeg slet ikke, hvem jeg skal sidde sammen med. Måske kommer jeg til at sidde helt alene?

			Jeg lukker flyttekassen med tøj, selvom jeg bare har en kedelig mørkebrun bluse på. Så tager jeg hårbørsten og reder mit hår. Kort efter kommer min far ind på værelset.

			– Vi skal køre nu, siger han. – Er du klar?

			– Jeg skal lige have min skoletaske. Jeg hiver den op af en papkasse. Far nikker og går ud af værelset.

			– Hjælp, Melika! Min søster, Ebru, kommer ind på værelset med sin jakke i hånden. – Den gider ikke lyne sig. Den er dum! Hun holder jakken frem mod mig.

			I det samme kommer Hamza løbende med min anden søster, Merve, efter sig.

			– Giv mig min trøje! råber Merve. – Far! Melika! Hamza har taget min trøje!

			Jeg snupper trøjen fra Hamza og kaster den hen til Merve. Så genner jeg mine tre søskende foran mig ud til far.

			– Vi er klar, siger jeg og tager min jakke, samtidig med at jeg lyner Ebrus.

			Først sætter vi pigerne af ved SFO’en til morgenåbning. Så er det Hamza, der bliver afleveret i børnehaven. Da alle mine tre små søskende er væk, vender min far sig om mod mig:

			– Skal jeg gå med ind?

			Jeg vil egentlig sige nej, fordi jeg tror, det er barnligt at have sin far med første skoledag.

			Men i stedet siger jeg ja.

			Far parkerer bilen, og vi går hen til skolen. Min mave er i oprør, og alt inden i mig føles kaotisk. Måske kan min far se det, for han siger:

			– Dengang jeg var dreng, skiftede jeg også skole. Og farfar flyttede jo fra Tyrkiet til Danmark. Det var også svært for ham.

			Jeg nikker, men jeg synes alligevel ikke helt, det kan sammenlignes. Det er jo klart, at det er svært at flytte fra et andet land. Men altså, jeg synes også, det kan være svært at flytte, selvom det bare er til en anden skole i samme by!

			– Hvis nu jeg slet ikke kan lide skolen, ik’? Jeg ser på far. Vi er næsten henne ved en dør, som der står kontor på. – Må jeg så skifte tilbage?

			– Jeg er sikker på, du kan lide den her skole, siger far. – Der er nok mange søde børn.

			Han svarer ikke på mit spørgsmål, og jeg spørger ikke igen. Jeg kender alligevel godt svaret.

			– Det her er Melika, siger min nye dansklærer, Charlotte.

			Eleverne kigger alle sammen på mig, og jeg bliver absurd varm i kinderne. Ja, faktisk i hele kroppen. Jeg HADER sådan noget med at stå foran klassen.

			Jeg sagde farvel til min far før, for jeg syntes alligevel, at jeg var for gammel til, at han skulle være der, mens jeg blev præsenteret, og han skulle også videre på arbejde.

			– Melika er ny i vores klasse. I skal tage rigtig godt imod hende. Læreren peger på en plads ved siden af en rødhåret pige. – Du kan sidde sammen med Tammy.

			Jeg tager min skoletaske og går hen til hende. Mit hjerte hamrer hårdt, da jeg sætter mig.

			– Hej, hvisker pigen.

			Hun har en mærkelig halskæde med en fjer i om halsen. Sådan en har jeg aldrig set før.

			Jeg kan mærke alle de andre elever kigge på os, da jeg hvisker: – Hej, helt lavt tilbage.

			Jeg overvejer, om vi skal sige mere til hinanden. Men det vil jo også være lidt underligt, fordi det er midt i en time. I det samme siger Charlotte:

			– Nu skal I lytte godt efter. I morgen skal vi på tur. Vi skal ned til søen og kigge på smådyr. Derfor er det vigtigt, at I alle sammen kommer til tiden. Vi skal være ved søen hele dagen og lave forskellige opgaver.

			Jeg sukker lidt indvendigt. Det er ikke, fordi jeg ikke kan lide at være ved en sø. Eller det gider jeg måske heller ikke mega meget. Men det er egentlig mere, fordi jeg tænker på, at i klassen ved jeg da i det mindste, hvor jeg skal sidde. Nede ved søen kommer jeg sikkert til at gå rundt helt alene.

			– Men i dag skal vi tale om det eventyr, som I havde for som lektie ... Charlotte snakker videre, mens de andre elever slår op i deres danskbog.

			Der er ret stille i klassen, når Charlotte taler. Okay, nogle af pigerne hvisker sammen ovre ved et af de andre borde, men det er slet ikke ligesom i min gamle klasse. Når jeg siger det til min mor, vil hun helt sikkert synes, at hun havde ret i, at jeg skulle skifte skole. Måske nævner jeg det ikke, når jeg kommer hjem.

			Først taler vi lidt om eventyret. Det er ret kedeligt, for jeg har ikke læst det, og det er ikke et, jeg kender i forvejen. Så jeg sidder mest bare og tegner blomster i mit kladdehæfte.

			Bagefter skal vi lave gruppearbejde. Jeg kommer i gruppe med en pige, der hedder Sara, og en dreng, der hedder Morten. Vi skal svare på nogle spørgsmål til eventyret, og jeg synes, opgaverne er ret svære, også selvom jeg starter med at læse eventyret i Saras bog. Men heldigvis er Sara ret god til det, så hun skriver bare alle svarene ned for os.

			Ved et af de andre borde kan jeg se Tammy sammen med nogle andre. De griner og snakker, men det virker også, som om de faktisk laver deres opgaver. I min gamle klasse fjollede eleverne mest bare, når der var gruppearbejde. Helt ærligt fjollede Emine og jeg også tit. Det var bare ret hyggeligt, selvom det måske var dumt.

			Det sidste spørgsmål kan jeg ikke engang forstå. Det er noget med at analysere, men jeg forstår ikke, hvad Charlotte har ment med det. Sara prøver at forklare mig det, og jeg lader, som om jeg forstår det. Men klumpen i min mave vokser sig alligevel kæmpestor, og jeg skal virkelig koncentrere mig for ikke at blive ked af det.

			Hvad nu, hvis alle fagene er meget sværere i denne klasse end i min gamle? Det har jeg slet ikke tænkt over før. Og måske har de lært nogle helt andre ting, end vi har?

			Skal vi hente Hamza i dag? Kram Emine.

			Emine skriver, samtidig med at det ringer ud til frikvarter. Jeg svarer hurtigt:

			Ja, lad os mødes ved børnehaven. Kram Melika.

			Men faktisk har jeg ikke engang lyst til at være sammen med Emine lige nu. På en måde har jeg slet ikke lyst til andet end at grave mig langt ned under min dyne. Men der er kun gået to timer, og der er stadig meget af skoledagen tilbage, så det kan jeg jo ikke.

			Jeg følger efter de andre hen til gymnastiksalen, fordi vi skal have idræt efter pausen. Jeg går ved siden af Sara, men jeg taler ikke rigtig med hende. Svinger bare posen med mit gymnastiktøj frem og tilbage. I omklædningsrummet skynder jeg mig meget. Eller måske er det bare de andre, der er langsomme, fordi de står og snakker.

			Jeg kan se Tammy snakke med to lyshårede piger og en sorthåret. De står ved bænkene længst væk fra mig og griner rigtig meget over noget, som den ene lyshårede pige fortæller. Nu, hvor jeg står og kigger på dem, er det, som om jeg har set hende før, men jeg kan ikke huske hvor.

			– Hvorfor skal vi altid deles i drenge- og pigehold? spørger den anden lyshårede pige, da der bliver delt hold til hockey.

			– Ej, det er da hyggeligt, Ane, siger Sara.

			– Nej, det er diskriminerende, siger Tammy.

			Jeg ved ikke, hvad det betyder, men vores lærer kigger på hende med et smil i blikket, mens hun siger: – I må selv bestemme holdene i dag, så.

			Jeg går bare på det hold, hvor de fleste piger fra klassen samler sig, men Tammy og den lyshårede pige, der åbenbart hed Ane, går som de eneste hen til drengenes hold.

			– Kan du lide at spille hockey? spørger den lyshårede pige, som ikke gik over til drengene.

			Jeg vender mig om mod hende med et ryk. Har slet ikke opdaget, at hun er kommet hen til mig. Tæt på synes jeg, at hun endnu mere ligner én, jeg kender. Men det er lidt pinligt at spørge, så jeg siger bare:

			– Det er vel o.k.

			Og det er faktisk o.k., for pigerne i min nye klasse spiller ret stille og roligt. Jeg skyder endda en bold ind i målet! Man kan godt høre, at det går noget vildere for sig ovre ved drengene. Især Tammys hyl kan man høre, hun lyder næsten som en indianer. Jeg er ret glad for, at jeg ikke gik på det hold!

			Da jeg er ved at tage min bluse på i omklædningen bagefter, kommer Tammy hen til mig:

			– Vil du med i kantinen? spørger hun. – Jeg går derop med de andre. Hun nikker hen mod sine tre veninder.

			Jeg ryster hurtigt på hovedet. Hun siger det helt sikkert bare, fordi hendes lærer har sagt, hun skulle. Og hvis hun allerede har tre andre veninder, så har hun alligevel ikke tid til mig.

			– Jeg spiser bare i klassen, siger jeg. – Jeg har madpakke med.

			Det ser ud, som om Tammy vil sige noget mere. Men i det samme kommer Ane hen og griber fat i hende. – Kom så, langsomme. David venter på os!

			Ane smiler hurtigt til mig, mens hun trækker Tammy med sig, men jeg får alligevel ondt i maven. Sådan var det jo også med Emine og mig: Vi var bare altid sammen i pauserne, kun os to.

			Jeg kigger på min telefon, mens jeg spiser min madpakke.

			Du skal bare prøve at snakke med nogle af dem fra klassen, skriver Emine hen over et billede af sit pennalhus i en snap. De er sikkert vildt søde. Gustav har lige smadret en vask på toilettet!!

			Hvordan gjorde han det? skriver jeg tilbage.

			Men hun svarer ikke. Og så trænger tårerne op i mine øjne og gør alting tåget.

			Jeg gnider dem hurtigt og er glad for, at klassen næsten er tom. Hvor er jeg bare dum. Sådan at græde over, at Gustav har smadret en vask. Eller nej, ikke at han har smadret en vask. Men at han har smadret en vask, og jeg ikke er der til at se, hvad der så sker.

			Eller nok mest over, at jeg ikke er i klassen mere.
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