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			1 
SLADDER

			For at kunne begynde på en frisk og deltage i Megs bryllup med åbent sind er det passende at indlede med lidt sladder om familien March. Og lad det være sagt med det samme, at hvis nogle ældre læsere synes, at der er for meget snak om kærlighed i historien, og det kan man frygte, at de gør (de unge vil sikkert ikke komme med den indvending), kan man kun som mrs. March sige: »Hvad kan man forvente andet, når jeg har fem livstykker i huset og en flot ung mand til nabo?«

			De forløbne tre år havde ikke forandret meget i den stilfærdige familie. Krigen var forbi og mr. March sikkert hjemme igen. Han havde travlt med sine bøger og med arbejdet i sit lille sogn. Folk fandt i ham en præst både af kald og af embede – en stilfærdig, næstekærlig, from og lærd mand, rig på den visdom, der er bedre end viden.

			Set udefra virkede det, som om familiens fem energiske kvinder regerede hjemmet, hvad de på mange måder også gjorde. Men den stilfærdige lærde mand, der sad omgivet af sine bøger, var alligevel familiens overhoved. I svære stunder vendte de travle, bekymrede kvinder sig altid til ham og fandt en ægtemand og far i den bedste betydning af disse ord.

			Pigerne betroede deres hjerter til deres mor og deres sjæle til deres far, og til begge forældre, der levede og arbejdede så trofast for dem, viste de en kærlighed, der voksede med deres alder og knyttede dem til hinanden med det smukkeste bånd.

			Mrs. March er blevet lidt mere gråhåret, men hun er lige så livlig og munter og for tiden så opslugt af Megs forestående bryllup, at hospitalerne og hjemmene, der stadig er fulde af sårede unge mænd og soldaterenker, i allerhøjeste grad savner hendes moderlige omsorg.

			John Brooke gjorde mandigt sin pligt i et år, blev såret, sendt hjem og fik ikke lov til at vende tilbage i tjenesten. Han nåede ikke at blive forfremmet, men havde fortjent det, for han risikerede med glæde alt, hvad han havde – og livet og kærligheden er uhyre værdifulde, når begge dele står i fuld blomst. Han havde slået sig til ro med sin hjemsendelse og gik nu helt op i at blive rask, forberede sig på sit arbejdsliv og skabe et hjem til Meg. Med den sunde fornuft og stærke uafhængighed, der var karakteristisk for ham, havde han afslået et gavmildt tilbud fra mr. Laurence og var i stedet tiltrådt en stilling som bogholder. Han følte det mere tilfredsstillende at begynde med en ærligt tjent løn end at løbe en risiko med lånte penge.

			Meg havde brugt tiden på at arbejde og vente og havde fået en kvindes væsen. Hun var dygtig til husligt arbejde og smukkere end nogensinde, for kærlighed skaber stor skønhed. Hun havde stadig sine pigelige ambitioner og håb og følte sig noget skuffet over den beskedne måde, deres liv måtte begynde på. Ned Moffat havde for nylig giftet sig med Sallie Gardiner, og Meg kunne ikke lade være med at sammenligne deres fine hus og køretøj, deres mange gaver og herlige udstyr med sit eget og i al hemmelighed ønske, at hun kunne få det samme. Men på en eller anden måde forsvandt al misundelse og utilfredshed straks, når hun tænkte på al den tålmodige kærlighed og det lige så tålmodige arbejde, John havde lagt i det lille hjem, der ventede hende. Og når de sad sammen i tusmørket og drøftede deres beskedne planer, stod fremtiden altid så smuk og strålende for hende, at hun glemte Sallies pragt og følte sig som den rigeste og lykkeligste pige i verden.

			Jo vendte aldrig mere tilbage til Tante March, for den gamle kvinde blev så glad for Amy, at hun bestak hende med et tilbud om tegnetimer hos en af de bedste lærere, og Amy ville have tjent en langt strengere frue for den gunstbevisnings skyld. Så Amy brugte sine formiddage på pligter, sine eftermiddage på fornøjelser, og hun trivedes godt. Imens hengav Jo sig til litteraturen og til Beth, der blev ved med at være svagelig, længe efter at feberen var forsvundet. Uden at være egentlig syg blev Beth dog aldrig mere det rosenkindede, sunde væsen, hun havde været. Alligevel var hun altid opfyldt af håb og glæde og travlt optaget af de stilfærdige pligter, hun holdt af. Beth var alles ven og en engel i huset, længe før det gik op for dem, der elskede hende højest.

			Så længe avisen The Spread Eagle betalte hende en dollar spalten for hendes »sprøjt«, som Jo kaldte det, følte hun sig som en rig kvinde og spandt flittigt sine små fortællinger. Men store planer gærede i hendes travle hjerne og ambitiøse sind, og det gamle blikkøkken på kvisten gemte på en stadigt voksende bunke af blækplettede manuskripter, der en dag skulle løfte navnet March til berømmelsens tinde.

			Laurie, der pligtskyldigt var taget på college for at føje sin bedstefar, var nu tilfreds med at gennemleve tiden dér på den lettest mulige måde. Takket være sine penge, sit væsen, sine mange evner og et venligt hjerte, der ofte skabte problemer for dets ejermand, fordi han altid forsøgte at hjælpe andre, var han alles yndling og løb en stor risiko for at blive spoleret. Det ville han måske også være blevet som så mange andre lovende unge mænd, hvis han ikke havde haft den venlige gamle mand, der satte så meget ind på, at det skulle gå ham godt, og den moderlige veninde, der holdt øje med ham, som om han var hendes egen søn, og sidst, men på ingen måde mindst, visheden om, at fire uskyldige piger elskede, beundrede og troede på ham af hele deres hjerte.

			Da han kun var »en munter knægt«, morede han sig og flirtede, blev en laps, en vandhund, følsom eller atletisk, alt efter hvad collegemoden krævede. Han gav folk øgenavne, talte slang og var mere end én gang faretruende tæt på at blive bortvist, midlertidigt eller for altid. Men da det var højt humør og kådhed, der lå til grund for hans drengestreger, lykkedes det ham hver gang at redde sig ud af kniben ved enten frejdigt at tilstå og sone sin brøde med ære eller ved hjælp af sine uimodståelige overtalelsesevner. Faktisk var han temmelig stolt af sine bedrifter og kunne godt lide at få pigerne til at gyse over sine malende beskrivelser af sejre over forbitrede lærere, ærværdige professorer og overvundne fjender. »Fyrene i klassen« var helte i pigernes øjne, og de blev aldrig trætte af at høre om »gutternes« bedrifter og fik tit lov til at sole sig i disse mægtige væseners smil, når Laurie tog dem med hjem.

			Især Amy nød denne ære og gik for at være noget af en skønhed, for Hendes Nåde lagde tidligt mærke til den evne til at fortrylle, som hun var udrustet med, og lærte at bruge den. Meg var for opslugt af sit eget, og især af John, til at lægge mærke til andre af Skabningens Herrer, mens Beth var for genert til at gøre andet end at smugkigge og undre sig over, hvordan Amy vovede at koste sådan rundt med dem. Men Jo følte sig i sit es og fandt det meget svært at lade være med at efterligne deres gentlemanagtige manerer, ordvalg og bedrifter, der forekom hende mere naturlige end de foreskrevne regler om sømmelighed for unge kvinder. De kunne alle sammen vældig godt lide Jo, men de forelskede sig aldrig i hende. Derimod måtte de fleste ofre et følelsesfuldt suk eller to på Amys alter.

			»Dueslaget« kaldtes det lille brune hus, som mr. Brooke havde indrettet til Megs første hjem. Laurie havde døbt det og sagt, at det passede virkelig godt til de ømme elskende, der »fulgtes ad som et par turtelduer, der først næbbedes og siden kurrede«. Det var et ganske lille hus med en lille have bagved og en plæne omtrent så stor som et lommetørklæde foran. Her var det Megs plan at få et springvand, et busket og et flor af skønne blomster. Men springvandet blev indtil videre repræsenteret af en vejrbidt og mosbegroet urne, buskettet bestod af adskillige unge lærketræer, der ikke kunne beslutte sig for, om de skulle leve eller dø, og blomsterfloret blev kun antydet af de rækker af pinde, der viste, hvor der var sået frø. Men indenfor var alting henrivende, og den lykkelige brud kunne ikke finde en eneste fejl fra kvist til kælder. Ganske vist var forstuen så snæver, at det var heldigt, at de ikke havde et klaver, for det ville aldrig kunne være kommet ind i ét stykke. Spisestuen var så lille, at seks personer måtte rykke tæt sammen for at være der, og køkkentrappen virkede, som om den udelukkende var bygget med det ene formål at styrte både piger og porcelæn hovedkulds ned i kulkælderen. Men når man havde vænnet sig til disse ubetydelige skønhedsfejl, kunne ingenting være mere fuldendt, for det var sund fornuft og god smag, der havde stået for indretningen, og resultatet var højst tilfredsstillende. Der fandtes ingen borde med marmorplader, mandshøje spejle eller kniplingsgardiner i den lille dagligstue, men derimod enkle møbler, masser af bøger, et par fine malerier, en blomsteropsats i karnappen, og overalt de smukke gaver, der var overbragt af kærlige hænder.

			Den parisiske porcelænsfigur af Psyche, som Laurie forærede dem, mistede ikke noget af sin skønhed, fordi John selv havde sat den konsol op, som den stod på. Ingen møbelpolstrer kunne have draperet de jævne bomuldsgardiner mere yndefuldt end Amys kunstneriske hånd, og intet spisekammer var nogen sinde blevet bedre forsynet med gode ønsker, muntre ord og glade forhåbninger end det, hvor Jo og hendes mor anbragte Megs få kasser, tønder og bylter. Og det er så godt som sikkert, at det splinternye køkken aldrig kunne have virket så hyggeligt og net, hvis ikke Hannah havde arrangeret hver eneste gryde og pande om og om igen og lagt på ilden, så der kunne tændes op i det øjeblik, »mrs. Brooke kom hjem«. Det er tvivlsomt, om nogen ung husmoder nogen sinde er begyndt sin tilværelse med en så rigelig forsyning af støveklude, kedelholdere og kludeposer, for Beth havde lavet nok til, at de kunne holde til sølvbrylluppet, og desuden udtænkt tre forskellige slags viskestykker til brudens porcelæn.

			Folk, der betaler sig fra at få gjort den slags, ved ikke, hvad de går glip af, for selv de mest dagligdags gøremål forskønnes ved at blive udført af kærlige hænder, og Meg fandt så mange beviser på netop dét, at alt i hendes lille rede, fra køkkenhåndklædet til sølvvasen på hendes dagligstuebord, var talende vidnesbyrd om hjemlig kærlighed og betænksom omsorg.

			De havde fået mange glade timer til at gå med at lægge planer og købe ind. De havde begået mange morsomme fejltagelser og havde moret sig af hjertens lyst over Lauries latterlige indkøb. Selv om han snart var færdig på college, var den unge mand lige så drenget som altid, når det gjaldt hans forkærlighed for at lave spas. Hans seneste påfund var at medbringe en ny, nyttig og opfindsom ting til den unge husmoder på sine ugentlige besøg. Først var det en pose ejendommelige tøjklemmer, derefter et smukt rivejern til muskatnødder, der gik i stykker ved det første forsøg på at bruge det, så en knivrenser, der ødelagde samtlige knive, og en tæppefejemaskine, der lige så nydeligt trak luven af tæppet og lod snavset ligge. Han kom også med arbejdsbesparende sæbe, der rev huden af hænderne, en ufejlbarlig lim, der kun kunne klistre fast i den vildledte købers fingre, og alle slags blikvarer, lige fra en legetøjssparebøsse til en fantastisk kedel, der kunne vaske ting i sin egen damp med fare for at eksplodere imens.

			Meg bad ham forgæves om at holde op. John lo ad ham, og Jo kaldte ham »mr. Toodles«. Han var besat af en mani efter at se sine venner passende udstyret til fremtiden. Derfor bragte hver uge en ny tåbelighed.

			Alt var omsider ordnet, selv Amys arrangement af forskelligt farvede sæber, der passede til værelsernes forskellige farver, og Beths opdækning til det første måltid

			»Er du tilfreds? Virker det som et hjem, og tror du, du kan blive lykkelig her?« spurgte mrs. March, da hun og Meg vandrede arm i arm gennem det lille kongerige, for netop da syntes de at klynge sig kærligere til hinanden end nogen sinde før.

			»Ja, mor, fuldkommen tilfreds, og tak skal I alle sammen have. Jeg er så glad, at jeg slet ikke kan udtrykke det,« svarede Meg med et blik, der sagde mere end ord.

			»Hvis bare hun havde en tjenestepige eller to, ville det være helt perfekt,« sagde Amy, der kom ud fra dagligstuen, hvor hun havde forsøgt at bestemme sig for, om en bronze-Merkur tog sig bedst ud på etageren eller på kaminhylden.

			»Mor og jeg har talt det igennem, og jeg har besluttet mig for først at prøve hendes metode. Når Lotty går ærinder for mig og hjælper mig i ny og næ, får jeg ikke mere at bestille, end at det kun lige kan forhindre mig i at blive doven eller få hjemve,« svarede Meg roligt.

			»Sallie Moffat har fire tjenestepiger,« begyndte Amy.

			»Hvis Meg havde fire, kunne de ikke være i huset, og Herren og Fruen ville være nødt til at slå lejr i haven,« afbrød Jo, der polerede dørhåndtagene en sidste gang, indhyllet i et stort, blåt bluseforklæde.

			»Sallie er ikke en fattig mands kone, og det passer med mange piger i hendes fine, store hus. Meg og John begynder beskedent, men jeg har på fornemmelsen, at der bliver lige så meget lykke i det lille hus som i det store. Det er en stor fejl af unge, nygifte kvinder som Meg ikke at have andet at tage sig til end at klæde sig på, give ordrer og sladre. Lige da jeg blev gift, længtes jeg tit efter, at mit nye tøj skulle blive slidt eller gå i stykker, så jeg kunne få fornøjelsen af at reparere det, for jeg blev syg om hjertet af kun at brodere og passe på mit lommetørklæde.«

			»Hvorfor gik du ikke bare ud i køkkenet og »rumsterede«, sådan som Sallie siger, hun gør for sin fornøjelses skyld, selv om det altid mislykkes, og tjenestepigerne ler ad hende?« spurgte Meg.

			»Det gjorde jeg efter et stykke tid. Ikke for at »rumstere«, men for at lære af Hannah, hvordan tingene skulle gøres, så mine tjenestepiger ikke behøvede at le ad mig. Dengang var det bare en leg, men der kom en tid, hvor jeg var inderligt taknemmelig for, at jeg ikke bare havde viljen, men også evnen til at lave sund mad til mine små døtre og klare tingene selv, da jeg ikke mere havde råd til at købe hjælp fra andre. Du begynder i den anden ende, kæreste Meg, men de ting, du lærer nu, vil komme dig til nytte senere, når John bliver en mere velhavende mand, for fruen i et hus, ligegyldigt hvor prægtigt det er, bør vide, hvordan arbejdet skal gøres, hvis hun ønsker at blive godt og ærligt tjent.«

			»Ja, mor, det er jeg sikker på,« sagde Meg, der lyttede respektfuldt til den lille forelæsning. »Er du klar over, at jeg allerbedst kan lide det her rum i mit dukkehus,« tilføjede Meg et øjeblik efter, da de var gået ovenpå, og hun kiggede ind i sit velforsynede linnedrum.

			Der stod Beth og glattede de snehvide stabler og lagde dem på hylderne. Hun jublede over det imponerende opbud, og de kom alle tre til at le ad Megs ord, for linnedrummet var i sig selv en spøg. Tante March havde nemlig engang sagt, at Meg ikke fik så meget som en cent af sin arv, hvis hun giftede sig med »den der Brooke«, og de ord satte hende i en slem knibe, da tiden havde kølnet hendes vrede og fået hende til at fortryde sit højtidelige løfte. Hun brød af princip aldrig sit ord og var meget i vildrede med, hvad hun skulle gøre, når det gjaldt bryllupsgave, men til sidst fik hun udtænkt en plan, hun var tilfreds med. Hun bad mrs. Carrol, Florences mor, om at købe stof og få syet og broderet navnetræk i en rigelig forsyning af dækketøj og linned og sende det som sin egen gave, hvilket mrs. Carrol alt sammen troligt gjorde. Men hemmeligheden sivede ud til stor fornøjelse for familien, for Tante March forsøgte at se fuldstændig uskyldig ud og fastholdt, at hun ikke ville give andet end de gammeldags perler, hun for længst havde lovet til den af pigerne, der først stod brud.

			»Det glæder mit husmorhjerte, at du sætter så stor pris på dit linned. Jeg havde en ung veninde, der begyndte sin husholdning med seks lagner, men havde skylleskåle til et helt selskab, og det var nok for hende,« sagde mrs. March og glattede damaskdugene med oprigtig kvindelig anerkendelse af deres finhed.

			»Jeg har ikke en eneste skylleskål, men det her er en »begyndelse«, der kommer til at holde hele mit liv, siger Hannah, og Meg så ganske tilfreds ud, hvilket hun da også havde grund til.«

			»Toodles kommer,« råbte Jo nedefra, og de gik alle sammen ned for at møde Laurie, hvis ugentlige besøg var en vigtig begivenhed i deres stille tilværelse.

			En høj, bredskuldret ung mand med plysset hoved, et vaskefad af en filthat og en flagrende frakke kom i fuld fart trampende ned ad vejen, skrævede over det lave stakit uden at standse for at åbne lågen og gik lige hen til mrs. March med udstrakte arme og et hjerteligt:

			»Her er jeg, Mor! Jo tak, det går fint.«

			De sidste ord var et svar på den ældre kvindes kærlige, spørgende blik, som hans smukke øjne mødte så oprigtigt, at det lille ritual som sædvanlig sluttede med et moderligt kys.

			»Til mrs. John Brooke med fabrikantens lykønskninger og hilsner. Gud velsigne dig, Beth! Sikke et forfriskende syn, du er, Jo. Amy, du vokser dig ubetinget for smuk til ikke at være forlovet.«

			Mens Laurie talte, afleverede han en pakke i karduspapir til Meg, trak i Beths hårbånd, gloede på Jos store bluseforklæde og indtog en stilling af påtaget betagelse foran Amy. Så gav han hånd hele vejen rundt, og de begyndte alle sammen at snakke.

			»Hvor er John?« spurgte Meg ængsteligt.

			»Han blev inde i byen for at få ægteskabsbevillingen til i morgen, ma’am.«

			»Hvem vandt den sidste kamp, Teddy?« forlangte Jo at få at vide. Hun fortsatte trods sine 19 år med at interessere sig for mandlige sportsgrene.

			»Os, selvfølgelig. Jeg ville ønske, du havde set den.«

			»Hvordan har den smukke miss Randal det?« spurgte Amy med et sigende smil.

			»Mere grusom end nogen sinde. Kan du ikke se, hvordan jeg hentæres?« og Laurie slog sig hørligt for sit brede bryst og udstødte et melodramatisk suk.

			»Hvad har han nu fundet på? Luk op og kig, Meg,« sagde Beth og så nysgerrigt på den mangekantede pakke.

			»Det er en nyttig ting at have i huset, hvis der bliver ildebrand eller kommer tyveknægte,« bemærkede Laurie, da en vægterskralde dukkede op under latter fra pigerne.

			»Når John er ude, og De bliver bange, mrs. Meg, så stik skralden ud gennem vinduet til gaden og sving den. Den vil tilkalde hele nabolaget i en vis fart. Fin ting, ikke sandt?« og Laurie gav en prøve på dens lydstyrke, der fik dem til at holde sig for ørerne.

			»Utak er verdens løn! Og nu vi er ved takken: Du kan takke Hannah for at have reddet din bryllupskage fra ødelæggelse. Jeg så den spadsere forbi på vej hen til dit hus, da jeg kom forbi, og hvis hun ikke havde forsvaret den så heltemodigt, ville jeg have taget en bid, for den så yderst lækker ud.«

			»Gad vide, om du nogensinde bliver voksen,« sagde Meg i en meget husmoderlig tone.

			»Jeg gør mit bedste, ma’am, men jeg kan ikke blive meget højere, er jeg bange for. En firs er omtrent det højeste, mænd kan blive i disse degenererede tider,« svarede den unge herre, hvis hoved næsten nåede op til den lille lysekrone. »Jeg går ud fra, at det ville være profant at spise noget i denne splinternye løvsal, så jeg foreslår, at vi hæver mødet for nu. Jeg er nemlig frygtelig sulten,« tilføjede han straks.

			»Mor og jeg venter på John. Der er stadig et par ting, der skal gøres,« sagde Meg og begyndte at vimse omkring.

			»Beth og jeg går over til Kitty Bryant for at hente flere blomster til i morgen,« tilføjede Amy og bandt en malerisk hat over sine maleriske krøller og glædede sig lige så meget som alle andre over virkningen.

			»Kom, Jo, svigt ikke en gammel ven. Jeg er så udmattet, at jeg ikke kan nå hjem uden hjælp. Tag for himlens skyld ikke forklædet af, det klæder dig virkelig godt,« sagde Laurie, men Jo stak hans yndlingsaversion ned i sin rummelige lomme og tilbød ham sin arm for at støtte hans afmægtige skridt.

			»Nå, Teddy, jeg vil tale alvorligt med dig om i morgen,« begyndte Jo, da de slentrede af sted sammen. »Du må love mig at opføre dig ordentligt og ikke lave gavtyvestreger og spolere vores planer.«

			»Ikke så meget som én gavtyvestreg.«

			»Og lad være med at sige morsomme ting, når vi bør være alvorlige.«

			»Det gør jeg aldrig. Det er dig, der gør det.«

			»Og jeg bønfalder dig om ikke at kigge på mig under vielsen. Jeg kommer helt sikkert til at le, hvis du ler.«

			»Du får ikke så meget som et glimt af mig. Du kommer til at græde så meget, at du slet ikke kan få øje på mig gennem tårerne.«

			»Jeg græder aldrig. Kun over virkelig store sorger.«

			»Som når gamle venner skal på college, hvad?« afbrød Laurie med en sigende latter.

			»Lad være med at prale. Jeg fældede en enkelt tåre for at holde pigebørnene med selskab.«

			»Det er klart. Sig mig, Jo, hvordan har bedstefar det i denne uge? Er han elskværdig?«

			»Temmelig, hvorfor? Har du problemer og vil vide, hvordan han vil tage det?« spurgte Jo temmelig skarpt.

			»Hør nu her, Jo, tror du, jeg ville kunne se din mor i øjnene og sige, at det går fint, hvis det ikke var rigtigt?« Laurie standsede brat op med et forurettet udtryk.

			»Nej, det tror jeg ikke.«

			»Nå, så lad være med at være så mistænksom. Jeg har bare brug for nogle penge,« sagde Laurie og begyndte igen at gå, formildet af hendes hjertelige tone.

			»Du bruger temmelig mange, Teddy.«

			»Bevar mig vel, det er ikke mig, der bruger dem. De bruger sig selv på en eller anden måde og er væk, før jeg ved af det.«

			»Du er så gavmild og elskelig og lader folk låne og kan ikke sige nej til nogen. Vi hørte om Henshaw og alt det, du gjorde for ham. Hvis du altid brugte dine penge på den måde, var der ingen, der ville bebrejde dig noget,« sagde Jo varmt.

			»Åh, han har gjort en mus til en elefant. Du ville vel ikke have, at jeg skulle have ladet den guttermand arbejde sig selv til døde af mangel på en smule hjælp, når han er lige så meget værd som ti af os andre dovenlars’er.«

			»Selvfølgelig ikke, men jeg kan ikke se formålet med, at du har 17 veste, en uendelighed af halstørklæder og en ny hat på, hver gang du kommer hjem. Jeg troede, du var kommet over din lapsede periode, men den slår hele tiden ud på en ny måde. For tiden er det åbenbart moderne at være gyselig – dit hoved ligner en skurebørste, jakken er for snæver, handskerne orange og støvlerne klodsede med firkantede snuder. Hvis al den grimhed ikke var så dyr, ville jeg ikke sige noget til det, men det koster lige så meget som at se ordentlig ud. Jeg får bare ingen fornøjelse af det.«

			Laurie kastede hovedet tilbage og lo så hjerteligt ad dette angreb, at filtbøren faldt af. Jo trådte på den, men han benyttede fornærmelsen til at udbrede sig vidt og bredt om fordelene ved en påklædning uden dikkedarer, mens han foldede den maltrakterede hat sammen og stak den i lommen.

			»Hold op med at belære mig, så er du en engel! Det har jeg nok af til hverdag. Jeg vil gerne more mig, når jeg kommer hjem. Lige meget hvad det koster, skal jeg nok være smukt klædt på i morgen og gøre mine venner glade.«

			»Jeg skal nok lade dig være i fred, bare du vil lade dit hår vokse. Jeg er ikke snobbet, men jeg har altså noget imod at blive set sammen med én, der ligner en bokser,« bemærkede Jo skarpt.

			»Denne jævne og ligefremme stil fremmer vores studier, det er derfor, vi tager den til os,« svarede Laurie, der i hvert fald ikke kunne anklages for forfængelighed. Han havde frivilligt ofret en flot krøllet manke til fordel for modens krav om en halv centimeter høj stubmark.

			»Nu vi er ved det, Jo, jeg tror, at lille Parker virkelig er ved at fortvivle over Amy. Han taler om hende hele tiden, skriver digte og drømmer tiden væk på den mest mistænkelige måde. Han skulle hellere tage og kvæle sin lille lidenskab i fødslen, ikke sandt?« tilføjede Laurie efter et øjebliks tavshed i en fortrolig, storebroragtig tone.

			»Naturligvis skulle han det. Vi vil ikke have flere bryllupper i familien de næste mange år. Gud bevare os, hvad tænker de børn dog på? Og Jo så lige så forarget ud, som hvis Amy og lille Parker kun havde været tolv år gamle.«

			»Det går hurtigt nu til dags, hvad skal det ikke ende med, ma’am. Du er kun et barn, Jo, men du bliver den næste, der lader os stå sørgende tilbage,« sagde Laurie og rystede på hovedet over tidernes og sædernes forfald.

			»Mig? Nej! Det behøver du ikke at være bange for. Jeg hører ikke til den behagelige type. Mig er der ingen, der vil have, og det er en velsignelse, for der bør være en enkelt gammeljomfru i enhver familie.«

			»Du vil ikke give nogen en chance,« sagde Laurie med et sideblik og en smule mere kulør i sit solbrændte ansigt. »Du vil ikke vise den blide side af dit væsen, og hvis en fyr ved et tilfælde får et glimt af den og ikke kan lade være med at vise, at han synes godt om den, behandler du ham, ligesom mrs. Gummidge behandlede sin elskede – smider en spand koldt vand i hovedet på ham og bliver så stikkende fuld af torne, at ingen vover at røre ved dig eller se på dig.«

			»Jeg bryder mig ikke om den slags. Jeg har for travlt til at lade mig plage af sludder. Og jeg synes, det er forfærdeligt at bryde familier op på den måde. Nu skal du ikke tale mere om det. Megs bryllup har gjort os alle sammen helt forskruede, så vi kun taler om kærlighed og den slags tåbeligheder. Jeg har ikke lyst til at blive sur, så lad os tale om noget andet. Og Jo så virkelig ud til at være parat til at smide en spand vand i hovedet på hvem som helst, der gav hende bare den mindste grund.«

			Hvad Lauries følelser end var, fandt han luft for dem i en lang, lavmælt fløjten og en frygtindgydende spådom, som han udtalte, da de skiltes ved lågen: »Mærk dig mine ord, Jo, du bliver den næste, der forlader os.«

			
				
				

			

		

	
		
			2 
DET FØRSTE BRYLLUP

			De blomstrende juniroser over verandaen vågnede strålende og tidligt den morgen. De glædede sig af hele deres hjerte i det skyfri solskin som de venlige, små naboer, de jo var. Deres røde ansigter var næsten glødende af begejstring, som de duvede i vinden og hviskede til hinanden om, hvad de havde set, for nogle af dem tog et kig ind gennem spisestuens vinduer, hvor der var dækket op til fest, nogle klatrede op for at nikke og smile til søstrene, mens de pyntede bruden, andre vinkede velkommen til dem, der kom og gik med forskellige ærinder i haven, på verandaen og i forstuen, og alle, fra den mest dybrosa fuldtudsprungne blomst til den sarteste, spæde knop hyldede med deres skønhed og vellugt den blide frue, der havde elsket og passet dem så længe.

			Meg lignede i høj grad selv en rose, for det virkede, som om alt, hvad der var friskest og sødest i hendes hjerte og sjæl, blomstrede i hendes ansigt den dag og fik det til at lyse så sart og mildt, at det var smukkere end smukt. Hun ville hverken have silke, blonder eller orangeblomster. »Jeg vil ikke være opstyltet i dag,« sagde hun. »Jeg vil ikke have et mondænt bryllup, kun have dem jeg elsker omkring mig, og for dem vil jeg gerne både være og se ud, sådan som jeg plejer.«

			Derfor lavede hun selv sin brudekjole og syede ømme håb og uskyldig romantik ind i den. Hendes søstre flettede og satte hendes smukke hår, og den eneste pynt var de liljekonvaller, »hendes John« bedst kunne lide af alle blomster.

			»Du ser præcis ud som vores egen kære Meg, du er bare så uendeligt sød og yndig, at jeg ville knuse dig, hvis det ikke ville krølle din kjole,« råbte Amy og synede hende glædestrålende, da alt var parat.

			»Så er jeg tilfreds. Men knus og kys mig endelig alle sammen, og tænk ikke på min kjole. Jeg vil gerne have, at den skal blive temmelig krøllet i dag.« Og Meg strakte armene ud mod sin søstre, der et øjeblik klyngede sig til hende med lysende ansigter og følte, at den nye kærlighed ikke havde ændret noget ved den gamle.

			»Nu skal jeg ned og binde Johns kravat og så sidde stille med far i kontoret et par minutter.« Meg løb ned for at udføre disse små ceremonier og derefter følge sin mor, hvor hun end gik og stod, vel vidende at der trods smilene i morens ansigt gemte sig en hemmelig sorg i hendes moderlige hjerte ved den første fugls flyven fra reden.

			De yngre søstre gik i gang med at lægge sidste hånd på deres enkle toilette. De forløbne tre år havde forandret deres udseende. Alle tre piger var nu på deres højeste.

			Jos skikkelse havde fået slebet sine kanter af. Hun havde lært at føre sig utvungent, omend ikke yndefuldt, og den krøllede manke var vokset ud til en tyk krans, der passede bedre til det lille hoved øverst på den høje skikkelse. Hun havde en frisk farve i de solbrune kinder, et mildt udtryk i øjnene, og i dag var det kun venlige ord, der faldt fra hendes ellers så skarpe tunge.

			Beth havde vokset sig slank, bleg og mere stilfærdig end nogensinde. Hendes smukke, venlige øjne var større og havde et udtryk, der gjorde én trist til mode, skønt det ikke i sig selv var trist. Det var en skygge af smerte, der gav det unge ansigt et udtryk af lidende tålmodighed, men Beth klagede sjældent og talte altid fortrøstningsfuldt om »snart at få det bedre«.

			Amy blev anset for »familiens pryd«. Som 16-årig var hendes væsen og fremtræden som en fuldvoksen kvindes – hun var ikke direkte smuk, men i besiddelse af den ubeskrivelige tiltrækningskraft, der kaldes ynde. Man så det i figurens linjer, hændernes form og bevægelser og måden, hendes tøj og hendes hår faldt på – ubevidst, men harmonisk og lige så tiltrækkende for mange som skønhed selv. Amys næse plagede hende stadig, for den ville ikke vokse sig græsk. Det samme gjorde den bestemte hage og munden, der var for bred. Disse anstødelige træk gav hendes ansigt karakter, men det kunne hun ikke selv få øje på, og hun trøstede sig med sin smukke, lyse hud, de stærke blå øjne og krøllerne, der var mere gyldne og kraftige end nogensinde.

			De var alle tre i tynde, sølvgrå kjoler (deres bedste til sommerbrug) og havde røde roser i håret og ved brystet, og de lignede alle tre lige netop det, de var – friske, hjertensglade pigebørn, der var standset op et øjeblik i deres travle liv for med længselsfulde blikke at læse det vidunderligste kapitel i kvindelighedens romantiske fortælling.

			Det skulle ikke være en formel forestilling, alt skulle gå så naturligt og hjemligt til som muligt. Da Tante March ankom, blev hun derfor først forarget over at se bruden komme løbende for at byde hende velkommen, at finde brudgommen i færd med at fæstne en guirlande, der var faldet ned, og endelig over at få et glimt af den faderlige præst på vej op ad trappen med højtidelig mine og en vinflaske under hver arm.

			»Det må jeg sige! Sikke en forfatning at finde alting i!« råbte den gamle kvinde, satte sig på ærespladsen, der var tiltænkt hende, og ordnede folderne i sin lavendelblå silkekjole med en voldsom knitren. »Du burde ikke vise dig før i sidste øjeblik, barn.«

			»Jeg er ikke på udstilling, lille Tante, og der er ingen, der skal stirre på mig, kritisere min kjole og regne på, hvad frokosten har kostet. Jeg er alt for lykkelig til at tage mig af, hvad andre siger og tænker, og jeg vil have mit lille bryllup præcis, som jeg ønsker det. John, kæreste, her er din hammer.« Og væk var Meg for at hjælpe »den der mand« med det højst upassende arbejde.

			Mr Brooke sagde ikke engang tak, men da han bøjede sig ned efter det uromantiske stykke værktøj, kyssede han sin lille brud bag ved fløjdøren med et udtryk, der fik Tante March til at trække sit lommetørklæde frem, fordi hendes skarpe, gamle øjne pludselig blev fugtige.

			Et brag, et skrig og Lauries latter fulgt af det utilbørlige udråb, »Jupiter Ammon! Jo har ødelagt kagen igen!«, medførte en øjeblikkelig opstandelse, der ikke helt havde lagt sig, da en flok fætre og kusiner ankom, og »selskabet kom ind«, som Beth plejede at sige, da hun var barn.

			»Lad ikke den unge kæmpe komme i nærheden af mig; han plager mig mere end en myggesværm,« hviskede den gamle kvinde til Amy, da værelset blev fyldt, og Lauries sorte hoved ragede op over alle de andre.

			»Han har lovet at opføre sig rigtig ordentligt i dag, og han kan være meget elegant, når han vil,« svarede Amy og smuttede væk for at advare Herkules om at vogte sig for dragen, en advarsel, der fik Laurie til at forfølge den gamle kvinde med en hengivenhed, der næsten gjorde hende forfjamsket.

			Der var ikke noget brudefølge, men der opstod en pludselig stilhed i værelset, da mr. March og det unge par indtog deres pladser under den grønne bue. Moren og søstrene samlede sig omkring dem, som om de helst ikke ville give slip på Meg, og den faderlige stemme knækkede over mere end én gang, hvilket kun fik gudstjenesten til at virke endnu smukkere og mere højtidelig. Brudgommens hånd rystede synligt, og ingen hørte hans svar, men Meg så lige op i sin mands øjne og sagde »Ja!« med ansigt og stemme så lysende af tillid, at hendes mors hjerte frydedes, og Tante March snøftede højlydt.

			Jo græd ikke, selv om hun en enkelt gang var lige ved og kun blev reddet ved bevidstheden om, at Laurie stirrede stift på hende med en komisk blanding af munterhed og rørelse i sine drilagtige, sorte øjne. Beth skjulte ansigtet ved sin mors skulder, men Amy stod som en yndefuld statue med den klædeligste solstråle skinnende på den hvide pande og blomsten i hendes hår.

			Det var aldeles upassende, men i det øjeblik, Meg var godt gift, udbrød hun: »Mor skal have det første kys!«, vendte sig om og kyssede mrs. March inderligt. Det næste kvarter lignede hun mere end nogensinde en rose, for alle benyttede sig til fulde af deres privilegier, lige fra mr. Laurence til gamle Hannah, der, smykket med en frygtindgydende og smukt lavet hårpynt, kastede sig om halsen på hende i forstuen, mens hun hulkende og leende råbte: »Gud velsigne dig, kæreste, hundredfold! Kagen har overhovedet ikke taget skade, og alting ser vidunderligt ud.«

			Efter det blev der almindelig munterhed, og alle sagde noget strålende eller forsøgte på det, hvilket gjorde lige så stor lykke, for latteren står parat, når hjertet er let. Der var ingen udstilling af gaver, for de befandt sig allerede i det lille hus, og der var heller ikke nogen kunstfærdig anretning, men derimod en rigelig frokost bestående af kager og frugt pyntet med blomster. Mr Laurence og Tante March trak på skuldrene og smilede til hinanden, da vand, limonade og kaffe viste sig at være den eneste nektar, de tre Heber bød rundt. Ingen nævnte imidlertid noget om det, før Laurie, der insisterede på at varte bruden op, dukkede op foran hende med en fyldt bakke i hånden og et rådvildt udtryk i ansigtet.

			»Har Jo ved et uheld smadret alle flaskerne?« hviskede han, »eller har jeg set syner, når jeg synes, jeg så nogle vinflasker stå rundtomkring i morges?«

			»Nej, din bedstefar tilbød os venligt nogle flasker, og Tante March sendte faktisk også nogle, men far gemte kun lidt til Beth og sendte resten til Soldaterhjemmet. Du ved jo godt, han mener, at vin kun bør bruges under sygdom, og mor siger, at hverken hun eller hendes døtre nogensinde vil tilbyde det til nogen ung mand under hendes tag.«

			Meg talte alvorligt og forventede, at Laurie ville rynke panden eller begynde at le, men han gjorde ingen af delene, for efter et hurtigt blik på hende sagde han på sin egen heftige måde: »Det kan jeg lide! For jeg har set nok af ulykker til at ønske, at andre kvinder ville tænke som jer.«

			»Du er forhåbentlig ikke blevet klog af skade?« spurgte Meg ængsteligt.

			»Nej, på æresord, det er jeg ikke. Men du skal nu alligevel ikke have for høje tanker om mig. Vin frister mig bare ikke. Jeg er vokset op et sted, hvor vin er lige så almindeligt som vand og næsten lige så uskadeligt, og jeg bryder mig faktisk ikke ret meget om det. Men når en køn pige byder rundt, bryder man sig jo ikke om at sige nej, vel?«

			»Men det vil du gøre i fremtiden, ikke sandt? For andres skyld, om ikke for din egen. Kom nu, Laurie, lov mig det, og giv mig en grund mere til at kalde denne dag for den lykkeligste i mit liv.«

			En så pludselig og alvorlig fordring fik den unge mand til at tøve et øjeblik, for latterliggørelse er tit vanskeligere at bære end selvopofrelse. Meg vidste, at han ville holde sit løfte, hvis han gav sit ord, ligegyldigt hvad det ville koste ham, og den styrke, hun følte, brugte hun til sin vens bedste på den måde, en kvinde kan gøre det. Hun sagde ikke mere, men hun så op på ham med et ansigt, som glæden gjorde veltalende, og et smil, der sagde »i dag kan ingen nægte mig noget«. Laurie kunne i hvert fald ikke, og med et bekræftende smil rakte han hende sin hånd og sagde hjerteligt: »Det lover jeg, mrs. Brooke!«

			»Tusind, tusind tak!«

			»Og jeg drikker på dine gode forsætter, Teddy,« råbte Jo og »døbte« ham i en sjat saftevand, da hun svingede med sit glas og sendte ham et strålende, bifaldende smil.

			Så blev der skålet og aflagt afholdsløfte, og det blev trofast holdt trods mange fristelser, for med instinktiv klogskab havde pigerne set deres snit til at gribe et glædens øjeblik til at gøre deres ven en tjeneste, som han takkede dem for resten af sit liv.

			Efter frokosten slentrede folk omkring to eller tre sammen og nød solskinnet både i huset og i haven. Meg og John stod tilfældigvis sammen midt på græsplænen, da Laurie blev grebet af en inspirationens ånd, der satte et passende punktum for dette beskedne bryllup.

			»Alle gifte folk tager hinanden i hånden og danser rundt om de nybagte ægtefolk, sådan som tyskerne har for vane, mens vi andre ungkarle og ungmøer springer parvis omkring udenom!« råbte Laurie og marcherede ned ad stien med Amy med en så smittende livlighed og behændighed, at alle andre uden tøven fulgte deres eksempel. Mr og mrs. March, Tante og Onkel Carrol begyndte, andre faldt hurtigt ind, og selv Sallie Moffat kastede efter et øjebliks tøven sit slæb over armen og trak Ned med ind i kredsen. Men prikken over i’et var mr. Laurence og Tante March, for da den statelige gamle gentleman højtideligt chasserede hen til den gamle kvinde, stak hun bare stokken under armen og sprang livligt af sted for at slutte sig til de øvrige og danse omkring brudeparret, mens de unge mennesker sværmede i haven som sommerfugle på en midsommerdag.

			Forpustelse bragte det improviserede bal til ophør, og folk begyndte at tage afsked.

			»Jeg ønsker dig alt godt, min kære, jeg ønsker dig af hele mit hjerte alt godt, men jeg tror, du kommer til at fortryde,« sagde Tante March til Meg og tilføjede til gommen, da han fulgte hende ud til vognen: »De har fået en skat, unge mand, se nu at gøre Dem fortjent til den.«

			»Det er det smukkeste bryllup, jeg har været til i en menneskealder, Ned, og jeg begriber ikke hvorfor, for der var overhovedet ingen stil over det,« bemærkede mrs. Moffat til sin mand, da de kørte derfra.

			»Laurie, min ven, hvis du nogen sinde får lyst til at hengive dig til den slags glæder, må du få et af de små pigebørn til at hjælpe dig. Så vil jeg være yderst tilfreds,« sagde mr. Laurence og satte sig til rette i sin lænestol for at hvile sig efter formiddagens sindsbevægelser.

			»Jeg vil gøre mit bedste for at glæde Dem, sir,« var ­Lauries usædvanligt lydige svar, mens han forsigtigt løsnede den buket, Jo havde sat i hans knaphul.

			Det lille hus lå ikke langt væk, og den eneste bryllupsrejse, Meg fik, var den fredelige spadseretur med John fra det gamle hus til det ny. Da hun kom ned og lignede en smuk kvækerinde i sin duegrå dragt og stråkysen bundet med hvide bånd, samlede de sig alle sammen omkring hende for at sige et så ømt farvel, som skulle hun af sted på en jordomrejse.

			»Nu skal du ikke føle, at jeg er blevet skilt fra dig, kæreste Mor, eller at jeg elsker dig mindre, fordi jeg elsker John så højt,« sagde hun og klyngede sig et øjeblik til sin mor med øjnene fulde af tårer. »Jeg kommer hjem hver eneste dag, Far, og jeg forventer, at I holder min gamle plads i jeres hjerter, selv om jeg er gift. Beth vil være meget hos mig, og de andre piger må stikke indenfor en gang imellem og le ad mine husmoderlige problemer. Tak, alle sammen, for min glade bryllupsdag. Farvel, farvel!«

			De stod og så efter hende med ansigter fulde af kærlighed, håb og øm stolthed, da hun gik lænet til sin mands arm, med hænderne fulde af blomster og junisolens lys i sit lykkelige ansigt – og sådan begyndte Megs ægteskabelige liv.
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