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			FINN

			De tre Greystone-søskende løb altid om kap hjem fra skole­bussen, og det var altid Finn, der vandt.

				Det var ikke, fordi han var den hurtigste.

				Han var godt selv klar over, at hans storebror og storesøster, Chess og Emma, lod ham vinde, for at han kunne komme til at lave sin store entré.

				Nu kom han brasende ind i huset og råbte: »Mor! Vi er hjemme! Nu kan du godt komme og forgude os!«

				Ordet »forgude« havde været på listen over staveord i anden klasse for et par uger siden, og det var kommet som en åbenbaring for ham. Det var altså sådan, det hed, det, som han havde oplevet hele sit liv.

				Emma, som gik i fjerde klasse, lod sin rygsæk dumpe ned på tæppet ved siden af ham og sparkede sine røde løbesko af. De snurrede rundt i luften og landede oven på rygsækken – han lovede sig selv, at han på et tidspunkt ville få hende til at lære sig tricket.

				»Treogtyve,« sagde Emma. Der fremgik ikke noget om, hvad det var, hun havde talt. Finn håbede, det var en forudsigelse af, hvor mange chokoladestykker der ville være i hver af de småkager, som mor sikkert lige nu var i gang med at bage til dem til deres eftermiddagsmad.

				Han snusede ind. Der var ikke nogen duft af småkager.

				Nå, skidt. Mor arbejdede hjemme med at lave hjemmesider, og sommetider løb tiden fra hende. Hvis det var en af de dage, hvor de skulle have chokoladekiks og æblebåde, var det helt i orden med Finn. Det kunne han også godt lide.

				»Mor!« kaldte han igen. »Så er gæsterne kommet!«

				»Hun er ude i køkkenet,« sagde Chess og hængte sin rygsæk op på knagen, hvor den hørte til. »Kan du ikke høre det?«

				»Det ville kræve, at Finn for en gangs skyld lyttede i stedet for at snakke,« sagde Emma og klappede sin lillebror kærligt på hovedet, så hans pjuskede brune hår blev endnu mere pjusket. Finn vidste godt, at det ikke var ment som en fornærmelse. Han var ret sikker på, at Emma var lige så glad for at snakke, som han selv var.

				Chess var den, som folk kaldte »den tavse Greystone«. Han gik i sjette klasse og var vokset ti centimeter i løbet af det sidste år. Nu måtte Finn lægge nakken tilbage for overhovedet at se sin brors ansigt. Samtidig satte han hånden bag øret og lod, som han lyttede virkelig godt efter. Der kom en dæmpet mumlen ude fra køkkenet – var det en mandsstemme?

				»Ser mor fjernsyn?« sagde Chess. »Det plejer hun da aldrig at gøre om dagen.«

				De tre børn kendte deres mors vaner. Hun hørte aldrig andet end klassisk musik, når hun arbejdede, fordi hun syntes, det var for distraherende, når der var nogen, der sang. Og når hun virkelig ikke ville forstyrres, arbejdede hun i et vinduesløst rum nede i kælderen. Den computer, der stod dernede, havde ikke engang forbindelse til internettet.

				De tre børn kaldte det »det kedelige rum«.

				Finn kunne ikke lade være med at grine ad sin storebror.

				»Hvorfor står du her og stiller dumme spørgsmål, når du bare kan at gå ud i køkkenet og se efter?« sagde han. »Lad os gå ud og få noget at spise!«

				Han stormede hen mod køkkendøren, mens han sørgede for hverken at falde over Emmas rygsæk eller familiens kat, Rocket, der lå midt på gulvet. Han råbte: »Mor, må jeg godt skære æbler ud? Det er min tur, er det ikke?«

				Mor stod ved køkkenbordet med ryggen til, og hun vendte sig ikke om. Hun havde begge hænder knuget om kanten af bordet, som om hun var nødt til at have noget at støtte sig til. Hendes mobiltelefon lå med skærmen nedad på gulvet ved hendes fødder. Den bærbare computer stod på bordet foran hende, men skærmen var drejet i en vinkel, så Finn ikke kunne se, hvad det var, hun kiggede på.

				»Mor?« forsøgte han igen.

				Hun vendte sig stadig ikke om. Det var, som om hun slet ikke havde hørt ham, som om hun var inde i en lydtæt boble.

				Det lignede ikke mor. Sådan havde hun aldrig opført sig før.

				Så begyndte hun at stønne: »Nej, nej, nej, nej, nej ...« 
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			EMMA

			Emma havde haft vikar den dag. Vikaren havde haft gråt tøj på og gråt hår og været grå i ansigtet og talt med grå stemme – Emma besluttede sig for, at det på en eller anden måde godt kunne lade sig gøre. Og vikaren havde gjort hele dagen så trist og kedelig, at Emma var begyndt at holde udkig efter underlige ting og tælle dem bare for at holde sig vågen.

				Der var bare det, at når man først var begyndt at kigge efter underlige ting, kom alting pludselig til at virke så sært. Var det måske ikke underligt, at de jakker, der hang på knage­rækken uden for klassen, gentog den samme rækkefølge to gange i træk: blå-grøn-rød, blå-grøn-rød? Var det ikke underligt, at deres vikar talte med grå stemme? (Eller var det bare normalt for hende?)

				På det tidspunkt, hvor Emma stod af skolebussen og tog fat på løbeturen det sidste stykke hjem, havde hun talt enogtyve ting, som hun opfattede som helt klart underlige. Med den måde, hendes hjerne fungerede på, gjorde det faktisk dagen ret interessant, og hun glædede sig til at fortælle mor om det nye trick, hun havde fundet på for at overleve skoledagen.

				Så lagde hun mærke til, at udendørslampen stadig var tændt, selvom mor plejede at slukke den, når Emma og drengene gik i skole.

				Og da hun kom ind i huset, lagde hun mærke til, at gardinerne i stuen stadig var trukket for vinduerne, og rullegardinerne var rullet ned for karnapvinduet i den anden ende af huset. Det fik stuens glade, gule vægge til at virke matte og skyggefulde, så huset kom til at minde om en grotte eller et skjulested.

				Treogtyve underlige ting på én dag. Hvad hvis det var et normalt antal, og Emma bare aldrig havde lagt mærke til det før?

				Hun blev nødt til at tælle igen en anden dag – eller i virkeligheden en hel masse andre dage – for at finde ud af det.

				Finn og Chess begyndte at ævle om noget med mor og køkkenet og fjernsynet. Emma blandede sig i snakken og strøg Finn over håret, fordi det føltes rart bare at gøre noget normalt igen. Når man rodede Finn i håret, var det ligesom at klappe en hund – man kunne ikke lade være. Finn havde tykt, uregerligt hår med underlige hvirvler, der strittede, uanset hvor meget mor forsøgte at glatte dem. Fordi Finn var den, han var, påstod han, at det var tegn på, at hans hår havde superkræfter.

				Og ... nu fór Finn ud i køkkenet, mens han råbte om æbler.

				Emma så op på Chess, og de trak begge to på skuldrene og grinede og fulgte efter Finn.

				Men da de kom ud i køkkenet, stod mor ikke og krammede Finn, og hun rakte ikke ud efter Emma og Chess for også at kramme dem. Finn stod midt på gulvet og stirrede på mor. Mor stod ved køkkenbordet med ryggen til børnene og hele sin opmærksomhed rettet mod den bærbare computer.

				Og stemmen på computeren sagde: »De kidnappede børn går i anden, fjerde og sjette klasse.«

			
				
				

			

		

	
		
			3

			CHESS

			»Mor?« sagde Chess dæmpet.

				Mors skuldre rystede. Og så blev hendes krop stiv og ubevægelig, som om hun kæmpede for at få kontrol over sig selv.

				Ligesom dengang, tænkte Chess.

				Chess var det eneste af Greystone-børnene, der kunne huske den forfærdelige dag, da deres far døde. Chess havde været fire, Emma to, og Finn havde bare været en baby. Men det, som Chess kunne huske om dagen, var mere som nogle puslespilsbrikker, han gemte i en æske i sin hukommelse, end som en sammenhængende video: Chess kunne huske de to betjente, der stod uden for døren med bedrøvede udtryk i ansigtet. Han kunne huske den røde legetøjsbil, han havde haft i hånden, da døren gik op. Han kunne huske, hvordan mors skuldre rystede, indtil hun pludselig blev rank som et lys og vendte sig om mod Chess, Emma og Finn.

				Nu rakte mor ud mod skærmen på sin bærbare, som om hun havde tænkt sig at lukke den og skjule, hvad der var på den. Noget fik Chess til at tage nogle hurtige skridt hen over gulvet og gribe fat i hendes hånd for at stoppe hende.

				»Der er nogen, der er blevet kidnappet,« sagde han. Han fangede et glimt af en kort tekst nede i bunden af computer­skærmen. »Tre børn i Arizona. Er det nogen, du kender?«

				»Nej ...« hviskede mor.

				Hun havde et fortumlet udtryk i de mørke, opspilede øjne. Al farve havde forladt hendes ansigt.

				Chok, tænkte Chess. Skolesygeplejersken var kommet og havde undervist sjetteklasserne i førstehjælp tidligere på året, og Chess var stolt af, at han kunne huske symptomerne.

				Det var bare en skam, at han ikke kunne huske, hvad man skulle gøre ved det.

				Måske følte han sig også selv en lille smule chokeret. Det var skræmmende, at der var nogen, der kunne finde på at kidnappe andre. Men Arizona lå i den anden ende af landet tusindvis af kilometer væk. Og det var jo ikke særlig sandsynligt, at der var en eller anden forbryderbande, der gik rundt og kidnappede børn i alle de familier, der havde tre børn, som gik i anden og fjerde og sjette klasse.

				»Mor, tror du ikke hellere, du skal sætte dig ned?« sagde Emma.

				Hm. Det var måske en af de ting, man gjorde, når der var én, der havde fået et chok.

				Chess sendte sin søster et taknemmeligt blik og tog sin mor i armen for at hjælpe hende hen til spisebordet.

				»Rocky, Emma og Finn Gustano blev sidst set, da de forlod deres skole, Los Perales Elementary, i Mesa,« sagde stemmen fra pc’ens højtalere.

				Finn flækkede af grin.

				»Er det ikke skørt?« udbrød han. »To af børnene hedder det samme til fornavn som mig og Emma! Det er kun den tredje Finn, jeg nogensinde har kendt. Eller, jeg kender jo ikke ham her, men ...« Han bankede Chess hårdt på armen. »Er du ikke ked af, at du ikke hedder det samme som nogen af de børn, der er blevet berømte? Jeg tør vædde med, at når de finder børnene, så får de al den is, de kan spise, og alt det legetøj, de vil have, og deres forældre siger sikkert aldrig mere til dem, at de skal lave lektier!«

				Men hvad hvis de ikke finder børnene igen? tænkte Chess.

				Det havde han ikke tænkt sig at sige, mens Finn hørte på det.

				»Jeg har aldrig mødt nogen andre, der hed Rochester.« Chess tvang sig selv til at sende Finn et falsk smil. »Eller som blev kaldt Chess. Sådan er det bare.«

				»Måske skulle vi tage at sagsøge mor, fordi hun har givet os sådan nogle underlige navne,« sagde Finn.

				»Eller også kunne jeg sagsøge hende, fordi hun har givet mig sådan et kedeligt, almindeligt navn,« indskød Emma. »Er I klar over, at der er tre andre på min årgang, der hedder Emma? Og otte til på resten af skolen!«

				Men Chess havde ikke længere opmærksomheden rettet mod sin bror og sin søster. For mor løftede hånden og pegede ned på computerskærmen. Den måde, hun holdt sin hånd på, mindede ham om et mareridt, et spøgelse til halloween, en forhekset person i et eventyr. Det var, som om hun kun kunne pege, ikke sige noget.

				»Vi gentager de oplysninger, vi har om Gustano-børnene,« sagde stemmen fra computeren. Et foto af en venligt udseende mørkhåret dreng dukkede op på skærmen. »Den ældste af de tre kidnappede søskende, Rochester Charles Gustano, der bliver kaldt Rocky, fyldte tolv år sidste tirsdag ...« 

				Et øjeblik mistede Chess evnen til at høre. Han hed også Charles til mellemnavn. Og han var fyldt tolv sidste tirsdag.

				Hvordan kunne der være en anden Rochester Charles, der var født på præcis samme dato som ham selv?

				Og hvorfor var den anden dreng blevet kidnappet?
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			FINN

			De virkede alle sammen så alvorlige. Der var ikke længere nogen, der sagde noget. Ikke engang Emma. Hun var gået det sidste par skridt hen til mor og Chess ved køkkenbordet, hvor hun stirrede tavst på computerskærmen.

				»Hey,« sagde Finn. »Vi skal have noget at spise – har I  helt glemt det?«

				Der var ingen, der svarede.

				»I siger altid, at jeg skal stoppe med det samme, når jeg sidder og spiller computer, og I hellere vil have, at jeg laver noget andet,« forsøgte Finn.

				Han gik hen og rakte hånden frem mod afbryderknappen på computeren. I virkeligheden havde han ikke tænkt sig at slukke for den – mor havde lidt for mange gange fortalt ham, at han ikke skulle blande sig i hendes arbejde. Han ville bare drille hende lidt, så hun begyndte at opføre sig normalt igen.

				Det kom bag på ham, da Emma greb fat i hans hånd. Først virkede det, som om hun bare ville forhindre ham i at gøre noget dumt. Så begyndte det at føles, som om hun havde brug for at holde ham i hånden.

				Finn strakte sig op på tå og kiggede på skærmen. Han kunne se tre billeder ved siden af hinanden. Neden under hvert af dem stod et navn og en alder. Børnene på ­billederne havde alle sammen brunt hår, præcis ligesom Finn og Chess og Emma, og de stirrede ud på Finn, mens de smilede deres stive skolefotosmil, som om de alle sammen havde fået samme advarsel, som Finn altid fik: »Husk, det er dit officielle billede for resten af skoleåret. Ikke noget fjolleri!« Den yngste af drengene, som Finn allerede tænkte på som Den-Anden-Finn, var tydeligvis ved at skifte tænder. Den ene nye fortand var groet halvvejs ud, og den anden manglede helt.

				Finn mærkede et stik af misundelse. Han havde tabt begge fortænder to uger efter, der var blevet taget skolebilleder sidste efterår, og af en eller anden grund ville mor ikke give ham lov til at få taget billedet om bare for det.

				»Men mor, det er jo sådan her, jeg ser ud i anden klasse,« havde han indvendt og stukket tungen ud ad det hul, hvor tænderne plejede at sidde, mest fordi det gav sådan en dejlig fornemmelse. »Har du ikke lyst til at huske mig sådan resten af dit liv?«

				»Bare rolig,« havde mor grinende sagt, mens hun lod, som om hun prøvede at fange hans tunge, inden han trak den til sig igen. »Det er ikke et syn, jeg nogensinde vil glemme.«

				Finn sænkede blikket for at se, om Den-Anden-Finn skulle være bare en lille smule ældre, og om det var derfor, han havde været så heldig at tabe begge fortænder, lige inden der skulle tages skolebilleder.

				Finn Michael Gustano, stod der under billedet. Født 3.4.11.

				»Han hedder det samme til mellemnavn som dig,« sagde Chess forvirret. »I har fødselsdag samme dag.«

				»Og hende Emma hedder Emma Grace ligesom mig,« tilføjede Emma. Hun holdt øjnene rettet mod skærmen, som om hun var for overrumplet til at flytte blikket. »Og hun har også fødselsdag den fjortende april.«

				»Det er helt skørt,« sagde Finn. »Virkelig, virkelig underligt. Har de bare stjålet vores navne og vores fødselsdage? Eller – nu ved jeg det.« Han trak sin hånd ud af Emmas, satte de knyttede næver i siden og forsøgte at se barsk ud. »Mor, har du givet den anden familie lov til at klone os?«

				Han ville have dem alle sammen til at grine. Han havde brug for, at de grinede. Og så ville mor klappe sin bærbare computer sammen og glemme alt om de andre børn. Hun ville give dem noget at spise og spørge Finn og Emma og Chess, hvordan de havde haft det i skolen. Præcis som hun plejede at gøre.

				Men mor gjorde ingen af delene. Selv da Finn gik hen og puttede sig ind til hende, blev hun stående stiv som en støtte.

				Hun blev ved med at stirre på de børn, der var blevet kidnappet.
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			EMMA

			»Nu er du fjollet, Finn,« sagde Emma. »Kloner ville se ud ligesom os. De ville ikke hedde det samme som os og have samme fødselsdag.«

				Pigen på computerskærmen havde glat, lysebrunt hår. Emmas hår var mørkere og bølget. Det var svært at sige med sikkerhed ud fra det lille billede, men den anden pige kunne godt have haft blåviolette øjne, mens Emmas var mørkebrune, næsten sorte. Desuden var den anden pige rundere om hagen, hendes kinder var mere buttede, hendes blik var lidt for ... fredfyldt. På alle de billeder, der nogensinde var blevet taget af Emma, så hun ud, som om hun var i gang med at løse indviklede matematikstykker i hovedet.

				Og nogle gange var hun. Det var så kedeligt at få taget billeder.

				Men at se et billede af en person med præcis samme fødselsdag og næsten samme navn som én selv, som var blevet kidnappet – det var ikke kedeligt. Det var det underligste, der var sket den dag. Men ligesom med alle de andre underlige ting, hun havde lagt mærke til i dagens løb: Var det nu i virkeligheden også så underligt?

				Emma var lettet over, at Finns spørgsmål havde fået hendes hjerne til at fungere igen.

				»Statistik,« sagde Emma. »Sandsynlighed. Der er milliarder af børn i verden. Der må være millioner af piger, der hedder Emma og har to brødre. Måske tusinder, der har en bror, der hedder Finn, hundreder – eller i hvert fald mindst ti – der har en bror, der hedder Rochester. Der er sikkert en formel, man kan bruge til at regne ud, hvor stor sandsynlighed der er for, at forældre, der kan lide navnet Emma, også kan lide de to andre navne. Og med hensyn til fødselsdagene – der findes kun tre hundrede femogtres mulige datoer, hvor man kan have fødselsdag. Tre hundrede seksogtres, hvis man regner skudåret med. Så man behøver bare at samle tre hundrede syvogtres personer i samme rum for at være sikker på, at der i hvert fald er et par af dem, der har samme fødselsdag.«

				»Hvor mange skal der være, for at man kan være sikker på, at der er tre par, der har samme fødselsdag?« spurgte Chess.

				Emma var ret sikker på, at der måtte findes en måde at regne det ud på, men hendes hjerne havde kastet sig over et større problem: Hvordan fandt man frem til sandsynligheden for, at to hold søskende hed det samme, i samme rækkefølge? Man ville være nødt til at vide, hvor mange navne der fandtes i alt, ville man ikke? Og når folk bare kunne finde på alle mulige forskellige navne til deres børn, kunne man så overhovedet sætte tal på det?

				Emma kunne ikke lide, når hun ikke kunne støtte sig til matematikken.

				»Kidnapningen ...« hviskede mor. »Sandsynligheden for, at nogen får deres børn kidnappet, er ... er ...« 

				»Meget lille,« afsluttede Emma sætningen for hende. »Men det er ligesom med chancen for at vinde i lotteriet. Det er helt vildt usandsynligt, at man kommer til at vinde, så derfor er det dumt at købe lodsedler. Men alligevel er der altid en eller anden, der vinder. En ud af en million skal være den heldige. Ellers ville chancen være nul-ud-af-en-million. Men der er kun én, der har heldet med sig.«

				»Hvis man bliver kidnappet, lyder det ikke, som om man har heldet med sig,« fnisede Finn. Så rynkede han panden og pegede på computerskærmen. »Eller mener I, at de dér børn har brugt alt det uheld, der var, så vi aldrig nogensinde behøver at være bange for at blive kidnappet? Tak, Den-Anden-Finn og Den-Anden-Emma og Den-Anden-Rochester! Jeg håber snart, de finder jer igen!«

				Det så ud, som om mor kæmpede for at tage sig sammen. Hun kiggede ned på Finn, som om hun så ham – virkelig så ham – for første gang, siden de var kommet ud i køkkenet. Så løftede hun hovedet og rettede blikket først mod Emma, så mod Chess. Hun rakte armene frem for at omfavne alle sine tre børn, krammede dem så hårdt, at Emma næsten ikke kunne få vejret.

				»I skal ikke være bange for at blive kidnappet,« sagde hun med sin sædvanlige faste stemme. »Det lover jeg. Jeg vil gøre alt, hvad jeg kan, for at forhindre det.«

				Det ville have været virkelig beroligende, hvis det ikke havde været, fordi mors stemme dirrede på de sidste ord.

				Og hvorfor mente mor, hun var nødt til at forhindre noget?
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			CHESS

			Chess vågnede midt om natten med ondt i benene. Vokseværk, tænkte han. Mor havde forklaret ham om vokseværk for et års tid siden, og bagefter havde hun hjulpet ham med at slå det op på nettet. Finn havde spurgt: »Hvad? Gør det ondt at blive lige så stor som Chess? Så tror jeg hellere, jeg vil blive ved med at være lille!«

				Finn var stadig ikke ældre, end at han troede, han kunne kontrollere den slags ting. Chess kunne ikke huske, at hans egen hjerne nogensinde havde fungeret sådan, at han havde troet, at han selv kunne vælge, hvad der skulle ske. Så langt tilbage Chess kunne huske, havde han været nødt til at være den ansvarlige storebror, ham, der måtte hjælpe mor med Finn og Emma. Den lille voksne.

				Var det kun, fordi far var død, da de alle tre var små? Eller havde Den-Anden-Rochester, ham, der var blevet kidnappet, det på samme måde?

				Chess forestillede sig Den-Anden-Rochester – Rocky – sidde og krybe sammen ved siden af sin lillebror og lillesøster omme bag i en vinduesløs, aflåst kassevogn et eller andet sted, eller i en eller anden vinduesløs, aflåst kælder. De små græd. Men Rocky sagde: Det skal nok gå alt sammen. Jeg skal nok passe på jer. Selvom han i virkeligheden tænkte: Vi klarer den aldrig! Hvad skal vi gøre?

				Chess kunne alt for tydeligt se det for sig.

				Børnene er sikkert allerede blevet reddet, sagde han til sig selv. De er sikkert blevet fejret med balloner og velkomstbannere og legetøj og is for flere timer siden – præcis som Finn sagde.

				Men Chess havde godt lagt mærke til, at mor hele tiden blev ved med at tjekke sin telefon neden under bordet, mens de spiste, og også bagefter, mens de lavede lektier. Hun havde også siddet med sin bærbare computer i skødet, da de undtagelsesvis fik lov til at se den første halvdel af LEGO Batman Filmen inden sengetid. Hun sagde, at hun var ved at skrive fakturaer til sine kunder, en af den slags hjernedøde opgaver, hun kunne ordne, samtidig med at hun holdt øje med de animerede LEGO-figurer. Men Chess var ret sikker på, at hun også havde været inde og tjekke nyhedssider.

				Mor ville have sagt det, hvis der havde stået i nyhederne, at børnene i Arizona var blevet reddet.

				Chess strakte benene og stod ud af sengen. Nogle gange hjalp det at komme op at stå. Nogle gange hjalp det at gå lidt omkring.

				Han besluttede sig for at gå ud og tage en tår vand, men lige da han lagde hånden på dørhåndtaget, hørte han en anden dør blive åbnet længere henne ad gangen. Chess kiggede ud. Vågelyset i gangen kastede sære skygger, men han kunne se, at mors dør stod åben henne i den anden ende. Et øjeblik efter hørte han knirken af fodtrin, der bevægede sig ned ad trappen.

				Mor er på vej nedenunder, tænkte Chess.

				Sommetider stod hun op og begyndte at arbejde midt om natten, hvis hun ikke kunne sove. Hun plejede at sige: »Det er fordelen ved at arbejde som selvstændig. Jeg kan arbejde om natten og sove hele dagen, hvis jeg har lyst. Jeg har ikke nogen chef, der fortæller mig, hvad jeg skal lave.« Men Chess havde mistanke om, at det var noget, der oftere skete, når hun var bekymret eller ked af det.

				Vågnede hun mon sommetider midt om natten og forsøgte at komme i tanke om alt, hvad hun kunne huske om far, ligesom Chess sommetider gjorde?

				Og var det mon grunden til, at hun valgte at stå op og arbejde i stedet for?

				Chess besluttede sig for at følge efter hende. Han listede hen ad gangen og trådte kun på hvert andet trin på vej ned ad trappen – det var kun det tredje og det niende trin, der knirkede, så han slap ned uden en lyd. Han ville ikke vække Emma og Finn. Når de små ikke var der, fortalte mor ham nogle gange ting, som hun ikke syntes, de skulle have at vide.

				Men da Chess kom ned i stuen, var mor der ikke. Alle gardinerne var trukket for, så han måtte finde vej ved hjælp af de tynde striber månelys, der trængte ind rundt langs kanten af dem. Da han nåede ud i køkkenet, havde han også det røde lysskær fra digitaluret på komfuret.

				Klokken var præcis 3:15, da Chess opdagede, at døren ned til kælderen stod lidt på klem.

				Seriøst? tænkte Chess. Det er midt om natten, og alligevel synes mor, hun er nødt til at gå ned i det kedelige rum for ikke at blive forstyrret?

				Han begyndte at gå ned ad trappen, men stoppede, da han hørte mors stemme.

				»Jeg troede ikke, du nogensinde ville ringe!« sagde hun.

				Hvem kunne finde på at ringe til mor midt om natten? Hvem ville hun have lyst til at snakke med på det tidspunkt?

				Chess spidsede ører, prøvede at opfange bare den svageste antydning af, hvad der blev svaret, men uden held. Det kunne være, personen i den anden ende hviskede.

				»Du skal ikke komme og fortælle mig, at jeg skal slappe af!« sagde mor. »Det her er præcis, hvad jeg havde frygtet!«

				Pausen var kortere denne gang. Så eksploderede mor igen.

				»Nej, det er ikke mine børn,« sagde hun. »Ikke endnu. Men det er nogens børn. Det er børn, som jeg har virkelig nemt ved at forestille mig, fordi jeg ved præcis, hvordan en otteårig og en tiårig og en tolvårig er. Og jeg kan godt fortælle dig, at de er fuldstændig uskyldige. De er –« 

				Personen i den anden ende måtte havde afbrudt hende. Men nu lød det, som om hun til gengæld afbrød ham – eller hende – for hun tav ikke engang længe nok til at trække vejret.

				»Det er ikke noget tilfældigt sammentræf, Joe,« sagde hun. Nu lød hun ikke længere som mor. Hun lød kold og ond og bidende. »Du bliver nødt til at få styr på det her. Ellers må jeg gøre det.«
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			FINN

			Finn kunne mærke duften af pandekager i samme øjeblik, han vågnede.

				»Pandekager til morgenmad?« råbte han. »Skal vi have pandekager til morgenmad? Har vi fri fra skole? Er det snevejr? Eller har vi en fridag, uden der er nogen, der har fortalt mig det?«

				Han sprang ud af sengen og styrtede ud på gangen. Emma stod i døren til sit værelse og så søvnig ud, mens hun snusede ud i luften.

				»Der er tyve grader udenfor,« sagde hun. Finn følte sig temmelig sikker på, at hun måtte have det fra en vejr-app, og det ikke havde noget med duften at gøre. Men man kunne aldrig vide med Emma.

				»Okay, så kan det ikke være snevejr,« indrømmede Finn.

				»Og vi har heller ikke fri fra skole,« sagde Emma trist. Hun lænede sig frem mod ham og hviskede: »Det kan være, det er pandekager med dårlige nyheder.«

				Finn kunne godt huske sidste gang, mor havde lavet pandekager. Det var, fordi hun havde haft alt for meget, hun skulle nå, så hun var nødt til at arbejde hele søndagen. Pandekagerne havde været en slags undskyldning for, at hun ikke kunne tage i skoven med dem.

				»Det er dumt, når der er pandekager med dårlige nyheder,« sagde Finn. »På den måde holder jeg bare op med at kunne lide ahornsirup.«

				»Du holder aldrig op med at kunne lide ahornsirup,« sagde Emma.

				Hun havde sandsynligvis ret. Finn var temmelig sikker på, at han kunne drikke det af flasken, hvis mor nogensinde lod ham gøre det.

				»Jeg tror, det er, fordi der er gode nyheder,« sagde han. »Det kan være, de har fundet de børn i Arizona, og mor vil fejre det.«

				Finn havde regnet med, at tanken ville få Emmas ansigt til at lyse op, men hun så stadigvæk lige alvorlig ud.

				»Finn, du skal ikke tænke så meget på de andre børn,« sagde hun. »De –« 

				»Chess! Emma! Finn!« kaldte mor nedefra. »Er I alle sammen oppe og i omdrejninger?«

				»Jeg vækker Chess!« råbte Finn ned til hende. Så gik det op for ham, at Emma havde råbt præcis det samme. De styrtede begge to hen i retning af Chess’ værelse. Det plejede at være Chess, der stod først op, så det var noget særligt at vække ham.

				Så snart Finn var kommet ind ad døren, kastede han sig frem mod sengen.

				»Vi! Skal! Have! Morgenmad!« råbte han, da han landede. Han hoppede op og ned for hvert ord.

				Ved siden af ham råbte Emma: »Vågn op! Vågn op! Vågn op!«

				Hendes hop var lige så rytmefaste.

				»Vi kunne godt komme med til OL,« sagde Finn og grinede. »Mor kunne melde os til gymnastik. Vi ville vinde alle mulige medaljer.«

				Han var forberedt på, at Chess ville forsøge at skubbe ham og Emma ned fra sengen. Måske ville han knurre som en bjørn og lade, som om han var sur, og så kunne de få sig en brydekamp for sjov inden morgenmaden.

				Men Chess blev bare liggende. Han blinkede en gang, så en gang til. Han havde mørke rande under øjnene, som om han havde fået for lidt søvn. Men han havde da haft hele natten til at sove i.

				»Chess?« sagde Finn og hev sin bror i armen. »Sig noget, makker. Er der nogen hjemme derinde?«

				Finn så Chess’ ansigtsudtryk skifte, som om der var nogen, der havde tændt på en kontakt. Det ene øjeblik så han ud, som om han var fuldstændig smadret og ked af det – bare helt forkert med de mørke rande under øjnene. Hvis Finn skulle sige det, så han gammel ud, og det virkede jo helt skørt.

				Det næste øjeblik havde Chess et fjollet grin klistret på ansigtet, men det virkede lige så forkert.

				»Ohøj, matros, hvor vover du at forstyrre sørøverkaptajnens nattesøvn?« brummede han. Det var noget fra en bog, Finn havde været helt vild med, da han var lille. Normalt ville det have været lige så sjovt som en knurrende bjørn og en brydekamp. Men der var noget galt med Chess her til morgen. Det var ikke bare, fordi han spillede skuespil og lod som om; det var mere, som om han spillede, at han spillede skuespil, og lod som om, han lod som om. Der var flere lag i ham. Masser af lag.

				Men hvad hvis Chess altid havde været sådan, og Finn bare aldrig havde lagt mærke til det før? Hvad hvis det, at Finn lagde mærke til det, var tegn på, at han selv var ved at blive stor?

				På den ene side havde han lyst til at snakke med Chess og Emma om det. Måske ville de begge to lægge armen om skulderen på ham og sige: »Nå, grønært, nu skal vi nok fortælle dig, hvordan det er at være stor. Vi er simpelthen så stolte af dig! Der var ingen af os, der kunne regne den slags ting ud, før vi var ni!«

				Men på den anden side havde Finn ikke lyst til så meget som at tænke på det.

				I det samme stak mor hovedet ind ad døren til Chess’ værelse. Hun lagde en stak rent tøj på kommoden.

				»Kom nu, unger – fart på!« sagde hun. »Jeg har lækker morgenmad klar til jer, så snart I har fået tøj på ...« 

				»Det er, fordi der er dårlige nyheder, ikke?« røg det ud af Finn. »Vi skal have pandekager med dårlige nyheder. Ligesom den dag vi ikke kunne komme i skoven.«

				Et øjeblik så det ud, som om mor havde haft en maske for ansigtet, og den var gledet af. Det var næsten ligesom, da Chess’ ansigt forandrede sig, bare omvendt. Lige i det øjeblik så det ud, som om mor ville begynde at græde på samme måde som helt små børn, med bævende læber og store søer af tårer i øjnene. Men så smilede hun og kom hen og nussede ham i håret.

				»Du har luret mig, hva’?« sagde hun. »Jeg bliver vist nødt til at gemme pandekagerne til de dage, hvor der er gode nyheder. Men bortset fra det, er det ikke, fordi jeg har dårlige nyheder, det er bare ...« 

				»Kom nu med det,« forlangte Emma.

				På en almindelig dag ville mor nok have skældt ud over, at Emma lød fræk og respektløs. Men nu sank hun bare en klump i halsen og smilede endnu bredere.

				»Her til morgen fandt jeg ud af, at jeg bliver nødt til at tage væk i nogle dage,« sagde hun. »Med mit arbejde. Desværre.«

				»Åh, det er da ikke så slemt,« sagde Finn. Og måske spillede han også selv lidt teater og havde lidt maske på. Det var ikke ret tit, mor rejste på grund af sit arbejde, og når hun gjorde, syntes Finn hele tiden, han havde det underligt. Selv når han var i skole og alligevel ikke ville have været sammen med hende. »Ved du hvad? Du kan bare lave pandekager hver dag, indtil du skal af sted, for at gøre det godt igen.«

				Mor lo, men hendes latter lød udpræget falsk. Og bedrøvet.

				»Det er faktisk i sidste øjeblik, Finn,« sagde hun. »Jeg er nødt til at tage af sted i dag. Hvad med, at vi spiser pandekager med dårlige nyheder i dag og får festpandekager, når jeg kommer hjem igen?«

				»Hvornår gør du det?« spurgte Chess.

				Chess var ikke et af den slags børn, der råbte op over for de voksne – det var Emma og Finn heller ikke. Og han havde faktisk talt endnu mere stille, end han plejede at gøre, ikke højere. Men Finn så et billede for sig af Chess, der huggede et sværd gennem luften, så spidsen borede sig ned i jorden, som en udfordring.

				Finn kiggede hurtigt frem og tilbage mellem mor og Chess. De så begge to ud, fuldstændige som de plejede at gøre tirsdag morgen. Chess’ hår var fladmast i den ene side og strittede lige ud i luften i den anden. Han havde en Lakeside skolepatrulje-T-shirt på over sine pyjamasbukser. Mor var klædt i en gammel sweatshirt fra Ohio State University, som engang havde været deres fars, og et par gamle jeans, der havde en flænge på knæet, som var kommet, fordi hun havde brugt dem så meget, ikke fordi hun havde købt dem på den måde. Hendes hår, der var lige så mørkt og krøllet som Emmas, var samlet i en pjusket hestehale.

				Alligevel havde Finn det lidt, som om det var to fremmede mennesker, han kiggede på.

				Mor lod, som om hun var nødt til at rette på et af de billeder, Chess havde hængende på væggen over sin seng.

				»Jeg ved ikke helt, hvornår jeg kommer tilbage,« sagde hun og rakte ud mod rammen. Hun havde vendt ansigtet væk fra børnene. »Det hele er lidt svævende. Jeg ... Det er ikke engang sikkert, jeg kan komme til at ringe hjem hver dag.«

				Mor var blevet en fremmed. Hun lod ikke ting svæve i luften på den måde. Når hun tog af sted, gav hun dem en liste over, hvad hun skulle lave hver dag, og præcis hvor hun var henne, og hvordan børnene og deres barnepige kunne få fat i hende når som helst, selv hvis hendes mobil skulle gå i stykker.

				Finn følte ikke længere, at han var kommet et skridt nærmere på at blive stor. Uanset hvor meget han forsøgte at forhindre det, begyndte hans underlæbe at dirre.
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