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			Citat

			Hun drømmer sig en drøm.

			Hun er fri i den drøm.

			Fri og elsket.

			Kan man være det?

			Fri og elsket på samme tid?

			Hun har ikke styr på det.

			Eller styr på noget.
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			Kan hun styre en bil så? Ja, det kan hun. Men hun må ikke for politiet. Når hun sidder i Volvoen, er det også lige meget. Så bobler markræs op i kroppen på hende, de blide sving i vejkrydsene, alt det, hendes far har lært hende, selv om han skulle have ladet være. Nu har han balladen.

			Hun triller bilen ind på gårdspladsen og videre ind i den store garage, der fungerer som værksted. Hendes far vil ikke have, at bilerne står for meget ude. Ikke fordi de ikke kan tåle det, men fordi der er for meget hærværk i området. Han stiller sig op med armene over kors og en bister mine.

			»Du må i gang med at tage det kørekort. Vi kan ikke risikere, at du bliver stoppet. Det er for åndssvagt.«

				»Jeg er aldrig blevet stoppet, og jeg bliver ikke stoppet. Det er kun de fede håndværkere, de er ude efter. Dem, der holder flydende fyraften,« griner hun og hænger nøglen på plads i det lille sorte skab.

				Over krogen sidder et klistermærke af en Volvo ved siden af klistermærket af en Saab, en Mazda, en Mercedes og en Skoda. Skodderen, som Danni kalder den. Det er så nok også det eneste, hun er enig med ham i her i livet. Virkelig en skodbil. Alle nøgler er på plads, alle er hjemme i aften.

			»Det er vældig hyggeligt, at du kommer så meget hjem, Nadia, men du må godt lige rydde op efter dig. Sætte glassene i opvaskemaskinen, ikke? Og den slags.« Hendes mor fejer hen over køkkenbordet og fjerner alt det beskidte. Ja, så er det jo for sent at gøre hende tilfreds. Igen.

				»Helt sikkert,« mumler Nadia.

				»I skal vel også rydde op efter jer på kollegiet, går jeg ud fra.«

				»Kan jeg bruge vaskemaskinen nu?«

				»Det kan du vel.«

				Nadia smider den kulørte vask ind og falder i trance foran farverne, der snor sig til sorte og pink mønstre bag det runde glas. Hun læner sig frem og mærker vibrationen fra maskinens indre banke beroligende mod huden; lyden lægger sig som et beskyttende lag af glemsel om de irritable tanker.

			»Har du været i skole i dag?«

				»Nej.«

				»Skulle du ikke det?«

				»Jo.«

				Hvad fanden laver hun egentlig på det gymnasium? Opfylder drømme for sin familie? Ingen har direkte sagt, at der er noget galt i at blive mekaniker ... eller kørelærer ... men de behøver heller ikke sige noget. Tavsheden, da hun engang nævnte det som muligheder, fortalte alt.

			»Spiser du med, Nadia?« spørger hendes mor. »Der er lammegryde.«

				»Bare hurtigt så. Jeg skal ind til byen.«

				»Hvad skal du derinde?«

				»Ikke noget. Gå lidt rundt.«

				»Gå rundt? Det regner, det står ned i stænger.«

				»Og hvad så?«

				»Så tag en af bilerne. Jeg bryder mig ikke om, at du raver rundt i gaderne helt alene om natten.«

				»Sagde jeg ikke lige, at hun ikke skal køre rundt uden kort? Jeg vil sgu ikke have det,« siger hendes far. »Det bliver ikke ved med at gå godt.«

				»Jeg bliver hentet, så tag det roligt.«

				»Af hvem?« Hendes mor øser op fra den dampende gryde.

				»Ikke nogen, du kender.«

			Hun går i vejkanten, væk fra indkørslen. Hendes mors silhuet i det lysende vindue bliver mindre og mindre. Man må lade hende, at hun prøver at følge med en gang imellem, men som regel på de forkerte tidspunkter, tænker Nadia.

				Der er ingen lift, ingen aftale. Bare vandre frit i regnen og blive gennemblødt, vente på bussen og sjaske op ad trinene med klamme lår og regnbobler ud af alle Converse-syninger. Sjapsko!

				»Kan du ikke blive stående, så du ikke drukner mine sæder?« spørger chaufføren under skrå øjenbryn.

				»No problemos.«

			Hun tager ind og besøger Sander, en gammel skolekammerat, der får noget at leve af ved at være bartender og starfucker på samme tid. Hver weekend får de kendte en bedre behandling af ham end alle andre kunder, og hun kan heller ikke klage. Hun får sin gratis fadøl og et fingerknips på næsen, det slår aldrig fejl. Men hun skal holde sin kæft eller lyve, hvis nogen spørger om hendes alder. Et fejltrin, og så er der lukket for den kolde hane.

				»Nå, hænger du med fjæset igen? Tag den her.«

				Sander skænker en lille fadøl med højt skum og skubber hendes mønter tilbage over disken.

				»Den er på mig. Men hvis du skal kværne lige så mange som i tirsdags, så slipper du rotterne selv.«

				»Årh, det var vel ikke så mange ...«

				Men jo, det var det. Onsdagens timer var forsvundet under dynen, uden at hun gav lyd fra sig eller blev savnet af nogen.

				Sander ekspederer en anden, en kvinde, der hele tiden lægger sin tunge til rette mellem læberne. Den hænger ude i mundvigen og strækker sig mod Sander som en doven, kælen kat. Han knipser kvinden på næsen. Nadia kan ikke fordrage katte.

				Hendes smil falder ned bag disken, fordi Sander har vendt sig mod kunder i den anden side. Hun er ved at græde.

				Hvordan gik det til, at de blev så fjerne for hinanden, hun og Sander? Og at han mistede den gnist, der sprang og sprang, dengang hun strålede i 1. g, og han var en omsværmet forførertype fra 3. X? Det kan hun godt stå og fundere over sådan en torsdag aften. Torsdag er den bedste aften i byen, for så slipper man for alle idioterne, der vælter rundt og prøver at spilde øl på én for at få et slagsmål i gang. Eller bare være i centrum et par minutter. Heldigvis kan hun gå i ly af sit køn og nøjes med et drag over skulderen eller en lille rusketur, når hun skælder ud. Men Sander står i behagelig afstand bag baren og har heller aldrig tid til at snakke rigtigt.

				Hun ville egentlig gerne springe i tid, tilbage til dengang de havde noget at sige hinanden, men hun bliver så tung i det, når samtalen hinker af sted, at hun ikke kan lette.
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			»Jeg fatter ikke det her matematik,« stønner Sara. Nadia ryster på hovedet. Hun er heller ikke med. Den ene lærer efter den anden passerer gennem klasselokalet og sejler gennem hendes hoved uden at efterlade indtryk. Ja, o.k., der er lige det indtryk, at alle de mandlige lærere glor på hendes bryster, når de prøver at sige noget til hende, mens de kvindelige kigger hen over hovedet på hende i stedet. Ingen henvender sig til hendes ansigt. Hun blokerer det, lukker det ude. Der er mange ting at tænke på, som ikke behøver at genere så meget som lige netop det. Hvorfor plage sig selv, bare fordi de andre gør det?

				Hun gaber og følger med Sara op i kantinen.

				»Kommer du over i aften? Så kan vi prøve at knække de opgaver sammen. Jeg kan ikke gøre det alene,« siger Sara.

				»Jeg har en vagt i baren, desværre,« svarer Nadia og mener det. Hun ærgrer sig. Der er rart hos Sara, afslappet og lidt sjusket på den hyggelige måde, og får hun overhovedet chancen igen? Men nej, hun skal gøre denne uges vagter færdige.

				»Nå, men så får jeg ikke afleveret noget på mandag,« sukker Sara.

				»Næh, det når jeg heller ikke.«

				»Du er heldig, du er.«

				»Hvorfor det?«

				»Jeg gad godt have mit eget. Kollegieværelse, mener jeg. Jeg glæder mig sgu til at flytte hjemmefra.«

				»Kom ud til mig, så. Man kan altid få noget fremleje derude.«

				»Narj, jeg bliver nok hjemme, indtil jeg har fået min eksamen. Det er o.k. Irriterende nogle gange, men o.k.«

				Sara tør ikke. Og hvorfor skulle hun også det? Hvis Nadia havde det, sådan som Sara har det derhjemme, så boede hun heller ikke på atten indelukkede kvadratmeter med eget bad og et altid tilsvinet fælleskøkken nede ad gangen.

				»Skal vi?« Sara rejser sig og sukker igen. Der bor så mange suk i hende, at man skulle tro, hun var verdens mest triste menneske. Sara – altid frisk med et suk. Men det er ikke ligefrem tristhed, siger hun. Det er bare mangel på overblik, for 2. g er et helvede med alt for mange afleveringer og alt for meget fravær. Nadia er enig.

			Nadia lægger vejen forbi garagen for lige at tjekke udvalget, inden hun tager videre på arbejde. Det er dybt underligt. Der er ingen specielle biler her, ingen af alle de fede amerikanske biler, hendes far og storebror savler over og ævler om i timevis. Bare fem-seks ganske almindelige o.k. hverdagsbiler, så familien kan komme ud på hjul efter humør og formål. Sælg dog fire af dem og køb en af de lækre veteranbiler, som svenske bilblade er fulde af, siger hun tit til sin far. Men nej, det er ikke alle, der har brug for at veksle drømme til virkelighed. Han har råd og gør det ikke.

				Værktøjet hænger snorlige på den ene væg, og gulvet er fejet. Storebrors tjans. Danni er ikke til at drive ud hjemmefra, for der er gratis mad og alle de hestekræfter, han ikke selv har råd til at skaffe sig.

				»Hva’ med et job?« provokerer hun. »Bare et lille­bitte ét, så du kan tjene til benzinen – eller en førstehjælpskasse!«

				»Åhr hold kæft, jeg kører sgu bedre end dig.«

				»Ja, lad nu Danni være. Vi er ved at finde ud af det. Vi skal have kigget på den produktionsskole. Det er ved at være tid til at søge.« Deres mor går straks i forsvarsposition på Dannis vegne.

				»Jeg køber da min benzin selv. Hvorfor skal han have det hele gratis – uden at røre en finger? Nå nej, han fejer jo garagen, det er da også rigtigt.«

				»Du skal slet ikke køre bil, Nadia, og derfor skal du heller ikke tanke benzin. Det er din egen skyld, hvis du spilder dine penge,« siger hendes far og smækker hjulkapslerne fast på Mazdaen. Mazda 626. En solid og fornuftig bil. Pæn. Upåfaldende. Ikke dårlig.

			Hun kører op med elevatoren for at aflevere noget på værelse 117, en kop kaffe og et stykke kransekage i vakuumpak. Tv’et kører, da han åbner døren. Han er helt nøgen og kigger hende lige i øjnene, mens han træder til side. Hun er nødt til at gå ind og stille bakken på bordet ved siden af tv’et, der viser hotelreklamer fra CNN. At bo på hotel og se hotelreklamer, det er helt dødt. Han har lukket døren efter hende, så de er alene, der ligger håndklæder på sengen, og ingen ved lige nu, hvor hun er. Hun må undgå at kigge på ham. Hans pik står i strakt gear og vipper mod hende. Der er våde fodaftryk i det lyse gulvtæppe.

				»Har du det godt?« spørger han og læner sig mod væggen, som om han har planlagt en længere snak. Hun siger, hun har det fint, og spørger, om han vil betale kontant eller have kaffen sat på regningen. Der er så travlt nede i baren, hun må tilbage. Lige nu.

				Han tager en seddel fra sin pung og går hen og stiller sig ved døren. Hun følger efter og får sedlen stukket i hånden, som han griber fat og trækker i. Lidt nærmere, så pikken forsvinder i folderne på hendes nederdel. Han dunker let mod hendes hofte.

				»Behold resten,« siger han og åbner døren. Hun kører ned i elevatoren og snuser ind. En alt for tung parfume centrifugerer rundt i luften, og hun ved ikke, hvad det er, der sker. Om hun griner, eller hvad det er for en slags vådt, hun tørrer væk under øjnene.

				»Det er virkelig sindssygt almindeligt, det her,« mumler hun til spejlet på elevatorvæggen.

			Det duer ikke, passer ikke sammen. Timerne i baren bliver alt for sene, der er langt hjem, og vækkeuret ringer klokken kvart i løgn. Men hun har været nødt til det, nødt til at tjene penge, så hun kan være frit stillet. Det vil give hende muligheder, som hun vil takke sig selv for, før hun ved af det. Tak, Nadia, fordi du er så fremsynet og passer så godt på dig selv – når nu ingen andre gør det.

			Hun polerer cocktailglas og stiller dem på plads. Godt, Sander ikke kommer på besøg i hotelbaren. Han hader forretningsmænd, dem alle sammen, hvad enten de har mørkeblå habitter på eller grønne cardigans med lilla kanter som her. Den jyske ambassade. De er ikke kede af det, de mænd. Det sker, at hun må have sine parader oppe, de kølige af slagsen, når en af dem forstyrrer hende i arbejdet. Så vil han invitere ud, så vil han kigge i øjne. Hun har det bedst med et køligt og tilpas fjernt forhold til gæsterne i det dunkle barhjørne. De skal bare drikke deres øl, sige et par vittigheder og ellers lade hende være.

				Men med mr. C. Robert Moore fra London, England, er det nu anderledes. Han er udstationeret af sit firma flere måneder ad gangen og prøver hver aften inden sengetid at dulme faktum og savnet af sin familie ved at øve sig på at sige »Gammel Dansk«. Og drikke det. En tynd, bleg mand med kraftige briller og et olieret, sparsomt hår, som de nervøse hænder konstant holder på plads. Han holder af at gøre Nadias engelske ordforråd større og lytte til fremtidsplaner, og han vil også gerne være ajour med nyhederne i Danmark. Hver dag køber han EkstraBladet, selv om han ikke forstår noget som helst ud over side 9-pigen. Hende har han til gengæld stor forståelse for.

				De aftener, hvor mr. Moore ikke kommer ned i baren, går Nadia skuffet hjem og synes, det har været en kedelig vagt. Men nu kan det snart være lige meget. Og hun kan ikke engang sige rigtigt farvel til ham.

			Nadias liv er fyldt med ulovligheder. Hun kom til at tænke på det lige før. Det er sgu mærkeligt, at det er blevet sådan. Hun kan tælle til tre af slagsen, og derfor er hun alene blandt sine kammerater. Absolut med i flokken, men helt, helt ude i hegnet, når det gælder lov og ret.

				Ja, hun kører bil. Fuldstændigt som hun vil, og uden at nogen stopper hende.

				Ja, hun bor på kollegiet, selv om hun ikke er gammel nok, men hvem tjekker en fremleje?

				Ja, hun skænker fadøl op, selv om ejeren ikke skulle lade hende gøre det. Men hun er ikke registreret nogen steder og får sine sorte penge i hånden hver aften efter vagten. Ikke sorte, siger han. Orange bananer.

				Gør det noget? Ingen lader til at have noget imod det, ingen gør noget ved det, ingen.

				Det er, som om hun svæver.

			Hun skubber kufferten til side under sengen og hiver trækassen frem, den store indonesiske med udskæringerne, som farmor havde med hjem fra en rejse engang. Nøglen finder hun under kurven med strømper. Bare for en sikkerheds skyld. Der er mange indbrud i bygningen, også på hendes gang, og hvis de vil tage hendes penge, skal det i hvert fald ikke være med hendes hjælp.

				Sedlerne ligger tæt, små og store, uden system. Hun tager dem op og tæller. Lægger i bunker, trækker elastikker om og skriver ned på en lap. Det kommer der af at have et mål, spare op, undvære. Undvære alt det lort, de andre går og stiver sig af med.

				17.450 kroner.

				Det kan række et godt stykke tid.
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			Lyset knækker i hendes bambusgardiner og falder ind i værelset, blødt som en uendelig dug, der daler ned fra en snor, daler ned på hende, som ikke vil stå op, men bare ligge der og tænke på, hvad hun nu skal drømme om. Der er så meget at vælge imellem. Hun har et helt katalog til kedelige tider, med emner af alle slags.

				Måske skal det være det med, at hendes forældre bor på et kæmpe landsted med stutteri til far og pottemageri til mor. Selv kører hun ud til dem i sin lille 2CV hver anden weekend og rider sin hest og deltager i forældrenes middage for alle deres spændende venner. Hun elsker sine forældre. Eller også hader hun dem og emigrerer til New Zealand og lever et ensomt, forblæst skriverliv med Mona Lisa-smil på grænsen til tilfredshed. Der er den mulighed, at hun arver en kæmpelejlighed efter sin farmor og sætter den i stand for usigelige summer, eller hun kan udsætte sig for de operationer, der ville gøre hende til noget at kigge efter. O.k., hun er nu ikke værst. Men det er svært. Billederne flakser forbi og finder ikke ro i hendes øje. Hvad fanden er det også for noget pis at ligge og længes efter? Hun burde ikke spilde tiden med at fantasere, men planlægge. Trykke speederen i bund og komme i gang.

			Hvor er nu Konrads nummer? Hun roder i skufferne og smider lapper rundt. Vender kurve på hovedet og pløjer igennem. Det må være her et sted, og det kommer ikke på tale at ringe hjem og spørge. Hun vil ikke afsætte nogen former for spor. Godt så. Havde hun virkelig lagt det ind i passet? Det giver faktisk mening. Endelig kan hun ringe. Lytter åndeløst til tonen i røret.

			»Det er Konrad. Jeg saver brænde hele dagen, så læg dit nummer eller ring senere. Hej.«

			Hun gider ikke gå i kollegiets kælder og vaske tøj. Der er dunkelt, øde, dystert. Hun tør ikke. I stedet slæber hun en stor pose af det udvalgte tøj med hjem til forældrenes bryggers og slår sig ned på det varme klinkegulv med en bog efter at have sat maskinen i gang. Hun har omhyggeligt undgået at få noget af Dannis tøj med ind i tromlen.

			Det må han selv rode med, selv om hun godt ved, at det kommer han ikke til. Alt er synd for Danni, også hver gang han ikke har mere rent tøj i sit skab, og så slår deres mor til med sin praktiske sans og sin overbærenhed. Hun ordner. For ham. Det må hun jo selv om.

				Der er fuldt hus på nøglebrættet i køkkenet for tiden. Alle biler er »smurt«, som hendes far kalder det, køreklare og lige til at nappe. Selv om han har alle de valgmuligheder og af og til køber en ny, brugt bil, som han reparerer og syner, så ender han altid tilbage i sin Mercedes – den gamle, bronzefarvede flyder. Nadias favorit er en helt anden.

			Der er trangt i byen i dag, busser svirper af sted ved hendes frakkeærme, og der kommer uendelige mængder af barnevogne lige mod hende, kurs mod skinnebenet, og hun må vige, altid vige, lige ind i en gammel kone, der råber: »Tak skal hun ellers have. Kan fruen komme frem?« Møgso. Og hun har ingen grund til at sige undskyld og ingen lyst og zigzagger væk fra konens åbne mund.

				Hun ser ham på afstand, ser dem gå mod hinanden og deler sine øjne mellem hans hånd inden for jakken og et sted lige til højre for ham, så han ikke skal mærke, hun har kigget ham ud. En teknik, hun har lært sig og bruger hver dag. Derfor ser hun uden at se, denne hånd, der ligger nervøst inden for jakken lige under brystet, der famler og griber efter noget, som den får fat i og ser ud til at trække frem, mens hun nu kun er fem meter væk og får en svitsende fornemmelse af, at nogen smører sennep på hendes inderside. De passerer hinanden, og hun lukker øjnene og åbner dem, og hun er halvvejs til Hovedbanegården.

			»Det er Konrad. Jeg saver brænde hele dagen ...«

			For SATAN!

			Hun henter sin sidste løn først på aftenen, men det fornemmer barchefen ikke, mens han tæller sedler op og trykker dem ind i hendes hånd med et lille blink. Bare vores hemmelighed, ikke? Og vi ses i næste uge, ikke? Blink, blink, blink.

				Farvel hjørnebar, farvel flirt, man aldrig bad om, farvel mr. Moore, som hun aldrig nogensinde ser igen. Hun har taget sin beslutning, og når hun går, så slukker lyset bag hende, og når hun vender sig om og kigger, er der stadig mennesker, der løber rundt og gør deres arbejde under lamperne, og nu går hun så endelig, og hun bliver ved med at gå og mærker et dejligt mørke bagfra.

			»Det er Konrad.«

				»Sig mig, er du aldrig hjemme? Jeg har prøvet at få fat på dig hele ugen.«

				»Andre mennesker præsenterer sig, når de ringer ...«

				»Hej Konrad, det er Nadia. Din kusine, du ved.«

				»Ja, ja, det ved jeg da godt. Hvordan går det?«

				»Det går simpelthen sådan, at jeg har brug for et sted at være et par dage.«

				»Og?«

				»Og så tænkte jeg på dig. Kan jeg komme?«

				»Jamen, hvornår? I morgen?«

				»Nej, på mandag. Og du skal ikke sige noget, hvis far og mor ringer. Det kommer ikke dem ved.«

				»Jeg snakker stort set aldrig med dem, så det sker nok heller ikke. Men øh ... Er der noget galt?«

				»Næ. Jeg er bare ved at få en hjerneblødning af det hele. Jeg trænger til at komme ud af byen. Simpelthen.«

				»O.k. Jamen, jeg har plads nok. Kom du bare. Jeg går og hugger brænde og den slags hele ugen. Men hvorfor skal det være så hemmeligt?«

				»Fordi det skal det bare. Det kan vi altid snakke om.«

			Konrad har før inviteret hende op til sit hus ved Isefjorden, men hun har altid fundet på en undskyldning. Hvad dælen skulle hun lave deroppe ved bølge syv? Gå ture, som hun går så rigeligt af inde i byen?

				Kan jeg overhovedet klare det lige nu uden at blive rastløs? tænker hun. Er det kun en fantasi om et bjælkehus med blomsterranker, der kæler sig rundt om vinduer og døre, man aldrig behøver at låse, når man med sin kurv i hånden går ned ad en lille sti til en særlig sten, man elsker at spise og tænke tanker ved, mens øjnene strejfer landskabet, der er så dulmende for ens tanker med dets bløde, jordfarvede linjer?

				Men hun er her og går allerede rastløst rundt på Vesterbro, altid rastløst fra sted til sted, så hvad kan blive værre?

				Hun har jo besluttet, at hun ikke vil skrive dagbog mere, ikke føje flere hæfter til dem, der fylder de tre skuffer i skrivebordets højre side. Åh, alle disse drømme om nye floder, nyt vand, nyt strømmende liv, der tager hende med sig. Forfriskende, køligt, klart vejr til hjernen. Et landskab, et vandland, man kan overskue at finde rundt i. Der er ingen sød trøst at finde ved at bladre siderne igennem, sider skrevet for længe siden og i sidste måned, når ingen af ordene er blevet til noget i hendes hænder. Og her: »Jeg nåede lige at komme inden for døren, før jeg mistede kontrollen og brækkede aftenens synder ud over gulvet. Den svampede masse dampede frisk op i mit ansigt, en opsparet straf, der endelig kunne udfolde sig og minde mig om, at kridtstregerne var ved at samle sig om min krop ...« Patetisk. Skrevet sidste år, men det kunne også være i går. Kan hun lære noget? Byen og hun er et dårligt makkerpar, uden tvivl, og der bliver ingen tudbrølende dagbøger fra nu af og heller ingen barer.

				Rygsækken er pakket med det mest nødvendige tøj. Hvad mere? Solbriller, en kasket til at stikke håret op under, sovepose. Kuverten med pengebundterne og kreditkortet til den opsparing, hendes farmor har lavet til hende gennem årene. Hun har aldrig hævet på den før, og kortet skal bruges med omtanke, helst sent om aftenen og med fuld tank, så hun kan køre, køre, køre langt væk i mørket fra sine spor.

				To dage hos Konrad må være minimum, et tvangsophold med indlagte bølgeskvulp og flyvende tanker, der skal sende hende videre. Bare videre.

			Kan man blive væk i Danmark? Man kan i hvert fald styre, hvem man vil snakke med. Hun tager sim-kortet ud af sin mobil og skyller det væk i toilettet. Manøvrerer et taletidskort på plads i stedet.

				Det føles som frihed.
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