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			Jeg får huset i syne, mens jeg forsigtigt styrer bilen rundt om hullerne i vejen. Der er gået ti år, og de er ikke blevet repareret, men bliver stadig dybere. Jeg bumper lidt videre og standser så op for at stirre på Pandora, mens jeg tænker, at huset, til forskel fra alle de dyre feriehuse, man ser på nettet, i virkeligheden ikke er ret kønt. Det er snarere, i hvert fald set fra bagsiden, solidt, fornuftigt og næsten spartansk, sådan som jeg altid har forestillet mig, at dets tidligere ejer var. Det er bygget af lyse sten fra området og lige så firkantet som de Lego-huse, jeg byggede som barn. Den tørre, kalkrige jord omkring huset er, så langt øjet rækker, dækket af spirende unge vinranker, og jeg forsøger at forene virkeligheden og mit indre billede, gemt ti år tidligere. Jeg bliver enig med mig selv om, at min hukommelse har tjent mig vel. 

				Da jeg har parkeret bilen, går jeg rundt om de solide mure til forsiden af huset og op på terrassen, hvilket er det, der løfter Pandora fra det ordinære til det enestående spektakulære. Jeg krydser terrassen til balustraden ved den kant, hvor terrænet blidt begynder at falde ned mod et landskab fyldt af endnu flere vinranker og hist og her et hvidkalket hus eller en klynge oliventræer. Langt ude i det fjerne mødes jord og himmel i en flimrende akvamarin horisont. 

				Jeg lægger mærke til, at solen er ved at skabe et mesterværk, idet den synker ned mod horisonten. Dens gule stråler blander sig med himlens blå og forvandler den til mørkebrun. Det er faktisk ganske interessant, eftersom jeg altid har troet, at gult og blåt giver grønt. Så kigger jeg til højre, på haven ved siden af terrassen. Bedene, som min mor tilplantede med så stor omhu ti år tidligere, er ikke blevet passet, og blomsterne er på grund af manglen på vand og pleje bukket under for den tørre jord og fortrængt af noget grimt, tornet ukrudt af ukendt art.

				Men dér, lige midt i haven, står oliventræet, stadig med den ene ende af hængekøjen, som min mor plejede at ligge i, bundet til stammen med snore, der ligner gammel, flosset spaghetti. Jeg kaldte det ‘Gamle’ dengang, fordi forskellige voksne omkring mig sagde, at det var gammelt. Om noget er træet blevet større og mere majestætisk, mens alt andet omkring det er dødt og rådnet. Måske har det suget livskraften ud af sine visnende naboer i en århundredlang kamp for overlevelse. 

				Træet er ganske smukt, en metaforisk sejr over modgangen, som stolt bærer mærkerne efter sin kamp overalt på den knudrede stamme.

				Nu undrer det mig, hvorfor mennesker i så høj grad hader at se deres liv afspejlet på deres egne kroppe, når et træ som det her, et falmet maleri eller en forfalden og forladt ruin hyldes for sin ælde.

				Tanken får mig til at vende mig om mod huset, og jeg ser til min lettelse, at Pandora, i det mindste set udefra, lader til at have overlevet den nylige forsømmelse. Ved hovedindgangen fisker jeg jernnøglen op af lommen og åbner døren. Da jeg går igennem de dunkle rum, som er skærmet imod solen af lukkede skodder, går det op for mig, at jeg intet føler. Det er måske kun godt. Jeg tør slet ikke begynde at føle noget, fordi stedet her – måske mere end noget som helst andet – rummer hendes hjerte og sjæl …

				En halv time senere har jeg åbnet skodderne i stueetagen og fjernet lagnerne fra møblerne i stuen. Da jeg står der i en sky af støv, der fanger solens sidste stråler, mindes jeg, at jeg syntes, alt derinde var gammelt, den første gang jeg så det. Mens jeg betragter de slappe gamle stole og den luvslidte sofa, kommer jeg til at spekulere på, om alt gammelt, i lighed med oliventræet, når et vist punkt, hvor det bare er gammelt og ikke ældes yderligere, ligesom gråhårede bedsteforældre i et lille barns øjne. 

				Det eneste i rummet, der er ældet til uigenkendelighed, er selvfølgelig mig selv. Vi mennesker gennemlever den allerstørste fysiske og mentale udvikling i vores første år på planeten Jorden – fra spæd til voksen på et øjeblik. Derefter ser vi – i det mindste for en udvendig betragtning – mere eller mindre ens ud resten af livet, om end vi bliver mere trætte og mindre attraktive udgaver af vores yngre jeg, efterhånden som vores gener og tyngdekraften får deres vilje med os. 

				Hvad den følelsesmæssige og intellektuelle side angår … ja, jeg er nødt til at tro på, at visse ting kompenserer for det langsomme forfald i vores ydre indpakning. Min tilbagevenden til Pandora viser mig tydeligt, at det er sådan, det er. På vej tilbage til hall’en ler jeg for mig selv ad den person, ‘Alex’ var, og jeg krymper mig over mit tidligere jeg – en tretten­årig, der set i bakspejlet var en selvoptaget plage. 

				Jeg åbner døren ind til ‘kosteskabet’ – mit kælenavn for det værelse, jeg boede på i den lange, varme sommer for ti år siden. Da jeg tænder lyset, går det op for mig, at jeg på ingen måde har overdrevet, hvor småt det var, og at rummet om noget synes at være skrumpet yderligere. Jeg træder derind med mine 185 centimeter og overvejer, om jeg ville være nødt til at stikke fødderne ud ad det lille vindue, hvis jeg lagde mig ned, som Alice i hendes Eventyrland. 

				Jeg kigger op på hylderne på begge sider af det klaustrofobiske kammer og ser, at de bøger, jeg med stor omhu satte i alfabetisk orden, stadig står, som jeg efterlod dem. Spontant tager jeg en af dem ned – Rudyard Kiplings Under Egene – og bladrer igennem den for at finde det berømte digt i den. Jeg læser versene i ‘Hvis’ – nogle visdomsord fra en far til en søn – og får tårer i øjnene ved tanken om den store dreng, jeg var dengang: en dreng, der fortvivlet ledte efter en far, for så, da jeg fandt ham, at erkende, at jeg hele tiden havde haft en. 

				Da jeg sætter Kipling tilbage på sin plads på hylden, får jeg øje på en lille indbunden bog ved siden af. Det går op for mig, at det er den dagbog, min mor gav mig i julegave, nogle få måneder før jeg kom til Pandora for første gang. Jeg skrev i den hver dag i syv måneder med stor flid og, hvis jeg husker ret, stor selvhøjtidelighed. Som alle teenagere troede jeg, at mine tanker og følelser var enestående og banebrydende, tanker, som intet menneske før jeg nogensinde havde haft. 

				Jeg ryster sørgmodigt på hovedet og sukker som en gammel mand over min naivitet. Da vi efter den lange sommer i Pandora rejste hjem til England, efterlod jeg dagbogen, og her ligger den stadig, ti år senere, i mine nu langt større hænder. Den er et minde om de sidste måneder af min barndom, før livet tvang mig til at blive voksen. 

				Jeg forlader rummet og tager dagbogen med mig ovenpå. Først slentrer jeg hen ad den dunkle, indelukkede gang uden helt at kunne bestemme mig til, hvilket værelse jeg vil bo på under mit ophold, men så tager jeg en dyb indånding og sætter kursen mod hendes værelse. Det kræver alt mit mod at lukke døren op. Måske er det bare min fantasi – det må det næsten være efter ti års fravær – men jeg er overbevist om, at duften af den parfume, hun plejede at bruge, hænger i luften …

				Jeg lukker meget bestemt døren igen, for jeg er endnu ikke i stand til at håndtere den Pandoras æske af minder, der ville flyve ud af hvert af disse værelser, og trækker mig tilbage til stueetagen igen. Natten er faldet på, og det er bælgmørkt udenfor. Jeg kigger på mit ur, lægger to timer til på grund af tidsforskellen og konstaterer, at klokken er næsten ni om aftenen her. Min mave knurrer af sult. 

				Jeg tømmer bilen, anbringer varerne fra købmanden i den nærmeste landsby i spisekammeret og tager brød, fetaost og en meget lunken øl med ud på terrassen. Den rene stilhed derude forstyrres kun af en søvnig cikade i ny og næ, og jeg nipper til min øl og spekulerer på, om det egentlig var så god en idé at ankomme to dage før de andre. Navlepilleri er trods alt min absolutte spidskompetence – i en sådan grad, at jeg for nylig er blevet tilbudt at gøre det professionelt. Om ikke andet får denne tanke mig til at le lidt ad mig selv. 

				For at tænke på noget andet åbner jeg min gamle dagbog og læser inskriptionen på den første side. 

			Kære Alex 

			Glædelig jul! Prøv at skrive i den her regelmæssigt. Det kan være interessant at læse igen, når du bliver ældre.

			Kærlig hilsen mor

			„Nå, mor, lad os håbe, at du har ret.“ Jeg smiler svagt og bladrer igennem den selvoptagne prosa, indtil jeg kommer til begyndelsen af juli. Så begynder jeg at læse i skæret af den svage pære, der hænger ned fra pergolaen over mit hoved. 
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			Mit ansigt er kuglerundt. Jeg er sikker på, at man ville kunne tegne det med en passer, uden at linjerne i mit ansigt ville adskille sig ret meget fra cirklen. Jeg hader det. 

				Jeg har også, inden i cirklen, et par runde æblekinder. Da jeg var lille, tog voksne altid og kneb mig i huden og trak i dem. De glemte, at mine kinder ikke var ligesom æbler. Æbler er døde ting. De er hårde og føler ingen smerte. Hvis de får mærker, er det kun på overfladen.

				Til gengæld har jeg pæne øjne. De skifter farve. Min mor siger, at når jeg er levende indeni og fuld af energi, så er de strålende grønne. Når jeg er stresset, får de samme farve som Nordsøen. Personligt synes jeg, at de er grå det meste af tiden, men de er temmelig store og har samme form som ferskensten, og mine øjenbryn, som er mørkere end mit hår – som er pigelyst og fuldstændig lige – indrammer dem meget godt. 

				Lige nu stirrer jeg ind i spejlet. Jeg får tårer i øjnene, for når jeg ikke kigger på mit ansigt, kan jeg i tankerne være, lige hvem jeg vil. Lyset her på det lille flytoilet er skarpt og skinner ligesom en glorie over hovedet på mig. Spejle på fly er de værste, de får en til at ligne et to tusind år gammelt lig, der lige er blevet gravet op.

				Jeg kan se huden imellem min T-shirt og shortsene. Jeg tager en håndfuld og trykker den sammen til en ret god efterligning af Gobi-ørkenen. Jeg laver sandklitter med små folder imellem, hvor en palme i ny og næ kunne spire op omkring oasen. 

				Så vasker jeg omhyggeligt hænderne.

				Jeg kan rent faktisk lide mine hænder, fordi de ikke ser ud, som om de har sluttet sig til marchen mod blobland, hvor resten af min krop åbenbart har besluttet at slå sig ned. Min mor siger, at det er ‘hvalpefedt’, og at hormonknappen ‘udvid i bredden’ åbenbart virkede i ­første forsøg. Det ser desværre ikke ud, som om ‘udvid i højden’-knappen fungerede, og intet tyder på, at den er blevet repareret siden.

				Hvor mange fede hvalpe har jeg for resten nogensinde set? De fleste af dem bliver helt tynde af at piske begejstrede rundt. 

				Måske har jeg brug for noget mere begejstring.

				Den gode nyhed er, at flyvning giver en en følelse af vægtløshed, selv­om man er fed. Og der er masser af mennesker på flyet, der er endnu federe end mig, for jeg har kigget. Hvis jeg er Gobi-ørkenen, så kan min sidemand være Sahara helt på egen hånd. Hans underarme fylder hele armlænet, og hans hud og muskler og fedt breder sig ligesom en muterende virus ud over det hele. Det er virkelig irriterende. Jeg holder min krop for mig selv, på den plads, der er min, selv hvis det giver mig kramper i længden.

				Hver gang jeg sidder i et fly, kommer jeg af en eller anden grund til at tænke på døden. Hvis sandheden skal frem, tænker jeg på døden hele tiden. Måske er det at være død lidt ligesom den vægtløshed, man føler, når man flyver i sådan et metalrør som det her. Sidst vi var ude at flyve, spurgte min lillesøster, om hun nu var død, fordi nogen havde sagt til hende, at farfar sad oppe på en sky. Hun troede, at hun var oppe hos ham, da vi fløj forbi én. 

				Hvorfor fortæller voksne børn den slags latterlige historier? Det giver kun problemer. Jeg har aldrig troet på nogen af dem.

				Min mor holdt op med at forsøge at binde mig dem på ærmet for flere år siden. 

				Hun elsker mig, selvom jeg i løbet af de sidste måneder er blevet forvandlet til mr. Blob, og hun sværger på, at jeg en dag vil være nødt til at bøje mig ned for at se mit ansigt i sådan et vandstænket spejl som det her. Alle mændene i min familie er åbenbart høje. Ikke at det trøster mig. Jeg har læst, at gener kan springe flere generationer over, og med mit held bliver jeg sikkert den første fede dværg i Beaumont-familien i flere hundrede år. 

				Hun glemmer desuden, at hun ignorerer det andet dna, der var med til at skabe mig …

				Det er en samtale, jeg er fast besluttet på at have her i ferien. Jeg er ligeglad med, hvordan hun forsøger at sno sig udenom og behændigt skifte emne. Jeg er ikke længere tilfreds med ikke at vide, hvem min far er.

				Jeg er nødt til at vide det. 

				Alle siger, at jeg ligner hende, men hvad skulle de ellers sige? De kan jo ikke rigtig sammenligne mig med en uidentificeret sædcelle. 

				Det er også meget muligt, at det, at jeg ikke kender min far, øger det storhedsvanvid, jeg allerede lider af. Hvilket er meget usundt, især for et barn som mig, hvis jeg da ellers stadig er et barn eller nogensinde har været det, hvilket jeg personligt tvivler på. 

				Lige i dette øjeblik suser min krop over Centraleuropa, og jeg kan forestille mig, at min far er hvem som helst – den, der passer mig bedst lige nu. Hvis vi for eksempel er lige ved at styrte ned, og piloten kun har én ekstra faldskærm, så kan jeg præsentere mig for ham som hans søn, og så er han da nødt til at redde mig, ikke?

				Ved nærmere eftertanke er det måske bedre ikke at få det at vide. Måske kommer mine gener fra et sted i Fjernøsten, og så ville jeg være tvunget til at lære mandarin for at kommunikere med min far, og det skulle være et megasvært sprog. 

				Nogle gange ville jeg ønske, at mor lignede andre mødre noget mere. Det er ikke sådan, at hun ligner Kate Moss, for hun er temmelig gammel, men det er pinligt, når mine klassekammerater og lærere og enhver mand, der besøger os derhjemme, kigger på hende på den måde. Alle elsker hende, fordi hun er sød og sjov og kan lave mad og danse samtidig, og nogle gange synes jeg ikke, at min bid af hende er stor nok, og jeg ville ønske, at jeg ikke var nødt til at dele hende med så mange. 

				For jeg elsker hende mest. 

				Hun var ikke gift, da hun fik mig. For hundrede år siden ville jeg være blevet født i et fattighus, og vi ville sandsynligvis være døde af tuberkulose nogle få måneder senere. Vi ville være blevet begravet på fattigkirke­gården, hvor vores skeletter ville ligge side om side for evigt. 

				Jeg tænker tit på, om hun er flov over den påmindelse om sin umoral, som jeg er. Er det derfor, hun sender mig på kostskole?

				Jeg former ordet ‘umoral’ med læberne, mens jeg ser i spejlet. Jeg kan godt lide ord. Jeg samler på dem, ligesom mine klassekammerater samler på fodboldkort eller kærester afhængigt af deres modenheds­niveau. Jeg kan godt lide at tage dem frem og bruge dem i en sætning for at formulere mine tanker så præcist som muligt. Måske kunne jeg godt tænke mig at lege med dem professionelt en dag. Lad os bare se i øjnene, at jeg aldrig kommer til at spille for Manchester United, min nuværende fysik taget i betragtning.

				Der er nogen, der banker på døren. Jeg er som sædvanlig faldet i staver. Jeg ser på mit ur og opdager, at jeg har været inde på toilettet i mere end tyve minutter. Der er sikkert en kø af vrede passagerer, der er desperate for at komme til at tisse. 

				Jeg kaster et sidste blik i spejlet – et sidste blik på mr. Blob. Så slår jeg blikket ned, tager en dyb indånding og træder ud ad døren som Brad Pitt.

			
				
				

			

		

	
		
			1

			„Vi er faret vild. Jeg er nødt til at holde ind til siden.“

			„Nej, mor! Det er bælgmørkt, og vi hænger på siden af et bjerg! Der er ingen steder at holde ind.“

				„Tag det nu roligt, skat. Jeg skal nok finde et sikkert sted.“

				„Sikkert? Ha! Jeg ville have taget klatrekroge og isøkse med, hvis jeg havde vidst det her.“

				„Der er en vigeplads lige derhenne.“ Helena drejede usikkert den ukendte udlejningsbil rundt i hårnålesvinget og standsede. Hun skævede til sin søn, som sad med hænderne for øjnene, og lagde en hånd på hans knæ. „Du kan godt se nu.“ Hun kiggede selv ud ad vinduet, ned i dalen dybt under dem, hvor lysene langs kysten blinkede som ildfluer i mørket. „Hvor er det smukt,“ sukkede hun. 

				„Nej, mor, det er ikke ‘smukt’. Det ville være ‘smukt’ ikke at være faret vild, ude hvor kragerne vender, i et fremmed land et par meter fra at styrte ned i en mange hundrede meter dyb afgrund til den visse død. Har de aldrig hørt om autoværn?“

				Helena ignorerede ham og famlede efter kontakten til lyset i loftet. „Giv mig lige kortet, skat.“

				Alex gav hende kortet, og Helena granskede det. „Du vender det på hovedet, mor,“ bemærkede han. 

				„Okay, okay.“ Hun vendte kortet om. „Sover Immy stadig?“

				Alex vendte sig om for at kigge på sin femårige søster, der lå, så lang hun var, på bagsædet med Lammy, sit krammefår, sikkert under armen. „Jeps. Og godt det samme. Den tur her kunne give hende ar for livet. Vi får hende aldrig til at køre i Oblivion i Alton Towers, hvis hun ser, hvor vi holder lige nu.“

				„Godt. Jeg ved, hvad jeg gjorde forkert. Vi er nødt til at køre tilbage og dreje til venstre, der hvor skiltet viser af til Kathikas, og følge den vej op. Her.“ Helena rakte Alex kortet og skiftede til, hvad hun troede var bakgear. Bilen tog et spring fremad.

				„MOR! For fanden da!“

				„Undskyld.“ Helena lave en uelegant trepunktsvending og drejede bilen ud på vejen igen. 

				„Jeg troede, at du vidste, hvor det lå,“ mumlede Alex. 

				„Jeg var kun et par år ældre end dig, sidst jeg var her, skat. Og det er, hvis du absolut vil vide det, næsten fireogtyve år siden. Men jeg er sikker på, at jeg kan kende det, når vi finder landsbyen.“

				„Hvis vi nogensinde finder den.“ 

				 „Åh, hold nu op med at være så sur! Har du slet ingen eventyrlyst?“ Helena åndede lettet op, da hun fik øje på skiltet, der viste af til Kathikas. Hun drejede af. „Det bliver det hele værd, når vi er der. Bare vent og se.“

				„Der er ikke engang en strand i nærheden. Og jeg hader oliven. Og familien Chandler. Rupert er et røvh–“

				„Så er det godt, Alex! Hvis du ikke har noget positivt at sige, kan du bare klappe i og lade mig køre.“

				Alex gav sig til at surmule, og Helena pressede Citroënen op ad den stejle stigning, imens hun tænkte på, hvor synd det var, at flyet var blevet forsinket. De var landet i Pafos lige efter solnedgang, og inden de nåede forbi paskontrollen og fik fundet deres lejede bil, var det blevet mørkt. Hun havde glædet sig til turen op ad bjerget som et gensyn med et levende barndomsminde og til at se det hele igen med sine børns øjne.

				Men livet lever tit ikke op til forventningerne, tænkte hun, især når det drejer sig om barndomsminder. Hun var klar over, at den sommer, hun havde tilbragt her i sin gudfars hus, da hun var femten, havde fået et drys nostalgisk tryllestøv over sig. 

				Og hvor latterligt det end var, havde hun behov for at finde Pandora lige så perfekt, som det var i hendes minder. Hun vidste, at det umuligt kunne blive sådan, og at gensynet kunne blive ligesom at mødes med sin første kærlighed femogtyve år senere: i mindet lysende af al ungdommens skønhed og styrke, men i virkeligheden grånende og i langsomt forfald. 

				Og hun vidste, at det også var en mulighed …

				Var han her stadig?

				Helena knugede rattet og skubbede meget bestemt tanken fra sig.

				Huset, der hed Pandora, havde føltes som et slot dengang, men det måtte være mindre, end hun huskede. De antikke møbler, som hendes gudfar, Angus McCladden, havde fået sendt dertil fra England, mens han stadig regerede suverænt over de rester af den britiske hær, der endnu var udstationeret på Cypern, havde forekommet hende udsøgte, elegante og urørlige. Den dueblå damasksofa i den dunkle stue – skodderne forblev rutinemæssigt lukkede for at forhindre solen i at falme stofferne – det georgianske skrivebord på kontoret, hvor Angus hver morgen åbnede posten med en brevkniv formet som et smalt lille sværd, og det enorme mahognispisebord, hvis glatte overflade lignede en skøjtebane … det hele stod som skildvagter i hendes erindring. 

				Pandora havde nu stået tomt i tre år, siden Angus havde været tvunget til at returnere til England på grund af svigtende helbred. Han havde indædt fastholdt, at sygehusvæsenet på Cypern var mindst lige så godt som, hvis ikke bedre end, de offentlige hospitaler i Storbritannien, men han havde modvilligt måttet indrømme, at de hyppige tre kvarter lange ture til hospitalet og et par dårlige ben gjorde det i særklasse upraktisk at bo i en bjerglandsby. 

				I sidste ende havde han opgivet kampen for at blive boende i sit højtelskede Pandora, og for seks måneder siden var han død af lungebetændelse og sorg. Hans allerede skrøbelige legeme, som havde tilbragt langt størsteparten af sine otteoghalvfjerds år i subtropisk klima, havde som forventet ikke kunnet vænne sig til den evige grå fugt i en skotsk forstad. 

				Han havde efterladt alt, hvad han ejede, herunder Pandora, til sin guddatter, Helena. 

				Hun havde grædt, da hun fik nyheden, og hendes sorg var iblandet dårlig samvittighed over, at hun ikke havde handlet på alle sine planer om at besøge ham på plejehjemmet noget oftere. 

				Hendes tankerække blev afbrudt af, at hendes mobil ringede dybt nede i håndtasken.

				„Kan du ikke lige tage den, skat?“ sagde hun til Alex. „Det er nok far, der ringer for at høre, om vi er nået frem.“

				Alex foretog den sædvanlige mislykkede ransagning af sin mors taske og fiskede telefonen op, et øjeblik efter at den var holdt op med at ringe. Han kiggede på opkaldslisten. „Det var far. Skal jeg ringe tilbage?“

				„Nej. Det kan vi gøre, når vi finder det.“

				„Hvis vi finder det.“

				„Selvfølgelig finder vi det. Jeg synes, jeg begynder at kunne genkende området. Der er ikke mere end ti minutter, til vi er der.“

				„Lå Haris Taverna her også, da du var her?“ spurgte Alex, idet de passerede en lysende neonpalme foran en tarvelig restaurant fuld af spillemaskiner og hvide plastikstole.

				„Nej, men det her er en ny hovedvej, og den gennemkørende trafik giver en masse potentielle kunder. I min tid var der ikke andet end en hullet grusvej op til landsbyen.“

				„Det sted, vi lige kørte forbi, havde satellit-tv. Kan vi ikke tage derhen en aften?“ spurgte han forhåbningsfuldt. 

				„Måske.“ Helenas drømme om lune aftener på Pandoras vidunderlige terrasse med lokal vin i glasset og udsigt til olivenlundene, mens hun mæskede sig i figner plukket direkte fra træet, havde hverken inkluderet fjernsyn eller neonpalmer. 

				„Mor, hvor primitivt er det her hus egentlig? Altså er der elektricitet?“

				„Selvfølgelig er der det, fjollehoved.“ Helena bad til, at den nabokone, der havde nøglerne, havde husket at tænde for strømmen. „Se, nu kører vi igennem landsbyen. Så er der kun et par minutter, til vi er der.“

				„Så kan jeg vel cykle ned til den bar,“ mumlede Alex. „Hvis jeg ellers kan skaffe en cykel.“

				„Jeg cyklede op til landsbyen næsten hver dag, dengang jeg var her.“

				„På en væltepeter?“

				„Meget morsomt! Det var en rigtig gammeldags damecykel med tre gear og en kurv på styret.“ Helena kom til at smile ved tanken. „Jeg plejede at hente brød hos bageren.“

				„Ligesom den cykel, heksen kører på i Troldmanden fra Oz, da hun cykler forbi Dorothys vindue?“

				„Lige præcis. Men ti lige stille, så jeg kan koncentrere mig. På grund af den nye vej er vi kommet ind i landsbyen fra den anden side, og jeg skal lige orientere mig.“

				 Længere fremme kunne Helena se de oplyste vinduer i landsbyen. Da vejen blev smallere, og det lyse grus knasede under dækkene, satte hun farten ned. Bygningerne trådte frem af mørket med deres flødefarvede cypriotiske sten, indtil de til sidst dannede en ubrudt mur på begge sider af vejen. 

				„Se, der ligger kirken lige fremme.“ Helena pegede på bygningen, der engang havde udgjort den lille landsbys bankende hjerte. Idet de kørte forbi, så hun nogle af byens unge mænd forsamlet omkring en bænk på pladsen, hvor to unge kvinder sad og hang. „Vi er lige midt i landsbyen nu.“

				„Her er da virkelig gang i den.“

				„Der er angiveligt åbnet et par virkelig gode tavernaer i de seneste år. Og se, der er købmanden. De har udvidet ind i naboejendommen. De sælger simpelthen alt, hvad man kan ønske sig.“

				„Så vil jeg lige smutte ind og hente en cd med All-American Rejects, hvis det er okay?“

				„Åh, Alex!“ Helena mistede tålmodigheden. „Jeg ved godt, at du ikke har lyst til at være her, men du har for pokker ikke engang set Pandora endnu. Giv det dog en chance, hvis ikke for min skyld, så for din egen!“

				„Okay. Undskyld, mor.“

				„Landsbyen var meget malerisk, og så vidt jeg kan se, har den ikke ændret sig ret meget,“ sagde Helena lettet, „men vi kan se nærmere på det hele i morgen.“

				„Mor, nu er vi altså på vej ud af landsbyen,“ bemærkede Alex nervøst. 

				„Ja. Du kan ikke se det i mørket, men der er store vinmarker på begge sider af os. Faraoerne fragtede vin herfra til Egypten, fordi den var så god. Jeg er sikker på, at det er her, vi skal dreje af. Hold godt fast. Vejen er virkelig hullet.“

				Det hullede hjulspor snoede sig ned imellem vinmarkerne, og Helena skiftede ned i første gear og tændte det lange lys for bedre at kunne undvige de dybe huller. 

				„Cyklede du op ad den her vej hver dag?“ spurgte Alex overrasket. „Wauw! Jeg er forbløffet over, at du ikke endte inde imellem vinplanterne.“

				„Det gjorde jeg også nogle gange, men man lærer hurtigt, hvor de værste steder er.“ Helena følte sig underligt beroliget over at se, at vejen var lige så dårlig, som hun huskede den. Hun havde frygtet, at den var blevet asfalteret.

				„Er vi der snart, mor?“ lød en søvnig stemme fra bagsædet. „Det bumper helt vildt.“

				„Ja, vi er, skat. Det er bogstavelig talt et spørgsmål om sekunder.“

				Ja, vi er …

				En blanding af begejstring og bæven strømmede igennem hende, da de drejede ned ad et endnu smallere hjulspor, og Pandoras mørke, massive silhuet tonede frem. Hun kørte ind imellem de rustne smedejernslåger, som mange år tidligere altid havde stået åbne og nu næsten med sikkerhed ikke længere kunne lukkes. 

				Hun standsede bilen og slukkede motoren. 

				„Så er vi her.“

				Hendes to børn sagde ingenting. Et blik over skulderen fortalte hende, at Immy var faldet i søvn igen. Alex sad ved siden af hende og stirrede lige frem. 

				„Lad os lade Immy sove, mens vi finder nøglerne,“ foreslog Helena, idet hun åbnede døren og den lune natteluft strømmede ind. Hun steg ud og indåndede den næsten glemte duft af oliven, druer og støv – en verden fjernt fra asfaltveje og neonpalmer. Lugtesansen var virkelig den mest dominerende af alle sanserne, tænkte hun. Den vakte minder om særlige øjeblikke og stemninger med enorm præcision. 

				Hun afstod fra at spørge Alex, hvad han mente om huset, for han havde endnu ikke anledning til at mene noget, og hun kunne ikke bære at få en negativ reaktion. De stod i det dybe mørke bag ved Pandora, hvis tillukkede skodder og vinduer fik det til at minde om en kaserne. 

				„Her er frygtelig mørkt, mor.“

				„Jeg kan tænde forlygterne igen. Angelina sagde, at hun ville lade være med at låse bagdøren.“ Helena bøjede sig ind i bilen og tændte lygterne. Så krydsede hun gruset hen til indgangen med Alex i hælene. Messinghåndtaget lod sig let dreje, og hun åbnede døren og fumlede efter kontakten til lyset. Da hun fandt den, holdt hun vejret og trykkede på den. Entreen lå pludselig badet i lys. 

				„Gudskelov,“ hviskede hun og åbnede den næste dør og tændte også lyset der. „Her er køkkenet.“

				„Ja, det kan jeg se.“ Alex slentrede igennem det store indelukkede rum, som indeholdt et bord med køkkenvask, en oldgammel ovn, et stort træbord og et dækketøjsskab, der fyldte hele den ene væg. „Det er godt nok primitivt.“

				„Angus kom her sjældent. Hans husholderske stod for alt det huslige. Jeg tror ikke, han lavede et måltid mad til sig selv, så længe han levede. Det her er i høj grad en arbejdsplads og ikke det opholdsrum, som køkkener er i dag.“

				„Hvor spiste han så henne?“

				„Ude på terrassen, selvfølgelig. Det gør alle her.“ Helena drejede på vandhanen. Først dryppede og hvæsede den modstræbende, men så begyndte vandet at fosse ud.

				„Det ser ikke ud, som om der er noget køleskab,“ sagde Alex.

				„Det står inde i spisekammeret. Angus havde mange gæster, og der var så langt at køre til Pafos, at han også installerede et køleanlæg i selve spisekammeret. Og inden du spørger: Nej, der var ingen dybfryser her dengang. Døren til spisekammeret er lige til venstre for dig. Kan du ikke se efter, om køleskabet stadig er der? Angelina sagde, at hun ville stille noget mælk og brød til os.“

				„Jo, selvfølgelig.“

				Alex gik, og Helena tændte alle lamperne på sin vej til hall’en på forsiden af huset. Det slidte skakternede stengulv fik hendes fodtrin til at runge. Hun kiggede op ad den store trappe, hvis kraftige gelænder var bygget af dygtige håndværkere og var af egetræ, som hun mindedes, at Angus havde fået sendt fra England specielt til det formål. Bag hende stod et standur, der for længst var gået i stå.

				Her er tiden gået i stå, filosoferede hun for sig selv, idet hun åbnede døren til stuen. 

				Den blå damasksofa var dækket af lagner. Hun trak det ene af og sank ned på de bløde hynder. Stoffet, der stadig var som nyt, føltes skrøbeligt under hendes fingre, som om dets substans, men ikke dets tilstedeværelse, langsomt var blevet slidt op. Hun rejste sig og gik hen til det ene af to sæt franske døre, der førte ud på forsiden af huset. Hun åbnede skodderne, der beskyttede rummet mod solen, drejede den stive lås og gik ud på terrassen. 

				Der fandt Alex hende et øjeblik senere, lænet mod balustraden. „Køleskabet lyder, som om det har et alvorligt astmaanfald,“ sagde han, „men der er æg og mælk og brød i det. Og vi har helt afgjort nok af det her, det er helt sikkert.“ Han viftede med en gigantisk lyserød salami. Helena svarede ikke. Han stillede sig ved siden af hende. „Pæn udsigt,“ sagde han.

				„Ja, den er fantastisk, ikke?“ Hun smilede, glad over, at han syntes om den. 

				„De bittesmå lys dernede, er det kysten?“

				„Ja. I morgen kan du også se havet længere ude. Og olivenlundene og vinmarkerne i dalen under os, med bjergene på hver sin side. Der er et vidunderligt oliventræ i haven lige derovre, og ifølge myten er det mere end fire hundrede år gammelt.“

				„Gammelt … ligesom alt andet lader til at være her.“ Alex kiggede ned og derefter til højre og venstre. „Det ligger meget, øh, for sig selv, ikke? Jeg kan ikke se andre huse.“

				„Jeg troede, at der måske var blevet bygget her, ligesom langs kysten, men det er der ikke.“ Helena vendte sig mod ham. „Giv mig et knus, skat.“ Hun lagde armene omkring ham. „Jeg er utrolig glad for, at vi er her.“

				„Godt. Jeg er glad for, at du er glad. Har du noget imod, at vi henter Immy ind nu? Jeg er bekymret for, at hun vågner op og bliver bange og går sin vej. Og jeg er ved at dø af sult.“

				„Lad os først lige løbe ovenpå og finde et værelse til hende. Og så kan du måske give mig en hånd med at få hende båret op.“

				Helena førte Alex tilbage over terrassen og tøvede under pergolaen, der var dækket af vinranker og udgjorde en meget velkommen beskyttelse imod solen midt på dagen. Det lange støbejernsbord med afskallet hvid maling stod stadig helt forladt derude, dækket af nedfaldent vinløv, der langsomt formuldede.

				„Vi spiste frokost og aftensmad herude hver dag. Og vi var alle sammen nødt til at klæde os ordentligt på. Våde badebukser og badedragter var ikke tilladt ved Angus’ bord, lige meget hvor varmt det var,“ sagde Helena.

				„Det vil du ikke tvinge os til, vel, mor?“

				Helena purrede op i sin søns kraftige lyse hår og kyssede ham oven på hovedet. „Jeg vil betragte mig selv som heldig, hvis det lykkes mig at få jer alle sammen til at komme til bords, uanset hvad I har på. Hvor tiderne dog forandrer sig,“ sukkede hun og tog hans hånd. „Kom, lad os gå på opdagelse ovenpå.“

			Det var næsten midnat, da Helena endelig kunne sætte sig på den lille balkon uden for Angus’ soveværelse. Immy sov trygt i den kæmpestore mahogniseng indenfor. Helena var blevet enig med sig selv om at flytte hende ind på et af de andre værelser næste dag, når hun havde fundet ud af, hvor alt sengetøjet blev opbevaret. Alex sov på en bar madras længere henne ad gangen. Han havde lukket alle skodder og vinduer for at holde myggene ude, selvom det betød, at hans værelse var som en sauna. Der var ikke en vind, der rørte sig. 

				Helena stak hånden i tasken og fandt sin mobil og en krøllet pakke cigaretter frem. Hun lagde begge dele i skødet og stirrede ned på dem. Først en cigaret, tænkte hun. Hun havde ikke lyst til at bryde fortryllelsen endnu. Hun vidste, at William, hendes mand, ikke bevidst ville sige noget, der rev hende tilbage til virkeligheden, men sandsynligheden talte for, at han ville gøre det alligevel. Og det ville ikke engang være hans fejl, for det gav god mening at fortælle hende, om reparatøren havde været der for at ordne opvaskemaskinen, og spørge, hvor hun egentlig havde lagt skraldeposerne, fordi skraldet skulle hentes dagen efter. Han ville gå ud fra, at det glædede hende at høre, at han havde alting under kontrol. 

				Og … det ville det også. Bare ikke lige nu …

				 Helena tændte en cigaret, inhalerede og spekulerede på, hvorfor det føltes så sensuelt at ryge i den varme middelhavsluft. Hun havde taget sit allerførste drag bare få meter fra, hvor hun nu sad. Dengang havde hun lidt skyldbevidst nydt at gøre noget forbudt. Her fireogtyve år senere havde hun lige så dårlig samvittighed og ønskede, at det var en vane, hun omsider kunne bryde. Dengang havde hun været for ung til at ryge. Nu, som næsten fyrreårig, var hun for gammel. Tanken fik hende til at smile. Hendes ungdom lå spændt ud imellem dengang, hun sidst havde været her i huset og røget sin første cigaret, og så nu. 

				Hun havde haft så mange drømme, og hele hendes voksenliv lå foran hende. Hvem skulle hun elske? Hvor skulle hun bo? Hvor langt ville hendes talent kunne bære hende? Ville hun blive lykkelig?

				De fleste af hendes spørgsmål var nu blevet besvaret. 

				„Gid ferien bliver så perfekt, som den kan blive,“ hviskede hun til huset, månen og stjernerne. Igennem de seneste uger havde hun haft en underlig følelse af overhængende fare, som hun ganske enkelt ikke kunne ryste af sig, uanset hvad hun gjorde. Måske var det, fordi hun nærmede sig en rund fødselsdag … eller måske var det bare, fordi hun vidste, at hun skulle tilbage hertil …

				Hun kunne allerede mærke Pandoras magiske stemning slutte tæt omkring sig, som om huset skrællede de beskyttende lag af og blottede hendes inderste sjæl. Nøjagtig som sidste gang. 

				Hun skoddede den halvt røgede cigaret og smed resten ud i mørket. Så tog hun mobilen og ringede til sit hjemmenummer i England. William tog den efter to ring. „Hej, skat, det er mig,“ sagde hun. 

				„Så er I altså nået sikkert frem?“ spurgte han, og ved lyden af hans stemme følte Helena sig straks beroliget. 

				„Ja. Hvordan går det derhjemme?“

				„Fint. Helt fint.“

				„Og hvordan har den lille terroristaspirant det?“ spurgte hun smilende. 

				„Fred er omsider faldet til ro, gudskelov. Han er meget vred over, at I alle sammen er rejst og har efterladt ham hos sin gamle far.“

				„Jeg savner ham. Lidt.“ Helena lo dæmpet. „Men når jeg kun har Alex og Immy med, har jeg en chance for at få huset i orden, inden I kommer.“

				„Er det beboeligt?“

				„Ja, det tror jeg, men jeg kan bedre vurdere det i morgen. Køkkenet er meget primitivt.“

				„Apropos køkken, så var reparatøren her i dag for at se på opvaskemaskinen.“

				„Var han?“

				„Ja. Den er ordnet, men i betragtning af hvad det kostede, kunne vi lige så godt have købt en ny.“

				„Åh nej.“ Helena undertrykte et smil. „Skraldeposerne ligger for resten i anden skuffe fra oven til venstre for vasken.“

				„Jeg skulle lige til at spørge dig, hvor de var. Skraldemændene kommer i morgen, som du ved. Ringer du igen i morgen?“

				„Det skal jeg nok. Giv Fred et stort kys fra mig. Vi snakkes ved, skat.“

				„Vi snakkes ved. Sov godt.“

				Helena blev siddende en tid endnu og kiggede op på den vidunderlige nattehimmel med et mylder af stjerner, der syntes at skinne meget klarere her end derhjemme, mens trætheden efter rejsen langsomt indhentede hende. Så smuttede hun stille indenfor og lagde sig i sengen ved siden af Immy, og for første gang i ugevis faldt hun straks i søvn. 

			
				
				

			

		

	
		
			Alex’ dagbog

			11. juli 2006

			Jeg kan høre ham. Han svæver et sted i mørket over mig og hvæsser sine tænder til måltidet.

				Måltidet er mig.

				Har myg tænder? Det må de vel have, for hvordan skulle de ellers trænge igennem huden? Men når jeg når mit højeste mål og det lykkes mig at smadre en af de små skiderikker imod væggen, er der ikke nogen knasende lyd, men kun et smat af noget blødt. Ingen lyd af knust emalje, hvilket var, hvad jeg hørte, da jeg som fireårig faldt ned fra klatrestativet og knækkede min fortand.

				Nogle gange er de frække nok til at komme og hvine en direkte ind i øret for at gøre opmærksom på, at de skal lige til at æde en. Så ligger man der og slår omkring sig i den tynde luft, mens de danser usynligt over en og sandsynligvis fniser ubehersket ad deres hjælpeløse offer. 

				Jeg tager Bi op af rygsækken og stikker ham ind under lagnet ved siden af mig. Han skal nok klare sig, for han har ikke brug for at trække vejret. I øvrigt er han slet ikke en bi, men en kaninbamse, der er lige så gammel som mig selv. Han hedder Bi, fordi det var det navn, jeg gav ham, da jeg var lille. Mor siger, at det var et af mine første ord, og navnet har hængt ved. 

				Hun siger også, at jeg fik ham af ‘en ganske særlig person’, da jeg blev født. Jeg gætter på, at hun mener min far. Hvor trist og ynkeligt det end er stadig at sove med en gammel kaninbamse som trettenårig, er jeg ligeglad. Han – altså Bi – er min talisman, mit sikkerhedsnet og min bedste ven. Jeg fortæller ham alt. 

				Jeg har tit tænkt, at hvis nogen kunne samle alle verdens fantasillioner af bamser sammen og afhøre dem, ville de vide langt mere om de børn, de sov hos, end nogen af børnenes forældre. Ganske enkelt fordi de rent faktisk hører efter og aldrig afbryder. 

				Jeg dækker de følsomme dele af min krop – især mine fede kinder, som ville give en myg både morgenmad, frokost og aftensmad på én gang – efter bedste evne med forskellige stykker tøj. 

				Til sidst falder jeg i søvn. Tror jeg nok. Jeg håber i hvert fald, at jeg drømmer, for jeg er et tændt fyr, og flammerne indeni slikker over min krop og smelter kødet af mine knogler. 

				Da jeg vågner, er det stadig mørkt, og da det går op for mig, at jeg ikke kan få vejret, opdager jeg, at jeg har et par underbukser liggende på mit ansigt – hvilket er grunden til, at det er mørkt og jeg ikke kan trække vejret. Jeg fjerner dem, hiver noget luft ned i lungerne og ser en stige af lys, der siver ind igennem skodderne. 

				Det er morgen. Jeg ligger badet i min egen sved, men det var det værd for at undgå, at det lille røvhul af et insekt fik ram på mig. 

				Jeg hiver mig op at stå og rykker det gennemblødte tøj af min krop. Der hænger et lille mat spejl oven over en kommode, og jeg vakler hen til det for at inspicere mit ansigt. Så ser jeg et gigantisk rødt bidemærke på min højre kind. 

				Jeg bander med nogle ord, min mor ville hade, og spekulerer på, hvordan det lykkedes kræet at møve sig ned under underbukserne og få ram på mig. Men alle myg tilhører en elitestyrke særligt trænet i infiltration.

				Ud over biddet er resten af mit ansigt lige så rødt som et solmodent jordbær. Jeg går hen til vinduet, åbner skodderne og blinker som en muldvarp, idet jeg træder ud på den lille balkon. Morgensolen brænder ligesom fyret i mine drømme. 

				Da min øjne har vænnet sig til lyset, kan jeg se, at der er en fantastisk udsigt, nøjagtig som min mor sagde. Vi er meget højt oppe på en bjergside, og det gule, brune og olivengrønne landskab under mig er solsvedet og udtørret ligesom mig selv. Langt, langt borte glitrer havet i solen. Så kigger jeg ned og fokuserer på den lille skikkelse under mig i udkanten af terrassen.

				Min mor bruger balustraden som barre. Hendes gyldne hår svinger ned, idet hun bøjer overkroppen bagover som et slangemenneske, og jeg kan tydeligt se hendes ribben under trikotet. Hun laver sine balletøvelser hver eneste morgen, selv juledag, og når hun har været ude aftenen før og er kommet sent i seng. Hvis hun en dag ikke gør det, vil jeg vide, at der er noget alvorligt galt med hende. Andre børn får serveret Coco Pops og ristet brød til morgenmad af forældre, der står opret. Jeg får lov at se min mor stå foroverbøjet med hovedet mellem benene, mens hun beder mig om at sætte vand over til te.

				Hun forsøgte engang at få mig til at danse ballet. Det er et punkt, hvor vi i hvert fald ikke ligner hinanden. 

				Jeg er pludselig utrolig, ubærlig tørstig, og jeg føler mig svimmel. Verden snurrer rundt, og jeg vakler baglæns ind i rummet igen og dratter ned på madrassen og lukker øjnene. 

				Måske har jeg fået malaria. Måske har den myg fået has på mig, så jeg snart skal dø. 

				Hvad det end er, har jeg brug for vand og min mor. 
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			„Væskemangel. Det er det hele. Rør brevet her ud i et glas vand, så han får nogle salte nu, og giv ham et brev mere inden sengetid. Og sørg så for at drikke en masse, unge mand.“

				„Er du sikker på, at det ikke er malaria?“ spurgte Alex lægen og kiggede mistænksomt på den spinkle cypriot. „Du kan godt sige det, som det er. Jeg kan klare det.“

				„Selvfølgelig er det ikke det, Alex,“ vrissede Helena. Hun havde hentet et glas vand og gav det til Alex. Så vendte hun sig mod lægen, der var ved at lukke sin taske. „Tak, fordi du kom så hurtigt. Jeg beklager ulejligheden.“ Hun viste ham ud af værelset og ned til køkkenet. „Han virkede delirisk, og jeg blev forskrækket.“

				„Selvfølgelig, det er helt naturligt. Intet problem. Jeg behandlede oberst McCladden i mange år. Hans død … noget så sørgelig.“ Han trak på skuldrene og rakte Helena sit visitkort. „For det tilfælde at du får brug for mig igen. Det vil være bedre, hvis du kan besøge klinikken. Jeg må desværre tage et gebyr for hjemmebesøg.“

				„Åh, du gode, jeg tvivler på, at jeg har kontanter nok lige nu. Jeg havde i sinde at besøge banken inde i landsbyen i dag,“ svarede Helena forlegen.

				„Det gør ikke spor. Klinikken ligger ganske tæt ved banken. Du kan betale hos min sekretær.“

				„Tak, det skal jeg nok.“

				Han gik ud ad fordøren, og Helena fulgte efter. Så vendte han sig om mod huset igen. „Pandora,“ grundede han. „Du kender vel myten?“

				„Ja.“

				„Det er et vidunderligt hus, men ligesom æsken i myten, det er opkaldt efter, har det været lukket i mange år. Jeg gad vide, om du vil åbne det?“ han smilede spørgende til hende, så hun kunne se hans pæne hvide tænder. 

				„Forhåbentlig ikke sådan, at alle verdens onder strømmer ud,“ sagde Helena og smilede skævt. „Huset tilhører faktisk mig nu. Angus var min gudfar, og han testamenterede det til mig.“

				„Jeg forstår. Vil du elske det så højt, som han gjorde?“

				„Det gør jeg skam allerede. Jeg besøgte det som ung pige og har aldrig glemt det.“

				„Så ved du sikkert, at det er det ældste hus på egnen. Man siger, at der har boet nogen her i flere tusind år. Og at Afrodite og Adonis engang kom for at smage vinen og tilbragte natten her. Der går mange rygter inde i landsbyen …“ 

				„Om huset?“

				„Ja.“ Han så hende roligt ind i øjnene. „Du minder mig meget om en anden kvinde, jeg engang traf her i Pandora, for mange år siden.“ 

				„Det siger du ikke?“

				„Hun besøgte oberst McCladden, og jeg blev bedt om at komme for at tilse hende. Hun var smuk ligesom dig,“ sagde han med et smil. „Men sørg nu for, at drengen får en masse at drikke. Adio, madame.“

				„Det skal jeg gøre, tak. Farvel.“

				Helena så ham køre i en sky af kridtstøv. Hun kiggede op på Pandora, og trods varmen løb en gysen igennem hende, og hun fyldtes igen af den underlige følelse af frygt. Så tog hun sig sammen og tvang sig selv til at koncentrere sig om den liste over opgaver, hun havde i hovedet. Den første var, at hun skulle tjekke, hvilken tilstand poolen var i, så hun gik rask rundt om huset og over terrassen, som hun noterede sig godt kunne trænge til nogle farvestrålende sommerblomster i de smuldrende stenkrukker. Det blev også skrevet på den mentale liste. Poolen, som man kom til ved at gå ned ad en forfalden trappe, så ud til at være i forbløffende god stand, men der skulle selvfølgelig fjernes flere års akkumuleret snavs, før den kunne bruges. 

				Idet Helena vendte sig om for at gå tilbage til huset, kiggede hun op og bemærkede, hvor anderledes Pandora så ud fra den side. Set fra vejen gjorde huset et noget strengt og ubesmykket indtryk, men herommefra var det direkte malerisk. Den lange terrasse med pergolaen mildnede udtrykket, og det samme gjorde soveværelsesvinduerne, som hver især var forsynet med en romantisk smedejernsbalkon, der sendte tankerne i retning af italienske villaer og Romeo og Julie. Det undrede hende, at det ikke var sådan, hun mindedes huset, men så gik det op for hende, at hun faktisk havde boet i Italien i en periode efter sit besøg her, og at det var det, der satte hende i stand til at trække parallellen. 

				Hun gik indenfor igen og op til Immys værelse. Hendes datter stod foran spejlet i sin bedste lyserøde festkjole. Helena kunne ikke lade være med at smile, mens hun i al hemmelighed betragtede Immy, der vred og vendte sin lille krop og kastede med det vidunderlige gyldne hår, mens hun tilfreds granskede sit spejlbillede med store, uskyldige blå øjne. 

				„Jeg troede, jeg havde sat dig til at pakke ud, skat.“

				„Jeg har pakket ud, mor.“ Immy sukkede irriteret, sled blikket væk fra spejlet og pegede for at gøre opmærksom på, at tøjet, der nu lå overalt i rummet, ikke længere var i kufferten.

				„Jeg mente, at du skulle lægge tøjet over i skufferne, ikke ud på gulvet. Og tag den kjole af. Den skal du ikke have på lige nu.“

				„Hvorfor ikke?“ Immys lille rosenmund surmulede. „Det er min yndlingskjole.“

				„Ja, det ved jeg godt, men den er til fester, ikke til at rende rundt i et støvet gammelt hus i den her varme.“

				Immy så sin mor samle tøjet sammen i en stak på sengen og begynde at lægge det på plads. „Skufferne lugter underligt indeni.“

				„De lugter bare af gamle møbler,“ sagde Helena. „Vi kan lade dem stå og lufte ud lidt, så er de helt fine igen.“

				„Hvad skal vi lave i dag? Er der Disney Channel her?“

				„Jeg …“ Det var næsten middag. Hele formiddagen var gået med en panisk søgen efter en læge til hendes tilsyneladende deliriske søn. Helena satte sig brat ned på sengen og savnede pludselig også Disney-kanalen. „Der er en masse, vi skal nå i dag, min skat, og nej, her er ikke engang et fjernsyn.“

				„Kan vi så ikke købe et?“

				„Nej, vi kan ej,“ vrissede hun, hvorefter hun omgående fortrød. Immy havde været så sød, både på rejsen hertil og hele formiddagen, hvor hun stille havde underholdt sig selv. Helena løftede sin datter op på skødet og krammede hende. „Mor skal bare lige ordne nogle ting, og så kan vi gå på opdagelse, ikke?“

				„Jo, men jeg er en lille smule sulten. Jeg har ikke fået morgenmad.“

				„Nej, det har du ikke, så vi må nok hellere meget snart tage ud og købe ind. Jeg skal bare lige se til Alex, så går vi.“

				„Nu ved jeg det, mor!“ Immy hoppede ned fra Helenas knæ og begyndte at rode i den lille rygsæk, hun havde haft med ind i flyet. „Jeg tegner en tegning til Alex! Så får han det måske bedre.“

				„Det er en rigtig fin idé, lille skat,“ sagde Helena, idet Immy triumferende viftede med papir og tuscher. 

				„Men …“ Immy stak en tusch i munden, mens hun tænkte sig om. „Hvis han ikke bliver rask, må jeg så plukke blomster udenfor til hans grav?“

				„Ja, men jeg forsikrer dig for, at han ikke er ved at dø, så jeg synes, tegningen er en bedre idé.“

				„Nå. Det sagde han ellers i morges.“

				„Men det er han altså ikke. Begynd du bare at tegne, så ses vi lige om lidt.“

				Helena forlod værelset og gik hen ad gangen for at se til Alex. Hun ønskede halvt om halvt, at hendes søn ville forvandle sig til en almindelig teenager i hættetrøje, der interesserede sig for fodbold og piger og mødtes med sine kammerater i et indkøbscenter, hvor de skræmte gamle damer med deres opførsel. I stedet havde han en intelligenskvotient langt, langt over middel, hvilket lød meget godt i teorien, men i virkeligheden skabte langt flere problemer, end han nogensinde ville kunne løse med sin skarpe hjerne. Han opførte sig mere som en gammel mand end som en teenager. 

				„Hvordan går det?“ Hun stak forsigtigt hovedet ind ad døren. Alex lå i underbukser med den ene arm hen over panden.

				„Hmm,“ lød svaret. 

				Hun satte sig på sengekanten. Den gamle ventilator, som hun havde hentet i Angus’ soveværelse for at lade en luftstrøm køle sin søns hede pande, raslede og skramlede. 

				„Ikke nogen god begyndelse på ferien, vel?“

				„Nej.“ Alex åbnede ikke øjnene. „Undskyld, mor.“

				„Jeg tager Immy med ind til landsbyen for at købe ind og betale lægen. Lover du at drikke en masse vand, mens jeg er væk?“

				„Jeps.“

				„Er der noget, du mangler?“

				„Myggebalsam.“

				„Cypriotiske myg er aldeles harmløse, skat.“

				„Jeg hader dem uanset deres nationalitet.“

				„Okay, så køber jeg noget til dig. Og hvis du har det bedre i morgen, kan vi tage ind til Pafos by. Jeg har en hel liste over ting, der skal købes, for eksempel ventilatorer til alle soveværelserne, sengetøj, håndklæder, et nyt køle-fryseskab, et fjernsyn og en dvd-afspiller.“

				Alex åbnede øjnene. „Mener du det? Jeg troede ikke, vi måtte se fjernsyn herovre?“

				„Jeg tror godt, vi kan lade Immy og Fred se en dvd, især på de varmeste eftermiddage.“

				„Wauw. Det går allerede lidt bedre.“

				„Godt.“ Helena smilede til ham. „Hvis du hviler dig resten af dagen, er du sikkert frisk til at tage på tur i morgen.“

				„Ja, det er jeg sikker på. Det er jo kun væskemangel, ikke?“

				„Jo, skat.“ Hun kyssede ham på panden. „Prøv at sove lidt.“

				„Det skal jeg nok. Undskyld det der med malariaen, for resten.“

				„Det er okay. Vi ses senere.“ Idet Helena gik ned ad trappen, hørte hun sin telefon ringe ude i køkkenet. Hun løb igennem hall’en og nåede den i sidste øjeblik.

				„Hej, det er Helena.“

				„Hej, det er Jules. Hvordan går det?“

				„Det går fint. Vi har det godt.“

				„Glimrende. Og hvordan er huset?“

				„Vidunderligt. Nøjagtig som jeg huskede det.“

				„Fra for fireogtyve år siden? Jeg håber, at der i det mindste er blevet lagt nye rør ind siden da!“

				„Det tror jeg bestemt ikke.“ Helena kunne ikke lade være med at fryde sig over at drille Jules lidt. „Det trænger helt klart til en ansigtsløftning og nogle nye toiletbrætter, men jeg tror, at det er sundt nok – strukturelt, i hvert fald.“

				„Det er da altid noget. Det glæder mig, at taget ikke vil styrte ned over os, mens vi sover.“

				„Køkkenet kunne også godt trænge til at blive moderniseret lidt,“ tilføjede Helena. „Jeg tror, vi kommer til at bruge grillen mere end ovnen. Det bliver helt ærligt ikke, hvad I er vant til, tror jeg.“

				„Jeg er sikker på, vi klarer den. Og vi medbringer selvfølgelig vores eget sengetøj – det ved du, at jeg altid plejer at gøre. Sig til, hvis der er andet, jeg skal tage med.“

				„Tak, Jules, det skal jeg nok. Hvordan har Rupes og Viola det?“

				„Åh, de har det fint, men jeg har det, som om jeg har delt priser ud, holdt taler og spist overmodne jordbær i flere uger. Det lykkes altid Sacha, den heldige skiderik, at sno sig uden om den slags ting.“

				„Åh.“ Helena vidste, at Jules i al hemmelig elskede det. „Hvordan har Sacha det?“ spurgte hun høfligt.

				„Han arbejder døgnet rundt og drikker for meget … du ved, hvordan han er. Jeg har knap nok set ham i flere uger. Åh, du godeste, jeg er nødt til at løbe, Helena. Vi har et middagsselskab her i aften, så jeg er totalt i panik.“

				„Okay, så ses vi om et par dage.“

				„Det gør vi i hvert fald. Få nu ikke alt for meget farve, før jeg kommer. Her pisser det ned. Ciao, søde.“

				„Ciao,“ sagde Helena modløst, idet hun lagde på og satte sig ved bordet i køkkenet. „Åh gud,“ stønnede hun og ønskede inderligt, at hun ikke havde ladet Jules tyrannisere hende til at lade dem komme og bo i Pandora i to uger. Hun var kommet med alle de undskyldninger, hun kunne finde på, men Jules havde simpelthen nægtet at forstå et vink med en vognstang. Resultatet var, at hele familien Chandler – Jules, hendes to børn og hendes mand, Sacha – ville ankomme til Pandora om en uges tid. 

				Hvad Helena end følte i forhold til at lade Chandler-familien holde ferie sammen med dem, vidste hun, at hun var nødt til at holde det for sig selv. Sacha var Williams ældste og bedste ven. Hans datter, Viola, var Williams guddatter. Hun kunne ikke gøre andet end at acceptere situationen. 

				Hvordan skal jeg nogensinde klare det … Helena viftede sig med hænderne i den tiltagende varme og så på køkkenet og dets tilstand med Jules’ skarpe blik, vel vidende at hun ikke ville kunne bære kritikken. Hun rakte ud efter sin hårelastik, som hun havde ladet ligge på bordet aftenen før, snoede håret op i en knold oven på hovedet og nød den pludselige kølighed i nakken. 

				Jeg klarer det, sagde hun til sig selv. Det er jeg nødt til. 

				„Skal vi snart af sted?“ spurgte Immy bag hende. „Jeg er sulten. Må jeg få pomfritter med ketchup på restauranten?“ Hendes lille arm sneg sig ind omkring hendes mors talje. 

				„Ja, vi tager af sted nu.“ Helena rejste sig, vendte sig om og smilede svagt. „Og ja, du må godt få pomfritter.“ 

			Middagssolen bagte ind igennem bilruderne, mens Helena kørte hen ad vejen, der bugtede sig imellem vinmarkerne. Immy sad i strid med færdselsreglerne på knæ på forsædet ved siden af hende med sikkerhedsselen løst omkring sig og kiggede ud ad vinduet. 

				„Kan vi ikke stoppe og plukke nogen vindruer, mor?“

				„Jo, lad os gøre det, selvom de ikke smager helt som almindelige druer.“ Helena standsede bilen, og de steg begge to ud.

				„Her.“ Helena bøjede sig ned og fandt en tæt klase af røde druer under en vifte af vinblade. Hun rev den af ranken og plukkede nogle druer af. 

				„Kan man godt spise dem, mor?“ spurgte Immy og kiggede tvivlende på dem. „De kommer jo ikke fra supermarkedet.“

				„De er ikke særligt søde, fordi de ikke er helt modne endnu, men spis du bare en,“ sagde Helena opmuntrende og stak en i munden på sig selv. 

				Immy bed forsigtigt i det seje drueskind med sine små hvide tænder. „Jeg synes, de er okay. Skal vi tage nogen med hjem til Alex? Syge mennesker kan godt lide vindruer.“

				„Det er en god idé. Lad os tage en klase mere med.“ Helena begyndte at trække i en klase mere, men rettede sig op, da hun instinktivt følte sig iagttaget. Så fik hun øje på ham og gispede efter vejret. Midt på vinmarken, allerhøjst tyve meter væk, stod han og stirrede på hende.

				Hun lagde hånden over øjnene for at skærme dem mod det skarpe lys og håbede irrationelt, at hun hallucinerede, for det kunne ikke være rigtigt … det kunne det bare ikke …

				Men der stod han, nøjagtig som hun huskede ham og på næsten præcis samme sted, som da hun første gang havde set ham fireogtyve år tidligere.

				„Mor, hvem er den mand? Hvorfor kigger han sådan på os? Er det, fordi vi har stjålet vindruer? Skal vi nu i fængsel? Moar?!“ 

				Helena stod som naglet til stedet, mens hendes hjerne forsøgte at få mening i det sludder, hendes øjne viste hende. Immy trak hende i armen. „Kom nu, mor, hurtigt, inden han ringer efter politiet!“

				Helena sled blikket væk fra hans ansigt og lod Immy trække sig hen til bilen. Immy klatrede igen ind på forsædet og kiggede forventningsfuldt på hende.

				„Kom nu. Kør,“ befalede hun. 

				„Ja, undskyld.“ Helenas hånd søgte automatisk mod tændingen og startede bilen. 

				„Hvem var den mand?“ spurgte Immy, da de skrumplede videre hen ad vejen. „Kender du ham?“

				„Nej, det … gør jeg ikke.“

				„Nå. Du så ud, som om du kendte ham. Han var meget høj og flot, ligesom en prins. Og solen lavede en krone på hans hoved.“

				„Ja.“ Helena koncentrerede sig om at følge grusvejen imellem markerne. 

				„Jeg gad godt vide, hvad han hedder.“

				Alexis …

				„Det ved jeg ikke,“ hviskede Helena.

				„Mor.“

				„Hvad er der?“

				„Nu glemte vi vindruerne til Alex.“

			Landsbyen havde forandret sig overraskende lidt i sammenligning med det grimme Lego-landskab, der planløst var opstået langs kysten. Den smalle hovedgade var støvet og øde, fordi alle gemte sig i deres kølige stenhuse, mens den bagende sol stod højest på himlen. Købmanden havde tilføjet en afdeling med dvd’er, hvilket Helena tænkte ville glæde Alex, men bortset fra et par barer mere lignede det hele sig selv. 

				Efter at have været en tur i banken betalte Helena lægeregningen i klinikken ved siden af, og så spiste hun og Immy frokost i Persephone Tavernas kønne lille gårdhave. De sad i skyggen af et oliventræ, og Immy var helt fortryllet af et kuld magre kattekillinger, der smøg sig om benene på hende og mjavede ynkeligt. 

				„Åh, mor, må jeg ikke få en af dem med hjem? Må jeg ikke nok?“ tiggede Immy, mens hun gav en af killingerne sin sidste pomfrit. 

				„Nej, lille skat. De bor her sammen med deres egen mor,“ svarede Helena bestemt. Hendes hånd rystede en smule, idet hun løftede et glas af den lokale vin op til munden. Den smagte nøjagtig, som hun huskede – en smule surt, og dog sødt. Hun havde det, som om hun ligesom Alice var gået igennem spejlet og var havnet i fortiden …

				„Mor! Må jeg få en is eller ej?“

				„Undskyld, skat. Jeg sad og faldt i staver. Selvfølgelig må du det.“

				„Tror du, man kan få Ben & Jerry’s Phish Food her?“ 

				„Det tvivler jeg meget på. Jeg gætter på, at de har god gammeldags vanilje, jordbær og chokoladeis, men lad os høre ad.“

				Immy fik tilkaldt den unge tjener, isen blev forhandlet, og Helena bestilte en kop cypriotisk kaffe med sukker til sig selv for at modvirke vinen.

				Tyve minutter senere forlod de tavernaen og slentrede hen ad den støvede gade i retning af bilen. 

				„Se de nonner, der sidder derovre på bænken, mor.“ Immy pegede over mod kirken. „De må have det meget varmt i de kjoler.“

				„Det er ikke nonner, Immy, det er bare ældre kvinder her fra landsbyen. De går i sort, fordi deres mænd er døde, og de er enker,“ forklarede Helena. 

				„Så har de sort tøj på?“

				„Ja.“

				„Aldrig nogensinde lyserødt?“

				„Nej.“

				Immy så forfærdet ud. „Det behøver jeg ikke at gøre, når min mand dør, vel?“

				„Nej, skat. Det er bare en tradition her på Cypern.“

				„Så vil jeg i hvert fald aldrig bo her,“ erklærede Immy og løb hen mod bilen. 

				De vendte tilbage til Pandora med bagagerummet fuldt af daglig­varer. Alex kom ned til bagdøren. 

				„Hej, mor.“

				„Hej, skat. Går det bedre? Kan du give mig en hånd med alle de her indkøbsposer?“

				Alex hjalp Helena med at tømme bilen og bære poserne ind i køkkenet.

				„Pyh, hvor er det varmt.“ Hun tørrede sig over panden. „Jeg trænger til et glas vand.“

				Alex fandt et glas og gik ud til køleskabet og skænkede koldt vand fra en kande. Han rakte hende det. „Værsgo.“

				„Tak.“ Helena drak det taknemligt i store slurke.

				„Jeg går op og lægger mig. Jeg er stadig lidt svimmel,“ sagde Alex. 

				„Okay. Kommer du ned og spiser aftensmad senere?“

				„Ja.“ Han gik hen mod døren, men standsede så op og vendte sig om. „Der er for resten kommet en for at tale med dig.“

				„Hvorfor sagde du ikke det med det samme?“

				„Han sidder ude på terrassen. Jeg sagde, at jeg ikke vidste, hvornår du kom tilbage, men han insisterede på at vente alligevel.“

				Helena måtte kæmpe for at bevare et neutralt ansigtsudtryk. „Hvem er det?“

				„Hvor skulle jeg vide det fra?“ Alex trak på skuldrene. „Men han lader til at kende dig.“

				„Der kan man bare se.“

				„Ja. Jeg tror, han sagde, at han hed Alexis.“
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