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			Det er søndag, så tidligt, at der stadig er mørkt udenfor. Alt er stille i lejligheden, tvillingerne og mor sover endnu. Isak har været vågen et stykke tid. Lige siden far stod op på listefødder for et brusebad siden. Han kan slet ikke sove mere. Selv om han har grus i øjnene, og det føles, som om han ikke har lukket et øje i nat.

			Far ved ikke, Isak er vågen. Hvis han gjorde, ville han komme ind og sætte sig på sengen. Måske ville han endda fortælle en historie om havet. Om bølgegang og skum­sprøjt. Eventyr og søuhyrer. Venskab og sammenhold. Det elsker Isak.

			Men her til morgen har Isak ikke lyst til, at far kommer ind. Eller til at høre historier. For lige om lidt tager havet alle fortællingerne tilbage, når far skal af sted.

			Far siger, livet til søs er hårdt, men givende. Isak ­synes, 2.184 timer er mange timer at være væk hjem­me­fra. Også selvom det er på et helt år. Det er mange aftener uden eventyr ved sengetid og mange fodboldkampe i skolen med Josva og Rolf, som far ikke hører om.

			Døren til Isaks værelse knirker op. Isak kniber øjnene hårdt i og knuger dynen ind til sig. Hans hjerte dunker, men han trækker vejret dybt og roligt.

			Gulvet sladrer under far, selv om han stadig lister. »Roret er dit, styrmand,« hvisker far. »Pas godt på besætningen.« Sådan siger han altid, når han skal af sted. Selv når han tror, Isak sover.

			Isak svarer ikke. Ind 1 ... 2 ... 3 ... ud 1 ... 2 ... 3. Det er svært at trække været roligt, når éns hals er alt for tør og spyttet alt for salt.

			En ru hånd aer hans kind, og et stubbet kys kradser hans pande. Og så forlader far skuden. I hvert fald de næste 14 dage.
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			Det ringer ud til frikvarter. Rolf, Aksel og Josva kommer hen. Josva har klassens fodbold under armen. Den er helt smadret, fordi de spiller i hver pause.

			»Skal vi spille bold?« spørger Rolf. »Der er nogle U’ere, vi skal tæve.«

			Isak ryster på hovedet. Han har ikke lyst til at være alene, men han har heller ikke lyst til at være sammen med nogen. Han kan mærke, han ikke har gode ben i dag.

			»Kom nu,« siger Josva og smiler ivrigt. »Det bliver sjovt.«

			»Ja, ellers er vi ikke nok,« skumler Rolf.

			Isak ryster på hovedet igen og giver sig til at spidse en blyant. Omhyggeligt. Stiften må ikke være for spids og heller ikke for rund.

			Drengene bliver stående. Deres blikke æder sig ind i hans ryg. Som bølger æder sand.

			»Det må du selvom,« siger Aksel. Så går de heldigvis igen.

			Deres lærer, Mads, kommer hen til ham.

			Isak kender godt reglerne. Alle skal ud. »Må jeg ikke godt blive inde og tegne?« buser det alligevel ud af ham. Hans hånd knuger om blyanten. Det er ellers ikke så godt.

			»Du kvæler tegningen, hvis du holder for stramt på blyanten,« siger far. Han plejer også at blinke og sige, at blyanter på den måde minder meget om menne­sker.

			»Hvad tegner du?« spørger Mads, men det er Isak, han ser på.

			Isak trækker på skuldrene. »Bare et skib.«

			Mads lægger en hånd på hans skulder. Huden ser blød og glat ud. Den er ikke ru og knoldet som huden på fars hænder.

			Alligevel er den tung og varm, og Isak føler, han krænger.

			»Det er godt nok fint. Hvor sejler det hen?« spørger Mads.

			»Det ved jeg ikke. Bare væk.«

			»Er det dig, der er kaptajn?«

			»Ja,« siger Isak.

			»Okay,« siger Mads og nikker forstående. »Og hvem er mere ombord? En prinsesse måske?« Han blinker med et glimt i øjet til Isak.

			»Ikke andre.«

			»Nå da. Bliver det ikke lidt ensomt?«

			Isak svarer ikke, trækker bare på skuldrene igen. Så giver han sig til at lægge skygger og tegne bølgetoppe.

			En tegning lever i detaljen, siger far.
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			Isak hører slet ikke, at klokken ringer ind. Stormen raser nemlig til havs, og han har nok at gøre med at ride den af. Bølger slår så hårdt mod stævnen på det store sejlskib, at skroget klager. Vinden flår i sejlduge, kinder og hår. Og det er faktisk svært at tegne vind.

			Det giver et sæt i ham, da Kammas stemme skærer sig ind i hans ører: »Hvad så, Isak? Må vi se, hvad du tegner?«

				Han skæver over skulderen. Kamma står ganske rigtigt lige bag ham. Med fnis på læben og nogle underligt udfordrende rovfugleøjne.

			Ena er der også. Hun smiler forsigtigt til ham. Hendes øjne er lige så dybe som farven på mørk eg.

			Isak har slet ikke hørt dem komme ind i ­klassen. Det er det værste ved at sidde oppe foran. Det bedste er, at han kan brede sig, fordi han sidder alene.

			Kamma hvisker noget til Ena, som kigger væk. Men Kamma bliver ved med at stirre på ham. Som om hun vil have noget af ham. Isak ved bare ikke hvad.

			»Det er ikke noget særligt,« siger han så. En bølge af varme ruller op i hans kinder.

			»Årh, kom nu,« lokker Kamma. »Du er så god til at tegne.«

			Isak smiler. Måske prøver Kamma virkelig bare at være sød. Han løfter sin tegning op.

			Smilet glider med det samme af Kammas ansigt. »Hvorfor tegner du aldrig mennesker?« siger hun med et suk.

			Nå, ikke. Isak lægger tegningen på bordet igen. Papiret klæber til hans hud, fingrene føles slimede og kolde. Som fisk.

			»Du må da gerne tegne mig ...?« Kamma laver trutmund og slår med håret.

			»Måske, jeg er ikke så god til at tegne menne­sker,« siger Isak og bøjer sig ned over sin ­tegning igen. Ud ad øjenkrogen kan han se Kamma ­forsvinde ned mod sin plads, men Ena bliver stående.

			Hvad vil hun?

			»Det må være fedt at sejle med sådan et stort skib. Og lidt uhyggeligt.« Hun peger på masten. »Puha, jeg gad ikke sidde der i stormvejr.«

			»Det hedder en mærs på et fuldrigget sejlskib,« flyver det ud af Isak. Så rødmer han. Ena er sikkert ligeglad.

			»En mærs.« Ena lyder, som om hun smager på ordet. »Jeg synes, dit skib er flot. Det ser næsten ud, som om det er virkeligt,« siger hun så lavt og lægger hovedet på skrå. Hendes blik fanger hans og holder det fast.

			Blyanten er glat. Isak tørrer sin hånd af i bukserne.

			Så drejer Ena om på hælen og følger efter Kamma.

			I gamle dage frygtede sømænd havet. De kunne ikke se, hvad der lurede under den blåsorte overflade. Sådan har Isak det med Kamma. Men han ved ikke helt med Ena. Han tager sin blok og bladrer om til et nyt tomt ark. Helt af sig selv giver hånden sig til at skitsere.

			Om aftenen sidder Isak også på sit værelse og tegner lidt, inden han skal i seng. Mor har travlt med at putte de små. Hun har altid travlt med tvillingerne. Når far ikke er hjemme, bliver altid til al tid. Pludselig stikker hun hovedet ind. »Far er på Skype,« siger hun. »Vil du sige hej?«

			Isak ryster på hovedet. »Jeg har lektier for,« lyver han og føler sig pludselig helt udmattet.

			Mor åbner munden for at sige noget mere, men han drejer væk igen og bøjer sig over skrivebordet. Der går et sekund, der går to, så lyder der gråd, og døren lukker i. Først da ser han, at spidsen på blyanten er gået igennem papiret. Nu er han nødt til at starte forfra.
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			»Tror du, hun er sød?« spørger Kamma.

			Det er spisepause. Ena, Kamma og Siri har lige leget dåseskjul med drengene. Det var sjovt. Men Ena er lidt træt og tung i hovedet. Så nu har hun og Kamma sat sig op i toppen af klatrestativet. Heroppe har de det hele for sig selv. Siri ville ikke med op, hun kan ikke lide højder. Det er Ena ikke ked af. Det føles næsten, som om der bare findes de to.

			Kamma og Ena.

			Ena og Kamma.

			I morgen starter en ny pige i deres klasse. Lærke. Kamma har ikke talt om andet, siden de fik det at vide i klassen. Ena synes også, det er spændende. Men ikke helt så spændende som Kamma.

			»Ikke så sød som dig,« siger Ena. Hun tager Kammas hånd. Den er lidt svedig, men hun slipper ikke. I stedet giver hun den et klem.

			»Det siger du kun, fordi det er mig, der har bolsjerne!« griner Kamma. Hun tager posen op af lommen og byder Ena et. Det har røde og hvide striber og smag af pebermynte.

			»Um,« siger Ena og propper et i munden. »Det her er de bedste bolsjer.«

			»Oh yes,« nikker Kamma og snupper også et.

			Sådan sidder de lidt. I stille smasken. Og kigger på de andre børn, der løber rundt og leger under dem.

			Det er Kamma, der først bryder stilheden. »Hvad nu, hvis hun er mærkelig?«

			Ena griner. »Hun kan da ikke være mere mærkelig end os.« Hun laver et fjolleansigt, og Kamma fniser med.

			»Skal vi lege efter skole?« spørger Ena så.

			Kamma svarer ikke. For i det samme kravler Rolf og Aksel op mod dem. De hujer og rusker i snorene, så Ena må holde godt fast. Enas hovedpine tager til, og hun føler sig faktisk også lidt svimmel.

			»Dumme drenge!« hviner Kamma og giver sig til at klatre ned. Men Ena kan høre, hun slet ikke er så sur, som hun prøver at lyde.
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			Det har ringet ind til time. Ena og Kamma er på vej ind i klassen igen. Det er kun Isak, der er kommet. Eller måske har han slet ikke været ude? Som altid sidder han og tegner. Det er vist det, han gør, spiller fodbold eller tegner. Han kigger slet ikke på dem.

			Kamma hiver hende i ærmet. »Bare hun ikke er lige så mærkelig som Isak,« hvisker hun fnisende. Højt siger hun: »Hvad så, Isak? Må vi se, hvad du tegner?«

			Hun hvisker til Ena igen: »Måske har han tegnet en fra klassen. En, han er forelsket i?«

			Isak ser op. Hans blik er et blåt dyb med ­bitte­små gyldne glimt. Det minder Ena om ­havet på en varm sommerdag.

			»Det er ikke noget særligt,« siger han og rødmer.

			»Årh, kom nu,« lokker Kamma. »Du er så god til at tegne.«

			Enas tæer krøller sig sammen. Men Isak smiler bare og løfter sin tegning op. Den forestiller et sejlskib på et stormomsust hav.

			»Hvorfor tegner du aldrig mennesker?« siger Kamma med et suk. Hun forsøger ikke engang at skjule, at hun er skuffet. »Du må da gerne ­tegne mig ...« Hun laver trutmund og slår med håret.

			Enas hoved dunker endnu mere nu. Hun er ikke sikker på, at hendes tæer overhovedet kan rette sig ud igen.

			»Måske, jeg er ikke så god til at tegne mennesker,« siger Isak bare. Han smiler ikke mere. Så bøjer han sig ned over sin tegning igen.

			Kamma himler med øjnene ad ham til Ena. Så går hun ned på deres plads bagved.

			Ena bliver stående og snakker lidt med Isak. »Jeg synes, dit skib er flot. Det ser næsten ud, som om det er virkeligt,« siger hun lavt.

			Isak svarer ikke. Måske hørte han det ikke?

			En time senere henter mor Ena. Hendes ­hovedpine er slem, og hun har også feber nu. Øv, så kan hun helt sikkert ikke være med, når den nye pige kommer i morgen.
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			Det er søndag, og Ena kan ikke vente, til mor og far siger, at dagen kan begynde. Hun stod op med fuglene. Dagen starter ved daggry for dem. Ena er nemlig ikke syg mere, og i dag må hun lege med Kamma igen. Det er en evighed siden sidst, synes hun.

			Far griner og siger ro på. »Verden løber ingen steder på en uge.«

			»Du er gammel, far,« siger Ena. »Alt går langsomt for dig. Især at læse avisen.«

			»Bare vent, til du bliver stor.« Far klukker. »Så vil du også prøve at trække tiden, så meget du kan.« Så dykker han ned i avisen igen.

			Ena sukker. Hun vil ikke trække tiden. Faktisk kan hun ikke vente med at se Kamma. Lærke er nemlig startet. Og Ena vil høre alt om hende. Er hun lige så sød, som Kamma siger? Mon de kan blive venner?

			Skal vi lege i dag?  

			Ena skriver til Kamma. Hun sidder på trappen med sin telefon. Sko og jakke ligger klar. Det er svært at sidde stille. Selv skoene synes at trippe. Hun glor på den mørke firkant på væggen. Hvor fars maleri af en solnedgang over havet hang før. Firkanten er dybblå. Ikke blegblå som farven rundtom. Med ét kan Ena se bølger og skumsprøjt. Og ane et skib i det fjerne. Hun kniber øjnene sammen og smiler. Det er et af Isaks skibe. Et af dem han altid tegner i klassen.

				Endelig lyder der et bip.

			Kan ikke. Hænger ud med Lærke. Hun er sej 

			Av! Svaret svider og stikker. Ena stirrer på telefonen. Ordene summer og svirrer arrigt rundt i hendes hoved. Som en hidsig hveps, der ikke kan finde ud. Det er et underligt svar. Kammas ord lyder slet ikke som Kamma.

			Kamma vil da altid gerne Ena. Også selvom de er tre.

			Og Kamma vil altid gerne lege, ikke hænge ud.

			Ena holder vejret. Hvis far kan trække tiden, kan Ena så skrue tiden tilbage?
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