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    Af samme forfatter

    Midnatsrosen

    Pigen fra Napoli

    Engletræet

    Kærlighedsbrevet

    DE SYV SØSTRE-SERIEN

    De syv søstre

    Stormsøsteren

    Skyggesøsteren

    Perlesøsteren

    Månesøsteren


Siam, for mange måner siden …

I Siam siges det, at når en mand forelsker sig inderligt, lidenskabeligt og uigenkaldeligt i en kvinde, er han i stand til at gøre hvad som helst for at erobre hende, glæde hende og få hende til at sætte ham højere end alle andre.

Der var således engang en prins af Siam, der forelskede sig i en sjældent smuk kvinde. Han bejlede til hende og erobrede hende, og dog – kun få nætter før deres bryllup, en fest med dans og glæde, som hele landet skulle deltage i, følte prinsen sig usikker.

Han vidste, at han måtte bevise sin kærlighed til hende med en handling, der var så heltemodig og magtfuld, at den knyttede hende til ham for bestandig.

Han måtte finde på noget, der levede op til hendes sjældne skønhed.

Efter mange overvejelser tilkaldte han sine tre mest betroede tjenere og forklarede dem, hvad de skulle gøre.

»Jeg har hørt om den sorte orkide, der vokser i vort kongerige højt oppe i bjergene mod nord. Den skal I finde og bringe mig i mit palads, så jeg kan forære min prinsesse den på vor bryllupsdag. Den af jer, der bringer mig orkideen først, vil jeg belønne med en skat, som vil gøre ham til en rig mand. De andre to vil ikke opleve min bryllupsdag.«

De tre mænd bukkede for deres prins med angstfyldte hjerter, thi de vidste, at de så døden i øjnene. Den sorte orkide var en sagnomspunden blomst. Den hørte til legenderne, ligesom de juvelsmykkede gyldne drager, der prydede forstavnen på de kongelige chalupper, hvormed prinsen skulle sejle til templet for at aflægge ægteskabsløftet til sin nye prinsesse.

Om aftenen vendte alle tre mænd hjem til deres familier for at tage afsked. Men den ene af dem, der lå i sin grædende kones arme, var snedigere end de andre og ønskede endnu mindre at dø.

Da det blev morgen, havde han udtænkt en plan og begav sig ned til det flydende marked, hvor man solgte krydderier, silkestoffer … og blomster.

Her købte han for sine mønter en prægtig orkide med dybrøde og gammelrosa fløjlsbløde blomster. Så gik han gennem Bangkoks smalle klongs med sin plante, til han fandt Skriveren, der sad blandt sine pergamentruller i sit mørke, fugtige arbejdsrum bag sin butik.

Tjeneren kendte Skriveren, der engang havde arbejdet i paladset. Han var dog blevet fundet uværdig på grund af sin mangelfulde bogstavering.

»Sawadee krup, Skriver.« Tjeneren stillede orkideen på disken. »Jeg har et hverv til dig, og hvis du hjælper mig, kan jeg tilbyde dig rigdomme, du hidtil kun har drømt om.«

Skriveren, der siden han forlod paladset, havde haft svært ved at tjene til dagen og vejen, så interesseret op på tjeneren. »Og hvad skal jeg gøre for dig?«

Tjeneren pegede på blomsten. »Du skal bruge dine færdigheder med blæk og farve blomsterne på denne orkide sorte.«

Skriveren betragtede tjeneren med rynket pande. »Det kan godt lade sig gøre, men når der kommer nye blomster, er de ikke sorte, og du bliver afsløret.«

»Når der kommer nye blomster, er du og jeg milevidt fra paladset og lever som den prins, jeg tjener,« svarede tjeneren.

Skriveren nikkede langsomt og eftertænksomt. »Kom tilbage, når mørket falder på, så skal du få din sorte orkide.«

Tjeneren gik hjem igen og sagde til sin kone, at hun skulle pakke deres få ejendele. Han lovede hende, at hun snart ville blive i stand til at købe alt, hvad hendes hjerte begærede, og at han ville bygge hende et smukt palads langt, langt borte.

Om aftenen vendte han tilbage til Skriverens butik. Ved synet af den sorte orkide, der stod på disken, gispede han af fryd.

Han studerede blomsterbladene og så, at skriveren havde gjort et fremragende stykke arbejde.

»Blækket er tørt,« bemærkede skriveren, »og det vil ikke smitte af på et par undersøgende fingre. Jeg har selv gjort forsøget. Prøv du bare.«

Det gjorde tjeneren og så, at hans fingre var rene.

»Men jeg kan ikke sige, hvor længe farven holder. Fugt fra selve planten vil gøre blækket vådt. Og naturligvis må den aldrig udsættes for regn.«

»Det er godt nok,« nikkede tjeneren og tog planten. »Jeg går tilbage til paladset. Mød mig nede ved floden ved midnat, så skal du få din andel.«

Efter at have ægtet prinsessen og fejret denne glædens dag sammen med sit kongerige, trådte prinsen om aftenen ind i sine private gemakker.

Prinsessen stod udenfor på terrassen og så ned på Chao Phraya-floden, der stadig lyste i genskæret fra fyrværkeriet til ære for hendes bryllup med prinsen. Han kom hen og stillede sig ved siden af hende.

»Min eneste ene, jeg har en gave til dig, noget der symboliserer din enestående skønhed.«

Han overrakte hende den sorte orkide i en juvelbesat urtepotte af det pure guld.

Prinsessen så ned på den, på dens natsorte kronblade, der så ud, som om de kæmpede med den tunge farve. Den så træt, halvvissen og ondsindet ud med sin unaturligt mørke farve.

Prinsessen vidste imidlertid, hvad hun stod med i hænderne … hvad den betød, og hvad han havde gjort for hende.

»Min prins, den er vidunderlig! Hvor har du fundet den?« spurgte hun.

»Jeg søgte højt og lavt i hele kongeriget. Jeg er sikker på, at den er den eneste, der findes, for der er ingen som dig.« Han så på hende med øjne, der var fyldt med al den kærlighed, han følte for hende.

Hun så hans kærlighed, kærtegnede blidt hans ansigt og håbede, han vidste, hun gengældte den nu og i al evighed.

»Mange tak, den er meget smuk.«

Han tog hendes hånd, der strøg hans kind, og da han kyssede hendes fingre, blev han grebet af en trang til at eje hende helt. Det var hans bryllupsnat, og han havde ventet længe. Han tog orkideen fra hende, stillede den på terrassen, og tog hende så i sine arme og kyssede hende.

»Kom med indenfor, prinsesse,« mumlede han i øret på hende.

Hun efterlod den sorte orkide på terrassen og fulgte med ind i deres sovegemak.

Kort før daggry stod prinsessen op og gik ud for at hilse den første morgen i deres nye liv sammen velkommen. Nogle små vandpytter røbede, at det havde regnet om natten. Den nye dag var ved at vågne til live, skønt solen stadig var delvist skjult bag træerne på den anden side af floden.

På terrassen stod en orkide med gammelrosa og mørkerøde blomster i den samme gyldne urtepotte, som prinsen havde overrakt hende.

Hun rørte ved blomsterne og smilede. Regnen havde renset dem, og de var meget sundere og smukkere end den sorte orkide, han havde givet hende aftenen før. Den var omgivet af en svagt grålig vandpyt.

Endelig forstod hun det hele, løftede planten op og indåndede dens himmelske duft, mens hun spekulerede på, hvad hun skulle gøre. Skulle hun sige sandheden og såre eller lyve for at beskytte?

Kort efter gik hun ind i sovegemakket igen og lagde sig i prinsens arme.

»Min prins,« mumlede hun, da han vågnede, »min sorte orkide er blevet stjålet i nat.«

Han satte sig forfærdet op for at tilkalde sine vagter, men hun smilede beroligende til ham.

»Nej, min elskede, jeg tror kun, vi fik den for en enkelt nat, den nat vi blev forenet, da vor kærlighed blomstrede, og vi også blev en del af naturen. Vi kunne ikke vente at beholde noget så magisk for os selv … og desuden ville den visne og dø … og det kunne jeg ikke bære.« Hun tog hans hånd og kyssede den. »Lad os tro på dens magt og på, at dens skønhed velsignede os den første nat i vort liv sammen.«

Prinsen tænkte lidt over det, og fordi han elskede hende af hele sit hjerte, og fordi han var så lykkelig over, at hun nu helt og fuldt var hans, undlod han at tilkalde vagten.

Og da han blev ældre, og deres forening blev velsignet med et barn, som var undfanget den selv samme nat, og endnu mange flere, troede han resten af sit liv, at denne gådefulde sorte orkide havde givet dem andel i sin magi, skønt de ikke havde fået lov at beholde den.

Om morgenen efter prinsens bryllup med prinsessen sad en fattig fisker på bredden af Chao Phraya-floden, få hundrede meter fra det kongelige palads. Da han i to timer ikke havde fanget noget, tænkte han på, om fyrværkeriet den foregående aften havde sendt fiskene ned på bunden af floden. Fik han ingen fangst, han kunne sælge, måtte hans store familie sulte.

Da solen kom op over træerne på den modsatte bred og kastede sit velsignede skær over vandet, så han noget funkle mellem de grønne vandplanter, der flød med strømmen. Han forlod sin fiskestang og vadede ud i floden efter det. Han greb genstanden, før den flød forbi, og slyngede den sammen med vandplanterne op på bredden.

Og hvilket syn mødte ikke hans øje, da han havde fjernet vandplanterne!

Krukken var af det pure guld og besat med diamanter, smaragder og rubiner.

Glemt var fiskestangen. Han lagde krukken i sin kurv og begav sig af sted til byens ædelstensmarked. Han vidste, at hans familie aldrig mere ville komme til at sulte, og det fyldte hans hjerte med glæde.


FØRSTE DEL

Vinter


1

Norfolk, England

Hver nat drømmer jeg det samme. Det er, som om mit liv bliver kastet op i luften og regner ned i småstumper, nogle med bagsiden op. Alle dele af mit liv og alligevel fragmenteret og i den forkerte orden.

Man siger, at drømme er vigtige, at de fortæller dig noget, noget du skjuler for dig selv.

Jeg skjuler ikke noget for mig selv. Bare jeg kunne.

Jeg lægger mig til at sove for at glemme og for at finde ro, fordi jeg tilbringer hele dagen med at huske.

Jeg er ikke sindssyg. Ganske vist har jeg i den senere tid ofte tænkt på, hvad sindssyge egentlig er. Mange millioner mennesker, alle forskellige, alle med hver deres dna-profil, deres egne unikke tanker – deres personlige opfattelse af verden. Og alle med forskelligt syn på den.

Jeg er kommet til det resultat, at vi mennesker egentlig kun har kød og blod til fælles, den fysiske substans vi er født med. Jeg har for eksempel tit og ofte fået at vide, at vi reagerer forskelligt på sorg, og at ingen reaktion er forkert. Nogle mennesker græder i månedsvis, ja i årevis. De går i sort, og de sørger. Andre virker uberørt af deres tab. De begraver det. De fortsætter præcis ligesom før. Som om intet var hændt.

Jeg ved ikke rigtig, hvordan jeg har reageret. Jeg har ikke grædt i månedsvis. Faktisk har jeg stort set ikke grædt.

Men jeg har heller ikke glemt. Det gør jeg aldrig.

Jeg kan høre nogen nedenunder. Jeg kommer til at stå op og lade, som om jeg er rede til at se dagen i øjnene.

Alicia Howard drejede sin Land Rover ind til kantstenen. Hun slukkede motoren og gik op ad bakken til det lille hus. Da hun vidste, at fordøren aldrig var låst, åbnede hun den og gik ind.

Alicia standsede i den halvmørke dagligstue og gøs. Så gik hun hen til vinduerne og trak gardinerne fra. På vejen tilbage rystede hun derefter puderne i sofaen og greb tre tomme kaffekopper, som hun bar ud i køkkenet.

Hun gik hen til køleskabet og åbnede det. I døren stod en enkelt halvtom karton mælk. Hylderne rummede en yoghurt, der var for gammel, samt noget smør og en tomat af ældre dato. Hun lukkede køleskabet og inspicerede brødkassen, som selvfølgelig var tom. Alicia satte sig ved bordet og sukkede. Hun tænkte på sit eget varme, velforsynede køkken, den hyggelige duft af aftensmaden på komfuret, lyden af legende børn og deres søde, skingre latter … hjertet af hendes hjem og liv.

Kontrasten til dette triste lille rum virkede slående. Det illustrerede faktisk meget tydeligt hendes lillesøsters aktuelle tilværelse: Julias liv og hjerte var knust.

Lyden af skridt på den knagende trappe afslørede, at Julia nærmede sig. Da hendes søster kom til syne i køkkendøren, slog det hende som sædvanlig, hvor smuk hun var. Mens hun selv var blond og bleg, var Julia mørk og eksotisk. Hendes tykke kastanjebrune hår indrammede ansigtets fine træk, og hendes vægttab fremhævede kun yderligere hendes klare mandelformede, ravfarvede øjne og høje kindben.

Det eneste tøj, Julia disponerede over for tiden, egnede sig ikke just til januarvejret: en rød løsthængende silketop med kulørt broderi og et par posede sorte bomuldsbukser, der skjulte hendes tynde ben. Alicia kunne allerede se, at Julia havde gåsehud på de bare arme. Hun rejste sig fra bordet og omfavnede kærligt sin modstræbende søster.

»Kæreste, du fryser jo,« sagde hun. »Du skulle gå ud og købe dig noget varmere tøj. Eller vil du have mig til at komme med et par af mine sweatre?«

»Jeg har det fint,« svarede Julia og gjorde sig fri. »Kaffe?«

»Der er meget lidt mælk, jeg har lige kigget i dit køleskab.«

»Det gør ikke noget, jeg drikker den uden.« Julia gik hen til vasken, fyldte kedlen og tændte for den.

»Hvordan har du haft det?« spurgte Alicia.

»Godt,« svarede Alicia og tog to kaffekrus ned fra hylden.

Alicia skar ansigt. »Godt« var Julias faste svar. Hun brugte det, når hun ville afværge nysgerrige spørgsmål.

»Har du været sammen med nogen i denne uge?«

»Næh, ikke sådan,« sagde Julia.

»Er du sikker på, du ikke har lyst til at bo hos os et stykke tid igen, elskede? Jeg kan ikke fordrage, at du er her alene.«

»Tak for tilbuddet, men jeg har sagt, jeg har det godt,« svarede Julia åndsfraværende.

Alicia sukkede frustreret. »Du ser ikke sådan ud, Julia. Du har tabt dig igen. Får du overhovedet noget at spise?«

»Selvfølgelig. Vil du have kaffe eller vil du ikke?«

»Nej tak.«

»Godt.« Julia smækkede mælken ind i køleskabet igen. Da hun vendte sig om, funklede hendes ravfarvede øjne af vrede. »Jeg ved altså godt, at du kun gør det, fordi du er bekymret. Men helt ærligt, Alicia, jeg er ikke et af dine børn, og jeg har ikke brug for en babysitter. Jeg kan godt lide at være alene.«

»Nå, men du må nu alligevel hellere hente din frakke,« sagde Alicia muntert og prøvede at beherske sin voksende utålmodighed. »Du skal med ud.«

»Jeg har faktisk planer for i dag,« svarede Julia.

»Så må du hellere droppe dem. Du skal hjælpe mig.«

»Med hvad?«

»Det er fars fødselsdag i næste uge, hvis du skulle have glemt det, og jeg vil købe en fødselsdagsgave til ham.«

»Og det skal jeg hjælpe dig med, Alicia?«

»Han fylder femogtres og bliver pensionist.«

»Det ved jeg godt. Han er også min far.«

Alicia kæmpede for at bevare fatningen. »De holder auktion over indboet på Wharton Park klokken tolv i dag. Jeg havde tænkt, vi skulle køre hen og se, om vi begge to kunne finde noget til far.« Hun så et glimt af interesse i Julias øjne.

»Skal Wharton Park sælges?«

»Ja, vidste du ikke det?«

Julia sank ligesom sammen. »Nej. Hvorfor?«

»Jeg regner med, det er den sædvanlige historie. Arveafgift. Jeg har hørt, at ejeren sælger til en eller anden rigmand, der mangler omløb i pæren. Ingen moderne familie har råd til at bo sådan et sted. Den sidste lord Wharton lod det forfalde totalt. Der skal åbenbart bruges en formue på det.«

»Hvor er det synd,« mumlede Julia.

»Du har ret,« samtykkede Alicia, der glædede sig over, at Julia i det mindste virkede interesseret. »Det var en vigtig del af vores barndom, især din. Det var derfor, jeg syntes, vi skulle finde noget, en souvenir, et minde til far. Det er sikkert bare noget bras, fordi de har sendt alle de gode ting til Sothesby’s, men man ved jo aldrig.«

Mærkværdigt nok behøvede Julia ikke yderligere overtalelse. »Okay, jeg henter lige min frakke,« sagde hun.

Fem minutter efter styrede Alicia bilen hen ad den smalle hovedgade i den kønne kystby Blakeney. Så drejede hun til venstre og kørte østpå. Derfra tog det et kvarter til Wharton Park.

»Wharton Park …« mumlede Julia ved sig selv.

Besøgene hos morfar Bill i hans drivhus var noget af det, hun huskede bedst fra sin barndom: Den overvældende duft af de eksotiske blomster, han dyrkede, og den tålmodighed, hvormed han forklarede, hvad det var, og hvor i verden de oprindelig kom fra. Hans egen far havde ligesom hans bedstefar før ham været gartner hos familien Crawford, der ejede Wharton Park, en kæmpestor ejendom med fem hundrede hektar frugtbar landbrugsjord.

Hendes bedsteforældre havde boet i et hyggeligt lille hus i en travl afkrog af godset, omgivet af de mange andre ansatte, der arbejdede i marken og i huset og som tjenestefolk for familien Crawford. Julia og Alicias mor, Jasmine, var født og opvokset i det lille hus.

Hendes mormor, Elsie, var præcis som en mormor skulle være, skønt en smule excentrisk. Hendes kærlige favn var altid åben, og der stod altid noget lækkert og simrede på komfuret.

Når Julia tænkte tilbage på den tid, hun havde tilbragt på Wharton Park, huskede hun den blå himmel og de udsprungne blomsters overdådige farver i sommersolen. Wharton Park havde engang været berømt for sine orkideer. Det var underligt, at de små, skrøbelige blomster, der tidligere havde vokset i et tropisk klima, alligevel trivedes i det kolde nord i Norfolks lavland.

Som barn havde Julia glædet sig hele året til sommerferierne på Wharton Park. Hun mindedes stilheden og varmen i drivhusene – at sidde trygt i et hjørne af køkkenhaven i læ for de barske vinde, der blæste ind fra Nordsøen om vinteren. Sammen med den hjemlige tryghed i bedsteforældrenes lille hus var det indbegrebet af fred for hende. Intet ændrede sig på Wharton Park. Vækkeur og skemaer var ukendte begreber, naturen bestemte rytmen.

Hun huskede stadig den klassiske musik, der fra morgen til aften strømmede ud af morfars gamle bakelitradio henne i hjørnet af drivhuset.

»Blomster elsker musik,« sagde morfar Bill, der gik rundt og passede sine dyrebare planter, mens Julia sad på en taburet i hjørnet ved radioen og kiggede på ham, mens hun lyttede til musikken. Hun gik til spil og havde vist sig at være et naturtalent. Der stod et gammelt, opretstående klaver i husets lille dagligstue. De bad hende ofte spille efter aftensmaden. Så sad Julias bedsteforældre og beundrede hendes fine små fingre, der pilede hen over tangenterne.

»Gud har givet dig en gave, Julia,« sagde hendes morfar med fugtige øjne en aften og smilede til hende. »Det må du aldrig lade gå til spilde, vel?«

På hendes elleveårs fødselsdag forærede morfar Bill hende en orkide, der skulle være hendes.

»Den er specielt til dig, Julia. Den hedder Aerides odoratum, som betyder ’Luftens børn’«.

Julia betragtede potten og de fine elfenbensfarvede og lyserøde blomster. De var bløde som fløjl at føle på.

»Hvor kommer den fra, morfar Bill?« spurgte hun.

»Fra Østen, fra Chiang Mai-junglen i det nordlige Thailand.«

»Åh. Hvad for noget musik tror du, den kan lide?«

»Den virker specielt glad for en smule Mozart,« lo hendes morfar. »Eller du skulle måske prøve med lidt Chopin, hvis den ser ud, som om den er ved at visne.«

Julia havde plejet både sin orkide og sit klavertalent. Hun havde siddet i den kolde dagligstue i sit victorianske hjem i udkanten af Norwich og spillet for den, og den blomstrede ofte for hende.

Og hun havde drømt om det eksotiske sted, hvorfra hendes orkide kom. Hun sad ikke længere i dagligstuen i en forstad men i det fjerne Østens vidtstrakte jungler … omgivet af lydene af gekkoer, fugle og de berusende dufte af orkideerne, der voksede overalt i træerne og nede i underskoven.

En skønne dag ville hun selv få dem at se, det vidste hun, men foreløbig opildnede hendes morfars farverige beskrivelser af fjerne lande hendes fantasi og hendes musik.

Da hun var fjorten, døde morfar Bill. Julia huskede tydeligt følelsen af tab. Han og drivhusene havde været det eneste faste holdepunkt i hendes unge og allerede vanskelige liv – en klog, venlig mand, altid parat til at lytte – måske mere far for hende end hendes egen far havde været. Som attenårig fik hun et stipendium til Royal College of Music i London. Mormor Elsie var for selskabs skyld flyttet sammen med sin søster i Southwold, og Julia besøgte ikke længere Wharton Park.

Nu vendte hun så tilbage, enogtredive år gammel. Mens Alicia sludrede om sine fire børn og deres forskellige aktiviteter, genoplevede Julia den forventning, hun havde følt, hver gang hun i sine forældres bil kørte ned ad denne vej. Hun kiggede ud ad bagruden og ventede på, at Gate Lodge ved indkørslen til Wharton Park skulle dukke op, når de nåede det velkendte vejsving.

»Dér er svinget!« sagde Julia, da Alicia nær var kørt for langt.

»Hov, ja, du har ret. Det er så længe siden, jeg har været her, jeg havde helt glemt det.«

Da de drejede ned ad indkørslen, skævede Alicia til sin søster og så et forventningsfuldt glimt i Julias øjne.

»Du elskede at være her, ikke?« sagde hun lavmælt.

»Ja, gjorde du ikke?«

»Ærlig talt, så kedede jeg mig. Jeg var helt vild efter at komme hjem til byen og alle mine venner.«

»Du har altid mest været et bymenneske,« konstaterede Julia.

»Ja, og se mig så nu: fireogtredive år og med et bondehus langt ude på bøhlandet, en horde af unger, tre katte, to hunde og et flaskegaskomfur. Hvad fanden blev der af forlystelserne?« Alicia smilede ironisk.

»Du forelskede dig og fik en familie.«

»Og det var dig, der kom i rampelyset,« tilføjede Alicia uden misundelse.

»Ja, det var dengang …« Julias stemme fortonede sig, da de drejede ned ad indkørslen. »Dér er huset. Det har slet ikke forandret sig.«

Alicia kiggede på bygningen. »Jeg synes faktisk, det er pænere. Jeg må have glemt, hvor smukt det er.«

»Det har jeg aldrig glemt,« mumlede Julia.

Begge var fordybet i deres egne tanker, da de sluttede op bag den langsomme bilkø gennem indkørslen. Wharton Park var bygget i klassisk georgiansk stil til en nevø af Storbritanniens første premierminister. Nevøen var ganske vist død, før det stod færdigt. Huset var næsten udelukkende af Aislaby-sten og havde i løbet af de mere end tre hundrede år, det havde eksisteret, antaget en varm gullig farve.

Dets syv murfelter og den todelte trappe, der førte op til piano nobile og dannede en terrasse ud mod parken bagved, gav det et fint fransk præg. Der hvilede en majestætisk, men ret excentrisk atmosfære over det med et kuppelformet tårn i hvert hjørne og en kæmpestor indgangsportal, der hvilede på fire gigantiske joniske søjler og havde en smuldrende statue af Britannia på toppen.

Wharton Park var ikke stort nok til betegnelsen ’herregård’ og havde heller ikke den perfekte arkitektur, da senere Crawfordgenerationer havde fået lavet et par sære tilbygninger og dermed ødelagt de rene linjer. Men netop af den grund havde det heller ikke den skræmmende nøgternhed, man forbinder med andre af periodens godser.

»Det var her, vi altid drejede til venstre.« Julia pegede og huskede den vej, hun plejede at gå rundt om søen for at komme hen til sine bedsteforældres hjem i udkanten af ejendommen.

»Når vi har været inde til auktionen, har du så ikke lyst til at gå hen til det gamle hus og kigge på det?« spurgte Alicia.

Julia trak på skuldrene. »Lad os nu se, ikke?«

Mænd i gule jakker anviste folk parkeringspladser.

»Det er rygtedes,« bemærkede Alicia, da hun svingede bilen ind på den anviste plads og standsede. Hun vendte sig mod sin søster og lagde hånden på hendes knæ. »Parat?« spurgte hun.

Julia var ør i hovedet af alle de mange minder. Da hun steg ud af bilen og spadserede hen mod huset, var selv lugtene gammelkendte: vådt græs og en svag duft af noget, hun nu vidste, var jasminer i bedene langs plænen foran huset. De fulgte langsomt efter de andre besøgende op ad trappen og ind ad husets hovedindgang.
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Jeg er elleve år igen. Jeg står i et kæmpestort rum, som jeg godt ved er en forhal, men som i mine øjne mere ligner en katedral. Der er højt til loftet, og jeg kan se, det er bemalet med skyer og små tykke engle uden tøj på. Jeg stirrer så fascineret på dem, at jeg ikke opdager, der står nogen på trappen og kigger på mig.

»Kan jeg hjælpe dig, unge dame?«

Jeg bliver så forskrækket, at jeg er lige ved at tabe den dyrebare urtepotte, jeg står med i hænderne, og som er grunden til, at jeg i det hele taget er her. Min morfar har sendt mig for at give den specielt til lady Crawford. Jeg er ikke begejstret, for jeg er bange for hende. På afstand ser hun gammel og tynd og gnaven ud. Men morfar Bill har insisteret.

Det menneske, der står på trappen, er i hvert fald ikke lady Crawford. Det er en ung mand, måske fire-fem år ældre end mig og med tykt, krøllet, kastanjebrunt hår, som jeg synes er alt for langt til en dreng. Han er meget høj, men så tynd, at det næsten gør ondt. Hans arme ligner pinde og hænger ud af hans oprullede skjorteærmer.

»Ja. Jeg leder efter lady Crawford. Jeg skulle give hende denne her fra drivhuset,« stammer jeg.

Han slentrer ned ad de sidste trin, kommer hen til mig og rækker hænderne frem.

»Hvis du gerne vil have det, skal jeg give hende den.«

»Min morfar sagde, jeg skulle give den til hende selv,« svarer jeg nervøst.

»Hun hviler sig desværre lige nu. Hun har det ikke så godt, ved du.«

»Det vidste jeg ikke,« svarer jeg. Jeg vil gerne spørge, hvem han er, men tør ikke. Han må være tankelæser, for han siger:

»Jeg er i familie med lady Crawford, så du kan godt stole på mig.«

»Ja, her.« Jeg rækker ham orkideen og er hemmeligt lettet over, at jeg ikke selv behøver at aflevere den. »Vil du sige til lady Crawford fra min morfar, at det er en ny …« jeg kæmper for at huske ordet, »… hybrid, og at den lige er sprunget ud?«

»Ja, det skal jeg nok.«

Nu ved jeg ikke rigtig, hvad jeg skal. Det gør han heller ikke.

»Hvad hedder du?« siger han endelig.

»Julia Forrester. Jeg er mr. Staffords barnebarn.«

Han hæver øjenbrynene. »Ja, selvfølgelig. Okay, jeg hedder Christoffer Crawford. Mine venner kalder mig Kit.«

Han rækker mig den hånd, der ikke holder planten, og jeg trykker den.

»Rart at møde dig, Julia. Jeg hører, du er ret god til at spille klaver.«

Jeg rødmer. »Det synes jeg ikke,« siger jeg.

»Du skal ikke være så beskeden,« siger han bebrejdende. »Jeg hørte kokkepigen og din mormor tale om dig i morges. Kom her.«

Han har ikke sluppet min hånd efter at have trykket den, og pludselig trækker han mig med gennem hallen og en række store rum, der er fyldt med den slags formelle møbler, der får huset til at ligne et dukkehus i overstørrelse. Jeg tænker uvilkårligt på, hvor de sidder og ser tv om aftenen. Til sidst kommer vi ind i et rum, der ligger badet i et gyldent lys. Det strømmer ind gennem tre høje vinduer ud til terrassen og parken. Nogle store sofaer står arrangeret rundt om en enorm marmorkamin, og i det fjerneste hjørne ved et af vinduerne står et flygel. Kit Crawford fører mig hen til det, trækker en klaverbænk frem og puffer mig ned på den.

»Kom så i gang. Lad os høre dig spille noget.«

Han åbner låget og en byge af støvfnug letter funklende i eftermiddagssolen.

»Er … Er du sikker på, jeg godt må?« spørger jeg.

»Tante Crawford sover i den anden ende af huset. Hun hører det sikkert ikke. Begynd så!« Han ser forventningsfuldt på mig.

Tøvende løfter jeg hænderne over tangenterne. De ligner ikke noget, mine fingre nogen sinde har rørt ved. På det tidspunkt ved jeg det ikke, men de er af det fineste elfenben, og jeg spiller på et Bechstein-flygel, der er hundrede og halvtreds år gammelt. Jeg slår ganske let en tone an, og alligevel runger den gennem strengene og forstærker lyden.

Han står ved siden af med korslagte arme og venter. Jeg indser, jeg ikke har noget valg. Jeg begynder at spille ’Clair de lune’, som jeg lige har lært. I øjeblikket er det mit yndlingsstykke, og jeg har øvet mig på det i timevis. Da tonerne opstår under mine fingre, glemmer jeg Kit. Jeg bæres med af den smukke lyd, dette vidunderlige instrument udsender. Som sædvanlig kommer jeg et andet sted hen, langt herfra. Solen skinner på mine fingre og varmer mit ansigt. Jeg spiller måske bedre end nogen sinde før og bliver forbavset, da mine fingre rører de sidste tangenter, og stykket er forbi.

Da jeg hører nogen klappe et eller andet sted, tvinger jeg mig selv tilbage til dette enorme rum og til Kit, som står og ser på mig fuld af beundring.

»Wow!« siger han. »Det var fantastisk!«

»Tak.«

»Du er så ung. Dine fingre er så korte, hvordan kan de bevæge sig så hurtigt over tangenterne?«

»Det ved jeg ikke. De … gør det bare.«

»Ved du, at tante Crawfords mand, Harry, lord Crawford, vist nok var en god pianist?«

»Nej … nej, det vidste jeg ikke.«

»Jamen, det var han. Det var hans flygel. Han døde, mens jeg var helt lille, så jeg har aldrig hørt ham spille. Kan du ikke spille noget andet?«

Denne gang ser han oprigtig entusiastisk ud.

»Jeg … jeg tror hellere, jeg må gå.«

»Bare et stykke til.«

»Okay,« siger jeg.

Jeg begynder at spille ’Rapsodi over et tema af Paganini’. Jeg fortaber mig igen i musikken og har spillet halvdelen af stykket, da jeg pludselig hører nogen råbe:

»STANDS!! Stands øjeblikkelig!«

Jeg gør, som jeg får besked på og ser hen på døren ind til opholdsstuen. Her står en høj, tynd, gråhåret kvinde med et rasende udtryk i ansigtet. Mit hjerte begynder at hamre.

Kit går hen til hende. »Undskyld, tante Crawford, det var mig, der bad Julia spille. Du lå og sov, så jeg kunne ikke bede dig om lov. Vækkede vi dig?«

Et par kolde øjne ser stift på ham »Nej. Du vækkede mig ikke. Men det er næppe afgørende, Kit. Du ved da, at ingen må spille på det klaver?«

»Det er jeg virkelig ked af, tante Crawford. Det havde jeg glemt. Men Julia er så vidunderlig. Hun er kun elleve år gammel, men hun spiller allerede som en koncertpianist.«

»Slut!« snerrer hans tante.

Kit hænger med hovedet og gør tegn til mig om at gå med.

»Undskyld igen,« siger han, og jeg sniger mig ud efter ham.

Da jeg passerer lady Crawford, standser hun mig. »Er du Staffords barnebarn?« spørger hun og ser på mig med sit kolde, blå gennemborende blik.

»Ja, lady Crawford.«

Jeg mærker, at hendes øjne bliver lidt blidere. Hun ser næsten ud, som om hun vil briste i gråd. Hun nikker og kæmper tilsyneladende med ordene. »Jeg … det gør mig ondt at høre det om din mor.«

Kit fornemmer åbenbart den anspændte atmosfære og bryder ind. »Julia kom med en orkide til dig. En ny en fra sin morfars drivhus, ikke Julia?« opmuntrer han.

»Ja,« siger jeg og kæmper med tårerne. »Jeg håber, De synes om den.«

Hun nikker. »Det er jeg sikker på. Hils din morfar, og sig tak.«

Alicia ventede tålmodigt i køen på et auktionskatalog.

»Har du nogen sinde været herinde som barn?« spurgte hun.

»Ja,« svarede Julia, »en enkelt gang.«

Alicia pegede på loftet. »Ret klamme, de englebasser, ikke?«

»Jeg har altid godt kunnet lide dem,« svarede Julia.

»Sjovt gammelt hus,« fortsatte Alicia, tog imod kataloget og fulgte efter folk gennem hallen, hen ad gangen og ind i et stort rum med egetræspaneler, hvor alle de ting, der var til salg, var udstillet. Hun rakte kataloget til Julia. »Det er faktisk synd, det skal sælges. Det har været familien Crawfords hjem i over tre hundrede år,« sagde hun »Afslutningen på en æra og alt det der. Skal vi se os om?« Alicia tog fat om Julias albue og styrede hende hen mod en elegant, men revnet græsk vase – de grønne indvendige kanter røbede, at den sikkert havde været benyttet til at plante sommerblomster i. »Hvad med den til far?«

Julia trak på skuldrene. »Måske. Det er op til dig.«

Alicia bemærkede Julias svindende interesse og sin egen irritation. »Jamen, skulle vi ikke gå hver for sig?« sagde hun. »Så kan vi hurtigere danne os et overblik over, hvad der er. Du starter i denne side, jeg tager den anden, så mødes vi om ti minutter ved døren.«

Julia nikkede og så efter Alicia, der gik hen i den anden ende af lokalet. Da hun i den senere tid havde undgået andre mennesker, følte hun en voksende klaustrofobi og søgte hen mod et sted, hvor der var bedre plads. I et hjørne bag et bord stod en kvinde. Julia nærmede sig, fordi der ikke var andre steder, hun kunne gå hen.

»Tingene her er ikke med på auktionen,« sagde kvinden. »Det er bare almindelig nips. Det kan købes nu, der er pris på.«

Julia fandt et slidt eksemplar af ’The Children’s Own Wonder Book’. Hun åbnede den og så, at årstallet var 1926.

»Til Hugo med kærlig hilsen fra Bedstemor.«

Der var også et eksemplar af ’Wilfred’s Annual’ fra 1932 og ’Marigold Garden’ af Kate Greenaway. Der var noget tankevækkende ved disse bøger, som familien Crawfords børn havde læst oppe i barneværelset i de sidste firs år. Julia besluttede at købe dem til sig selv, bevare dem for Wharton Parks forsvundne børn.

Til venstre på bordet stod der en gammel papkasse fuld af tryk. Julia kiggede dem sløvt igennem. De fleste var litografier af Londons brand, gamle skibe og grimme huse. Mellem dem lå en slidt brun konvolut. Hun tog den op af kassen.

I konvolutten lå et sæt akvareller af forskellige orkideer.

Der var mange brune pletter på det beigefarvede vellum, de var malet på, og hun formodede, at de var fremstillet af en entusiastisk amatør, ikke af en professionel. Men indrammet og hængt op kunne de nu se ret specielle ud, tænkte hun. Orkideens latinske navn var skrevet med blyant under stilken på dem hver.

»Hvor meget koster de her?« spurgte hun damen.

Damen tog konvolutten. »Det ved jeg ikke. De er ikke prismærket.«

»Jamen, hvad nu hvis jeg gav tyve pund, fem pund for hver?« foreslog Julia.

Damen så på de plettede billeder og trak på skuldrene. »Jeg synes, vi skal sige ti pund for dem alle sammen, ikke?«

»Tak.« Julia tog pengene op af pungen, betalte og gik hen for at mødes med Alicia, der stod og ventede på hende.

Alicia fik øje på konvolutten og bøgerne, Julia havde under armen.

»Fandt du noget?« spurgte hun.

»Ja, det gjorde jeg.«

»Må jeg se?«

»Jeg kan vise dig dem, når vi kommer hjem.«

»Okay,« samtykkede Alicia. »Jeg vil byde på den vase, vi så før. Den har nummer seks, så vi behøver forhåbentlig ikke blive her ret længe. Auktionen begynder om et øjeblik.«

Julia nikkede. »Jeg går en tur, mens jeg venter på dig. Jeg trænger til frisk luft.«

»Okay.« Alicia fiskede sine nøgler op af håndtasken og gav dem til Julia. »Hvis jeg nu skulle blive forsinket. Ellers mødes vi ved hoveddøren om en halv time. Du kommer måske til at hjælpe mig ned ad trappen med trofæet.«

»Tak,« Julia tog nøglerne. »Vi ses.«

Hun gik ud i gangen og hen til hallen, der nu var mennesketom. Her standsede hun og kiggede op på keruberne i loftet. Hun så hen på døren, der førte ind til de andre rum og opholdsstuen med det store flygel, som hun engang havde spillet på. Den stod åben.

En pludselig indskydelse fik hende til at nærme sig den. Hun tøvede nogle sekunder og gik så ind. Det store rum var indhyllet i januars halvmørke, og de ubenyttede møbler stod præcis, som hun huskede. Hun gik videre, til hun nåede opholdsstuen.

I dag skinnede solen ikke ind gennem de høje vinduer, og rummet var bitterlig koldt. Hun gik forbi kaminen og sofaerne, der lugtede ubehageligt muggent, og hen mod flyglet.

Først nu fik hun øje på den høje skikkelse, der stod med ryggen til hende og så ud ad vinduet bag flyglet. Han var delvist dækket af damaskgardinet – hvis yderstof nu var så tyndslidt, at det mindede om indvolde gennem papirtynd hud.

Hun genkendte ham øjeblikkelig og stivnede. Han rørte sig ikke, stod som en hvilende statue og havde tydeligvis ikke hørt hende.

Julia forstod, at hun forstyrrede ham midt i nogle private overvejelser, vendte sig om og prøvede at forlade stuen så stille som mulig.

Hun var nået hen til døren, da hun hørte ham:

»Kan jeg hjælpe dig?«

Hun vendte sig om. »Undskyld. Jeg skulle ikke være gået herind.«

»Nej, det skulle du ikke.« Han så stift på hende, så rynkede han panden. »Kender jeg dig ikke?«

Der var godt og vel ti meter mellem dem, men Julia huskede det tykke, krøllede rødbrune hår, den slanke krop – som var blevet kraftigere og mindst tredive centimeter højere, siden hun så ham sidst – og samme skæve mund.

»Ja, jeg … vi mødtes for mange år siden,« stammede Julia. »Undskyld. Nu går jeg.«

»Okay, okay.« Hans ansigt opløstes i et genkendelsens smil. »Det er jo lille Julia, gartnerens barnebarn, nu en verdensberømt koncertpianist. Er det ikke korrekt?«

»Ja, jeg er Julia,« nikkede hun, »men jeg er nu ikke så sikker på det med ’verdensberømt’ …«

Kit hævede øjenbrynene. »Ingen falsk beskedenhed, Julia. Jeg har et par af dine indspilninger. Du er berømt! En ’celebrity’! Hvad i alverden laver du her? Du tilbringer sikkert det meste af livet i femstjernede hotelsuiter verden over.«

Julia blev klar over, at han ikke havde hørt det.

»Jeg … besøger min far,« løj Julia.

»Jamen, vi er beærede.« Kit bukkede for sjov. »Du er mit krav på berømmelse. Jeg fortæller alle og enhver, at jeg var den første, der nogen sinde hørte dig spille ’Clair de Lune’. Det er meget passende, at vi mødes her igen på et tidspunkt, hvor huset er ved at blive solgt.«

»Ja, det beklager jeg altså,« svarede hun stift.

»Det skal du ikke gøre. Det er alt sammen for det bedste. Tante Crawford lod det forfalde totalt, mens hun boede her, og min far havde hverken penge til eller interesse for at sætte det i stand. Helt ærligt, så var det heldigt, at jeg fandt en, der ville befri mig for det. Det vil koste en formue at restaurere.«

»Wharton Park er altså dit?« spurgte hun.

»Ja, for mine synders skyld er jeg bange for. Efter at tante Crawford døde og nu også min far, står jeg for tur. Problemet er, at jeg kun har arvet en kæmpestor gæld og et bjerg af problemer. Okay, du må undskylde, jeg er så negativ.« Han trak på skuldrene.

»Jeg er sikker på, du også er lidt ked af det, ikke?«

Der var stadig ti meter mellem dem. Kit borede hænderne ned i bukselommerne og kom hen til hende. »Oprigtig talt, på det personlige plan, nej. Som barn kom jeg her kun i ferierne, så der er ingen store emotionelle bånd til stedet. Og det ligger ikke rigtig til mig at spille herremand. Jeg vil da godt indrømme, det har givet mig et par søvnløse nætter at være den, som skulle tage beslutningen om at sælge tre hundrede års familiehistorie. Men hvad kan jeg gøre? Godset er i alvorlig gæld, og jeg må sælge det for at kunne betale kreditorerne.«

»Sælger du det hele?« spurgte hun.

Kit lod hånden glide gennem sit uglede hår og sukkede. »Det er lykkedes mig at forhandle mig til at beholde det gamle staldområde, hvor nogle af arbejderne boede, plus nogle få usle hektar. Der er en jordvej, som jeg kan gøre brugbar, så jeg ikke behøver at bruge godsets indkørsel. Mit nye hjem er et lille, ret medtaget hus uden centralvarme og med et alvorligt fugtproblem,« smilede han. »Men det er bedre end ingenting, og jeg er ved at renovere det. Jeg tror, det bliver okay, når jeg er færdig.«

»Der boede mine bedsteforældre, og min mor er født der,« sagde Julia. »Jeg betragtede aldrig husene som medtagne eller lagde mærke til fugten, men det er nok rigtigt.«

»Selvfølgelig!« Kit rødmede. »Hold da op, hvor lyder jeg arrogant. Undskyld, jeg er så nedladende. Når jeg kæmpede for at beholde staldområdet, er det rent faktisk fordi jeg synes, det er en meget smuk plet. Jeg glæder mig virkelig til at bo der,« understregede han. »Når jeg er færdig med at renovere resten af staldene og husene rundt om mig, håber jeg, at jeg kan leje dem ud og tjene nogle penge.«

»Har du ikke andre steder at bo?«

»Ligesom dig har jeg været i udlandet i lang tid. Jeg fik aldrig rigtig fundet et hjem …« Kits stemme fortonede sig, og han så igen ud ad vinduet. »Og denne her afkrog rummer ikke specielt gode minder for mig. Jeg tilbragte nogle ret ulykkelige somre her som barn.«

»Jeg elskede Wharton Park.«

»Jamen, det er da et fint gammelt hus, og omgivelserne er pragtfulde,« samtykkede Kit forbeholdent.

Julia betragtede ham. Hun kunne se, han var stærkt solbrændt, men så anspændt og dødtræt ud. Hun vidste ikke rigtig, hvad hun skulle sige. »Jamen, så håber jeg, du bliver glad for dit nye hjem. Jeg må se at komme af sted.«

»Og jeg må nok hellere smutte ned bagerst i auktionslokalet.«

De gik side om side gennem de halvmørke rum hen mod hallen.

»Hvor bor du så for tiden?« spurgte Kit venligt. »Det skulle ikke undre mig, hvis det var en kolossal penthouselejlighed ved Central Park.«

»Dårligt gæt. Jeg bor i Blakeney i et lille fugtigt hus, jeg købte for flere år siden, da alle sagde, jeg skulle sætte penge i fast ejendom. Jeg har lejet det ud til turister i de sidste otte år.«

»Du må da have et andet hjem et eller andet sted?« Kit rynkede panden. »Berømtheder, der figurerer i ugebladene, sidder ikke i fugtige rønner i North Norfolk.«

»Jeg figurerer ikke i ugebladene,« svarede Julia forsvarsberedt, »og det er en … lang historie,« tilføjede hun, da hun så, de nærmede sig hallen. Der var et vigtigt spørgsmål, hun måtte have stillet. »Er drivhusene her stadig?«

»Det ved jeg ikke.« Kit trak på skuldrene. »Hvis jeg skal være ærlig, har jeg endnu ikke været i køkkenhaven, fordi der var så meget at ordne andre steder.«

Da de kom ud i hallen, stod Alicia ved døren med sin vase og et utålmodigt udtryk i ansigtet.

»Dér er du jo, Kit!« En stor kvinde med kastanjebrunt hår og mørkebrune øjne præcis ligesom hans henvendte sig til dem. »Hvor har du været henne? Auktionarius vil absolut tale med dig om en vase. Han mener, den kan være fra Ming-dynastiet eller sådan noget, og du skal trække den tilbage fra auktionen og få den vurderet hos Sotheby’s.«

Julia bemærkede et strejf af irritation i Kits ansigt. »Julia, det er min søster Bella Harper.«

Bella kastede et uinteresseret blik på Julia. »Hej,« sagde hun åndsfraværende og tog Kit under armen. »Du kommer til at snakke med auktionarius nu,« sagde hun bestemt og trak af sted med ham gennem hallen.

Han vendte sig om og sendte Julia et flygtigt smil. »Det var rart at se dig igen,« råbte han og forsvandt.

Julia fulgte i kølvandet på ham gennem hallen hen til sin søster, der stod og stirrede efter Kit og hans søster.

»Hvor kender du hende fra?« spurgte Alicia nysgerrigt.

»Hvem?« spurgte Julia og tog fat om den ene ende af vasen, som de bar ned ad trappen til bilen.

»Den rædsomme Bella Harper selvfølgelig. Jeg så, du talte med hende for et øjeblik siden.«

»Jeg kender hende ikke. Jeg kender kun hendes bror, Kit.«

Da de nåede bilen, åbnede Alicia bagagerummet for at få vasen ind. »Du mener lord Christopher Wharton, arvingen til det hele?«

»Ja, det er han vel nu,« samtykkede Julia. »Men jeg mødte ham for mange år siden her i huset og rendte på ham igen for lidt siden.«

»Du er fuld af hemmeligheder, Julia. Du har aldrig fortalt, du mødte ham som barn,« sagde Alicia undrende og flyttede en gammel regnfrakke for at svøbe den om vasen og få den kantet på plads. »Lad os håbe, den når helskindet hjem,« sagde hun og smækkede bagklappen. De satte sig ind, og Alicia startede motoren.

»Hvad siger du til et hurtigt glas og en sandwich på pubben?« spurgte Alicia. »Så kan du fortælle mig alt om, hvordan du mødte den skønne lord Kit. Han ligner forhåbentlig ikke sin søster. Jeg har truffet hende et par gange ved lokale middage, og hun behandler mig som gartnerens barnebarn. Gudskelov går titlen i arv til den mandlige efterkommer. Havde Bella været en mand, kunne intet have standset hende!«

»Nej … Jeg tror slet ikke Kit er sådan,« sagde Julia lavmælt. Hun så på sin søster. »Tak for tilbuddet, men hvis det ikke gør noget, vil jeg helst hjem nu.«

Alicia læste udmattelsen i sin søsters øjne. »Okay,« svarede hun, »men vi gør holdt undervejs, så jeg kan købe noget mad til dig.«

Julia var for svag til at protestere.

Alicia insisterede på, at Julia satte sig i sofaen, mens hun selv tændte op og stuvede de fødevarer af vejen, hun havde købt hos den lokale SPAR købmand. For en gangs skyld havde Julia ikke noget imod at blive opvartet. Turen – den første i ugevis – havde tappet hende for kræfter, og gensynet med Wharton Park og Kit havde gjort hende nervøs.

Alicia kom ude fra køkkenet med en bakke, som hun anbragte foran Julia. »Jeg har lavet noget suppe. Spis den, vil du ikke nok?« Hun tog den brune konvolut, som Julia havde lagt på sofabordet. »Må jeg?« spurgte hun.

»Selvfølgelig.«

Alicia tog billederne op af konvolutten, lagde dem på bordet og betragtede dem indgående. »De er yndige,« sagde hun, »og den perfekte gave til far. Vil du få dem indrammet?«

»Hvis jeg kan nå det, ja.«

»Du kommer da til hans fødselsdagsfrokost hos os på søndag, ikke?« sagde Alicia.

Julia nikkede modstræbende, mens hun tog spiseskeen.

»Jeg forstår godt, det bliver megahårdt. Et familiesammenrend er ikke lige sagen i øjeblikket, men jeg ved, at alle glæder sig til at se dig. Og far bliver knust, hvis du ikke kommer.«

»Jeg skal nok komme. Selvfølgelig.«

»Godt.« Alicia så på sit ur. »Jeg må nok hellere se at komme hjem til galehuset.« Hun rullede med øjnene, gik hen til Julia og gav hendes skulder et klem. »Er der ellers noget, du gerne vil have?«

»Nej tak.«

»Okay.« Alicia kyssede hende oven på hovedet. »Hør engang, hold kontakten, og husk at tænde din mobiltelefon. Jeg er bekymret for dig.«

»Her er så godt som intet signal,« sagde Julia, »men det skal jeg nok.« Hun så efter Alicia, da hun gik hen mod døren. »Og tak. Tak fordi du tog mig med tilbage til Wharton Park.«

»Selv tak. Du ringer bare, så kommer jeg. Pas på dig selv, Julia.« Døren smækkede efter Alicia.

Julia var søvnig og apatisk. Uden at spise resten af suppen gik hun træt op ad trappen og satte sig på sengen med hænderne foldet i skødet.

Jeg ønsker ikke at få det bedre. Jeg vil lide, ligesom de led. Uanset hvor de er, er de i hvert fald sammen, mens jeg er alene. Jeg vil gerne vide, hvorfor jeg ikke kom med, for nu er jeg hverken her eller der. Jeg kan ikke leve, og jeg kan ikke dø. Alle vil overtale mig til at vælge livet, men så må jeg slippe dem. Og det kan jeg ikke. Ikke endnu …
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To minutter i ét næste søndag gennede Alicia sin familie ind i opholdsstuen.

»Hvad med et glas vin, Lissy?« Hendes mand, Max, gav hende et glas og kyssede hende på kinden.

»Rose, vil du slukke for den iPod straks!« hvæsede Alicia til sin sure trettenårige datter, der sad og hang i sofaen. »Og prøv nu på at opføre jer ordentligt alle sammen.« Alicia satte sig på kamingitteret og tog en stor mundfuld vin.

Kønne, blonde, otteårige Kate kantede sig hen til hende. »Mor, synes du ikke, mit tøj er pænt?« spurgte hun.

Først nu bemærkede Alicia rigtigt, at datteren var iført en skrap pink top, gul polkaprikket nederdel og turkisfarvede tights. Kate lignede en misforståelse, men det var for sent. Hun kunne se sin fars bil komme op gennem indkørslen.

»Nu kommer morfar!« råbte James på seks begejstret.

»Lad os gå ud og hente ham,« skingrede Fred på fire og styrtede hen mod indgangsdøren.

Alicia så, hvordan de andre børn fulgte efter ham, og et glad smil bredte sig på hendes ansigt over deres begejstring. Børnene åbnede døren og strømmede ud og omringede bilen.

Få sekunder efter blev George Forrester trukket ind i opholdsstuen af sine børnebørn. Han var femogtres og stadig en flot, slank mand, og hans tykke hår var kun grånet i tindingerne. Han var myndig og selvsikker efter i årevis at have henvendt sig til et publikum.

George var en berømt botaniker – professor i botanik ved University of East Anglia – og holdt ofte foredrag i Royal Society of Horticulture og Kew Gardens. Når han ikke delte ud af sin viden, rejste han til fjerne egne af verden på jagt efter nye plantearter. Det var dér, indrømmede han, at han var mest tilfreds.

George havde altid fortalt sine døtre, at han var trådt ind i drivhusene på Wharton Park i forventning om at blive overvældet af den berømte samling orkideer, men i stedet var han faldet pladask for den unge skønhed, der skulle blive hans hustru og mor til hans to døtre, og som befandt sig i drivhuset sammen med blomsterne. De blev gift kun få måneder senere.

George gik hen mod Alicia. »Hej, skat, så smuk som nogen sinde. Hvordan har du det?«

»Tak, godt. Til lykke med fødselsdagen, far,« sagde hun, da han omfavnede hende. »Noget at drikke? Vi har champagne i køleskabet.«

»Hvorfor ikke?« Han smilede, så hans øjne forsvandt. »Det er egentlig absurd at fejre, at man er kommet et skridt nærmere graven.«

»Åh, far!« skændte Alicia. »Sikke noget vrøvl. Alle mine veninder er stadig forelsket i dig.«

»Det er da altid rart at vide, men det ændrer ikke ved kendsgerningerne. »I dag,« han vendte sig om mod sine børnebørn, »er jeres morfar blevet pensionist.«

»Hvad er en pensionist?« spurgte Fred.

James, der var to år ældre og klogere, puffede sin lillebror i siden. »En gammel mand, din idiot.«

»Nu henter jeg champagnen,« sagde Max og blinkede til Alicia.

George satte sig på kamingitteret over for sin datter og strakte sine lange ben. »Nå, hvordan står det så til?«

»Hektisk som sædvanlig,« sukkede Alicia. »Hvad med dig?«

»Det samme,« svarede George. »Jeg er faktisk meget spændt. I sidste uge blev jeg ringet op af en amerikansk kollega, der underviser på Yale. Han planlægger en tur til Galapagosøerne i maj og vil have mig til at tage med. Det er et af de få steder, jeg aldrig har været, men altid gerne har villet hen – Darwins ’Arternes oprindelse’ og alt det. Jeg skal altså være væk i over tre måneder, da jeg er blevet bedt om at holde et par forelæsninger, mens jeg er i USA.«

»Du har altså ingen planer om at sætte tempoet ned som pensionist?« smilede Alicia.

Fred hoppede hen til George på ét ben. »Vi har købt sådan en cool gave til dig, morfar. Det er en –«

»Hold mund, Fred. Det er en overraskelse,« sagde søster Rose hånligt henne fra sofaen.

Max kom tilbage med den optrukne champagne og fyldte tre glas.

»Jamen, så skål alle sammen.« George førte glasset til munden. »Skål for de næste femogtres år.« Han tog et nip. »Kommer Julia?« spurgte han.

»Ja, det sagde hun. Hun er nok lidt sent på den.«

»Hvordan har hun det?« spurgte han.

»Ikke godt.« Alicia rystede på hovedet. »I sidste weekend tog jeg hende med til auktion på Wharton Park, hvor jeg fandt din fødselsdagsgave. Hun virkede … okay, måske lidt bedre, men det siger ikke ret meget.«

»Hvor er det skrækkeligt,« sukkede George. »Jeg føler mig så … hjælpeløs.«

»Det gør vi alle sammen, far,« sagde Alicia fortvivlet.

»For det første mister hun sin mor som elleveårig, og nu …« George trak afmægtigt på skuldrene. »Det virker så uretfærdigt.«

»Det er forfærdeligt,« svarede hun, »og meget svært at vide, hvad man skal gøre eller sige. Som du ved, tog Julia mors død frygtelig tungt. Det er, som om hun har mistet de tre mennesker i verden, der betød mest for hende.«

»Har hun sagt noget om at tage tilbage til Sydfrankrig?« spurgte George. »Jeg kunne forestille mig, at hun ville havde det bedre i sit eget hjem end i den trøstesløse rønne.«

»Nej. Måske kan hun ikke se minderne i øjnene. Jeg ved, det ville have været en kamp, hvis huset her pludselig var –« Alicia bed sig i læben – »tomt.«

»Morfar? Har du en kæreste?« Tristheden blev bortvejret af Kate, der satte sig op på skødet af ham.

»Nej, min skat,« lo George dæmpet, »jeg har aldrig elsket andre end din mormor.«

»Jeg vil godt være din kæreste, hvis du vil have det,« tilbød Kate gavmildt. »Du må være ensom i det store hus i Norwich helt alene.«

Alicia krympede sig. Kate havde en ufejlbarlig evne til at sige alle de ting, andre nøjedes med at tænke.

»Jeg er ikke ensom, min skat.« George purrede kærligt op i hendes hår. »Jeg har Seed, min hund, og alle mine planter til at holde mig med selskab –« han gav hende et klem – »men jeg lover dig, at hvis jeg nogen sinde får brug for en kæreste, skal jeg nok ringe til dig.«

Alicia så Julias bil rulle langsomt ind i indkørslen.

»Nu kommer hun, far. Jeg går ud og siger hej og ser, hvordan hun har det.«

»Det er fint, min pige,« sagde George, der fornemmede Alicias bekymring.

Alicia gik ud og åbnede døren. Mens hun stod og ventede på, at Julia skulle stå ud af bilen, grundede hun over, at George aldrig, som de fleste mænd i hans situation, havde fundet en erstatning for hendes mor. Det var trods alt tyve år siden, hun døde. Alicia huskede alle de fraskilte kvinder, der havde sværmet om hendes stadig unge og attraktive far, uden at han viste den mindste interesse.

Set i bakspejlet havde der måske været en kvinde af og til, men kun for at dække hans fysiske behov. Hun tvivlede på, om han nogen sinde havde haft følelser for nogen af dem. Han havde tilsyneladende accepteret, at ingen kunne erstatte hans ’soulmate’: hendes botanisk interesserede mor, Jasmine.

Måske havde hans lidenskab for planteverdenen hjulpet med til at udfylde tomrummet.

Men det burde da også gælde for Julia, ikke?

Julia – iklædt en alt for stor cardigan – stod ud af bilen og kom op ad stien mod hende.

»Hej, skatter. Far er kommet.«

»Ja, det ved jeg. Undskyld, jeg glemte tiden,« svarede hun forsvarsberedt.

»Skidt med det. Kom indenfor.« Alicia pegede på den firkantede pakke, Julia havde under højre arm. »Du fik altså billederne indrammet?«

»Ja.«

»Julia!« Max gik hende i møde. »Skønt at se dig,« smilede han og lagde armen om sin svigerindes magre skuldre. »Skal jeg ikke tage pakken?« tilbød han.

»Tak.«

»Hej far. Til lykke med fødselsdagen.« Hun bøjede sig ned og kyssede ham.

»Tusind tak fordi du kom, min skat.« George tog Julias hånd og trykkede den.

»Jamen, nu da vi alle sammen er her, skal vi så ikke åbne gaverne?« foreslog Alicia.

»Må jeg godt åbne dem for morfar?« lød en stemme inde under sofabordet.

»Jeg tror, morfar kan selv,« irettesatte Max sin yngste søn og overrakte George vasen. »Den er fra hele familien Howard. Jeg synes, den ligner et fandens stort ølkrus,« lo han med et blik på de store bulende håndtag på hver side af vasen.

George begyndte at fjerne papiret, hjulpet af et par små hænder, der ved et trylleslag kom ud under sofabordet.

»Det er en meget stor krukke, morfar,« bekendtgjorde Fred, da vasen var afsløret. »Kan du lide den?«

George smilede. »Den er vidunderlig. Tusind tak, Alicia, og tak unger.« Han så op på sin datter. »Sagde du, den stammer fra Wharton Park?«

»Ja.« Hun så på Julia. »Vil du ikke give far din gave nu?«

»Selvfølgelig.« Julia pegede på pakken på sofabordet. »Vil du ikke åbne den?«

Julia kunne ikke undgå at se forventningsfuldt på sin far, da han åbnede gaven. Den rammemand, hun havde overladt billederne til, havde givet dem en beigefarvet kant og rådet Julia til at vælge en enkelt sort træramme.

»Jamen, jamen, jamen …« Georges stemme fortonede sig, mens han så på hvert enkelt billede. »Er de også fra Wharton Park?« sagde han til sidst.

»Ja.«

Han sagde ikke noget, men et eller andet undrede ham. Hele familien iagttog ham. Til sidst brød Alicia tavsheden. »Kan du ikke lide dem?«

George så op på Julia, ikke på Alicia. »Julia … de er vidunderlige, fordi, forstår du …« han smilede og tørrede diskret en tåre væk, »jeg er sikker på, din mor har malet dem.«

Ved frokostbordet blev det livligt diskuteret, hvordan Jasmines akvareller kunne være havnet på Wharton Parks auktion.

»Er du fuldkommen sikker på, at det er mors akvareller?« spurgte Alicia.

»Jeg er fuldstændig overbevist, min skat,« sagde han, mens han gik i lag med den perfekte roastbeef, Alicia havde lavet. »Første gang jeg så din mor, sad hun i et hjørne af din morfars drivhus med sin skitseblok og sine vandfarver. Når vi senere rejste sammen og fandt spændende arter, gjorde jeg notater, mens hun malede blomsterne. Jeg kan genkende hendes stil overalt. Når jeg kommer hjem, vil jeg se nærmere på dem og sammenligne dem med nogle af din mors andre billeder. Men Julia,« han sendte sin datter et varmt smil over bordet, »du kunne virkelig ikke have givet mig noget bedre.«

Efter kaffen i opholdsstuen rejste Julia sig op.

»Så er jeg smuttet, far.«

George så op. »Allerede?«

Julia nikkede. »Ja.«

George tog hendes hånd. »Kom og besøg mig en dag, vil du ikke? Jeg vil frygtelig gerne se dig og få en sludder.«

»Okay,« svarede Julia, men de vidste begge to, at hun ikke ville holde sit løfte.

»Tusind tak for billederne, min skat. De betyder simpelt hen alt for mig,« tilføjede han.

»Det var et rent lykketræf, jeg anede det ikke. Hej, hej, unger, vi ses,« sagde Julia og vinkede.

»Hej, hej, moster Julia,« svarede de i kor.

Alicia greb hendes hånd på vej ud af stuen. »Hvad med kaffe i næste uge?« tilbød hun.

»Jeg slår på tråden. Og tusind tak for frokost.« Julia kyssede sin søster på kinden. »Hej hej.«

Alicia lukkede døren efter sin søster med et suk. Bagfra blev et par arme lagt om livet på hende og gav hende et klem.

»Jeg ved det godt, Lissy. Hun har det stadig temmelig skidt,« sukkede Max.

»Det har hun,« gav Alicia ham ret. »Men det gavner altså heller ikke, at hun sidder i den elendige rønne hele dagen. Det har varet over syv måneder.«

»Du kan ikke tvinge hende,« sukkede Max. »I det mindste sagde hun et par ord i dag. Nå, men morfar bliver til te, og jeg tager opvasken. Gå ind og sæt dig, skat, og snak med din far.«

Alicia gik ind i stuen igen og satte sig ned, glad for at se sin far hygge sig med de to drenge over et puslespil. Rose var smuttet op på sit værelse, og hun kunne høre Kate hjælpe sin far ude i køkkenet. Hun sad og så ind i ilden, mens hun tænkte på de genfundne orkidebilleder og på Julia.

Da deres mor tragisk døde af kræft i æggestokkene i en ung alder, havde Alicia, som var fjorten og den ældste af pigerne, gjort sit bedste for at drage omsorg for sin lillesøster. Deres far var ofte på foredragsturneer eller ude at rejse for at indsamle planter, og det forekom Alicia, at han var så lidt hjemme, som overhovedet muligt. Da hun forstod, at det var den måde, hvorpå han taklede tabet af sin kone, beklagede hun sig aldrig over hans fravær.

Efter Jasmines død havde Julia trukket sig ind i sig selv. Alicia havde set sorgen over tabet prentet i hendes ansigt. Men selv om hun prøvede at hjælpe og trøste, var det, som om Julia lige fra starten nærede en modvilje mod denne velmenende beskyttelse. I de efterfølgende vanskelige teenageår havde hun ikke betroet sig til Alicia, aldrig fortalt hende om skole, venner eller kærester. Hun byggede en mur omkring sine private tanker og brugte al sin fritid på at perfektionere sit klaverspil.

Alicia var faktisk kommet til at betragte ’tandsættet’, som hun kaldte det opretstående klaver i arbejdsværelset, som en rival til Julias kærlighed. Og hendes ansvar for at tage sig af Julia – det sidste hendes mor havde bedt hende om – fik hende til at tilsidesætte sine egne ønsker og behov. Da Alicia var atten, fik hun en plads på psykologstudiet på Durham University, men Julia gik stadig i skole. Selv om der var en husholderske til at tage sig af det hjemlige og som overnattede, når George var ude at rejse, syntes hun ikke, hun kunne svigte Julia. Derfor valgte hun at tage på universitetet i Norfolk i stedet, og bagefter, samme år Julia kom ind på Royal College of Music og flyttede til London, havde hun mødt Max.

Alicias unaturlige, ofte ensomme barndom havde fået hende til at drømme om en mand, en stor familie og et hyggeligt hjem. I modsætning til sin søster, der led af samme rejselyst som sin far, tørstede Alicia efter tryghed og kærlighed. Max friede, og inden der var gået et halvt år blev de gift. Allerede samme år blev hun gravid med Rose og havde siden koncentreret sig om at give sine børn alle de ting, hun aldrig selv havde haft under sin opvækst.

Alicia havde således affundet sig med, at hendes horisont blev indsnævret på grund af hendes fortid, men hun havde sværere ved at acceptere sin lillesøsters fortsatte antipati. Da Julias karriere tog fart, og hun blev berømt i den klassiske musikverden, hørte Alicia sjældent fra hende. For syv måneder siden havde Julia imidlertid haft behov for hende igen, og Alicia var der omgående for hende, hentede hende hjem til Norfolk og prøvede at trøste hende. Alligevel følte hun samme distance og spænding mellem dem.

Præcis som for tyve år siden vidste Alicia simpelt hen ikke, hvordan hun skulle nå sin søster.

»Moar, jeg bager drømmekager til te. Hvor er pladen til at stille dem på?«

Alicia så op og fik øje på Kate henne i døren til stuen. Hun gjorde sig fri af sine tanker og rejste sig.

»Kommer, skat, kommer.«
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