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			Der er ingen bagtanker med dette møde. Hverken hos mig, Ed eller nogen af de usynlige hænder, der angivelig holder ham i snor. Jeg var ikke på forhånd blevet udvalgt som et mål. Ed var ikke blevet manipuleret. Vi blev ikke observeret, hverken i det skjulte eller for at fremprovokere en reaktion. Han udfordrede mig. Vi spillede kampen til ende. Der var ingen bagtanker, ingen konspirationer og ingen underhåndsaftaler. Visse begivenheder i mit liv – indrømmet, nu om dage er det ikke ret mange – findes der kun én version af. Vores møde er en af dem. Min opfattelse af mødet ændrede sig aldrig, uanset hvor mange gange de fik mig til at beskrive det.

				Det er lørdag aften. I Athleticus Club i Battersea, hvor jeg besidder den på alle måder indholdsløse titel af æressekretær, sidder jeg i en polstret liggestol ved siden af den indendørs swimmingpool. Klublokalet er stort med højt til loftet, det er en del af et tidligere bryggeri med swimmingpool i den ene ende, en bar i den anden samt en passage mellem dem hen til de kønsopdelte omklædningsrum og brusekabiner.

				Jeg har udsigt til poolen og derfor ryggen til baren. På den anden side af baren ligger indgangen til klublokalet og på den anden side igen lobbyen og så døren ud til gaden. Derfor kunne jeg heller ikke se, hvem der kom ind i klublokalet eller stod ude i lobbyen og var optaget af at læse opslag, reservere baner eller skrive sig på den interne turneringsplan. Baren har godt gang i forretningen. Unge piger og deres tilbedere plasker rundt og pludrer løs.

				Jeg er iført mit badmintontøj: shorts, sweatshirt og et par nye, ankelvenlige gummisko. Jeg købte dem for at slippe af med en irriterende smerte i venstre ankel, som jeg en måned forinden havde reddet mig under en vandretur i de estiske skove. Efter flere langvarige opgaver i udlandet nyder jeg nu en velfortjent orlovsperiode herhjemme. Der hænger en sky over mit arbejdsliv, som jeg gør mit bedste for at ignorere. På mandag forventer jeg at blive afskediget. Nå ja, så er det sådan, bliver jeg ved med at sige til mig selv. Jeg fylder snart syvogfyrre, jeg har haft et godt arbejdsliv, det har hele tiden været meningen, så jeg har ikke noget at klage over.

				Derfor er der så meget større fortrøstning i at vide, at jeg trods min fremskredne alder og en besværlig ankel stadig er regerende klubmester efter så sent som i lørdags at have vundet titlen i single foran et felt af talentfulde yngre mennesker. Single bliver typisk anset for udelukkende at være et anliggende for rapfodede mennesker i tyverne, men indtil videre har jeg dog formået at holde fanen højt. Og i dag har jeg som nyslået mester, i overensstemmelse med klubbens traditioner, formået at klare mig glimrende i en venskabskamp mod mesteren i vores rivaliserende klub i Chelsea på den anden side af floden. Og her sidder han så ved siden af mig og nyder frugterne af vores kappestrid med en øl i hånden, en ambitiøs og sportstrænet ung, indisk advokat. Jeg var under hårdt pres lige til de sidste point, hvor erfaringen og en smule held fik lykken til at vende sig til min fordel. Måske disse simple kendsgerninger i et vist omfang rækker til at forklare min velvillige indstilling i det øjeblik, hvor Ed kom ind i mit liv, og jeg selv nok så kortvarigt følte, at der var et liv efter afskedigelsen.

				Min besejrede modstander og jeg snakker uforpligtende sammen. Emnet, husker jeg, som var det i går, var vores fædre. Det viste sig, at de begge havde været entusiastiske badmintonspillere. Hans far havde været i finalen til All-India. Min havde en enkelt vellykket sæson været britisk militærmester i Singapore. Mens vi sammenligner os på denne underholdende vis, opdager jeg Alice, vores caribiskfødte receptionist og bogholder, nærme sig i selskab med en meget høj og alligevel anonymt udseende ung mand. Alice er tres år gammel, lunefuld, kraftig og altid lettere stakåndet. Vi er to af klubbens ældste medlemmer, jeg som spiller og hun som fast inventar. Uanset hvor i verden jeg var udstationeret, huskede vi altid at sende hinanden julekort. Mine var saftige, hendes hellige. Når jeg siger nærme sig, mener jeg, at da de nærmede sig bagfra med Alice i front, var de nødt til først at gå helt frem og derefter vende sig om mod mig, hvad de på lettere komisk vis formåede at gøre synkront.

				»Mister sir Nat, sir,« bekendtgør Alice med en undertone af et højtideligt ritual. Som regel er jeg Lord Nat for hende, men her til aften er jeg blot en almindelig ridder. »Den nydelige og høflige unge mand her har brug for at tale med Dem helt fortroligt. Men han ønsker ikke at forstyrre Dem i ærens stund. Han hedder Ed. Ed, sig goddag til Nat.«

				Som jeg husker det, bliver Ed stående et par skridt bag hende et øjeblik, denne over en meter og firs høje og ranglede unge mand med briller, noget ensomt over sig og et forlegent skævt smil. Jeg kan huske, hvordan to indbyrdes stridende lyskilder stødte sammen lige på ham: det orange neonlys fra baren, der forlenede ham med et skær af noget himmelsk, og lyset bag ham fra bunden af svømmebassinet, der aftegnede ham som en silhuet i overstørrelse.

				Han træder frem og bliver virkelig. Et stort, klodset skridt, venstre fod, højre fod, stop. Alice forsvinder igen. Jeg venter på, at han siger noget. Jeg sætter et tålmodigt smil op. Mindst en meter og halvfems, pjusket mørkt hår, store brune og belæste øjne, som brillerne får til at virke æteriske, og den slags knælange hvide træningsshorts, man snarere finder på yachtsejlere eller rigmandssønner fra Boston. Omkring de femogtyve, men kunne med sådanne tidløst studenterlignende træk sagtens være både ældre og yngre.

				»Sir?« spørger han til sidst, men ikke ubetinget respektfuldt.

				»Nat, hvis du ikke har noget imod det,« korrigerer jeg ham med et nyt smil.

				Det skal han lige overveje. Nat. Han tænker sig om. Rynker på sin næblignende næse.

				»Godt så, jeg hedder Ed,« siger han og gentager til glæde for mig Alices oplysning. I det England, jeg for nylig er vendt hjem til, har ingen længere efternavn.

				»Jamen så goddag, Ed,« svarer jeg muntert. »Hvad kan jeg gøre for dig?«

				Endnu en pause, mens han tænker sig om. Så ryger det ud af ham:

				»Jeg vil gerne spille mod dig, okay? Du er mesteren. Problemet er, at jeg først lige er blevet meldt ind i klubben. I sidste uge. Nemlig. Jeg har skam sat mit navn på turneringsplanen og alt det der, men det tager sgu åbenbart flere måneder at komme til« – mens ordene gør sig fri af deres indelukke. Derefter en pause mens han betragter os begge på skift, først min besejrede modstander og derefter mig.

				»Altså,« og fortsætter diskussionen med mig, selv om jeg overhovedet ikke har modsagt ham. »Jeg kender ikke noget til klubbens traditioner, okay?« – den indignerede stemme bliver tydeligere. »Og det er ikke min skyld. Jeg spurgte bare Alice. Og hun sagde: Spørg ham dog selv, han bider ikke. Så nu spørger jeg.« Og i tilfælde af behov for yderligere detaljer: »Jeg har blot set dig spille, okay? Og jeg har selv slået et par af dem, du har slået. Og et par stykker, som har slået dig. Jeg er temmelig sikker på at kunne give dig modstand. God modstand. Nemlig. Rigtig god modstand, faktisk.«

				Og selve stemmen, som jeg nu har fået en rimelig smagsprøve på? Den hæderkronede britiske selskabsleg med at placere ­vores landsmænd på den sociale rangstige ud fra deres udtale er jeg, som følge af at have tilbragt så meget af mit liv i ­udlandet, i ­bedste fald ret dårlig til. Men jeg gætter på, at min datter Stephanie, der er erklæret tilhænger af social udjævning, ville mene, at Eds udtale kunne passere som nogenlunde i orden i betydningen ingen åbenlyse tegn på privatskole. «Må jeg spørge, hvor du spiller henne, Ed?« spørger jeg, for det er et helt almindeligt spørgsmål blandt os.

				»Alle mulige steder. Når jeg kan finde en ordentlig makker. Nemlig.« Og tilføjede så: »Så hørte jeg, at du var medlem her. I nogle klubber kan man betale og bare spille. Ikke her. Her skal man melde sig ind først. Hvad der i mine øjne er svindel. Så det gjorde jeg. Det kostede sateme kassen, men alligevel.«

				»Jeg beklager, at du blev nødt til at punge ud, Ed,« siger jeg i så venligt et tonefald som muligt, det jævne »sateme« taget i betragtning. »Men hvis du har lyst til en kamp, er det fint med mig,« tilføjer jeg i bevidstheden om, at samtalen omkring os er begyndt at forstumme, og folk er begyndt at vende sig. »Lad os finde en dato engang. Det vil jeg glæde mig til.«

				Det er bare slet ikke nok for Ed.

				»Hvornår vil det så passe dig? Altså som i for alvor. Ikke bare engang,« udbryder han og bliver belønnet med spredt latter fra baren, hvad der efter hans grimasse at dømme irriterer ham.

				»Altså, det kan ikke blive de første par uger, Ed,« svarer jeg i overensstemmelse med sandheden. »Jeg har temmelig alvorlige sager at tage mig af. En længe ventet familieferie, faktisk,« tilføjer jeg i håb om et smil og bliver i stedet belønnet med en udtryksløs stirren.

				»Hvornår er du så tilbage igen?«

				»Lørdag om en uge, hvis vi da ikke har brækket noget. Vi skal på skiferie.«

				»Hvorhenne?«

				»I Frankrig. Ved Megève. Står du på ski?«

				»Jeg har gjort det. I Bayern. Hvad så med søndagen efter?«

				»Jeg er bange for, at det må blive en hverdag, Ed,« svarer jeg med fast stemme, for nu hvor Prue og jeg har mulighed for at holde familieweekend sammen, er de hellige, og dagen i dag er en sjælden undtagelse.

				»Så altså en hverdag fra mandag om en uge, ikke? Hvilken? Vælg en. Du bestemmer. Jeg indretter mig.«

				»En mandag vil nok passe mig bedst,« foreslår jeg, for mandag aften har Prue altid sin ugentlige retshjælp.

				»Mandag den sekstende, så. Klokken seks? Syv? Hvornår?«

				»Altså, sig du nu bare, hvad der passer dig,« foreslår jeg. »Mine planer er lidt svævende« – forstået som, at jeg på det tidspunkt formentlig vil være blevet sat på gaden.

				»Nogle gange har jeg det lidt svært ved at komme af sted om mandagen. Lad os sige klokken otte. Er det i orden med dig? Den sekstende?«

				»Klokken otte passer mig fint.«

				»Er bane ét i orden med dig, hvis den er ledig? Alice siger, at de helst ikke vil give lov til singlekampe, men at det er noget andet med dig.«

				»Alle baner er i orden med mig, Ed«, forsikrer jeg ham under ny latter og spredt bifald fra baren, antagelig for min udholdenhed.

				Vi udveksler mobilnumre, hvad der altid er et mindre di­l­emma. Jeg giver ham familienummeret og foreslår ham at ­sende en sms, hvis der opstår problemer. Han får mig til at love det samme.

				»Og hør, Nat?« – med den ellers anspændte stemme nede i et pludseligt dæmpet toneleje.

				»Hvad?«

				»Hav nu en rigtig god familieferie, okay?« Og hvis jeg nu skulle have glemt det: »På mandag om to uger, så! Den sekstende. Klokken otte om aftenen. Her.«

				På dette tidspunkt griner og klapper alle, mens Ed med en ranglet, kejtet vinken med hele højre arm smutter væk i retning af herreomklædningsrummet.

				»Nogen, der kender ham?« spørger jeg.

				Hovedrysten. Beklager, makker.

				»Nogen, der har set ham spille?«

				Nye beklagelser.

				Jeg følger min gæstemodstander ud i lobbyen, og på vej tilbage til omklædningsrummet stikker jeg hovedet indenfor på Kontoret. Alice sidder bøjet over sin computer.

				»Ed hvem?« spørger jeg.

				»Shannon,« kvidrer hun uden at løfte hovedet. »Edward Stanley. Singlemedlem. Løbende betaling, bosat i byen.«

				»Erhverv?«

				»Mr. Shannon er researcher af erhverv. Hvem han researcher, nævner han ikke. Hvad han researcher, nævner han heller ikke.«

				»Adresse?«

				»Hoxton i Hackney. Samme sted som mine to søstre og min kusine Amy bor.«

				»Alder?«

				»Mr. Shannon er ikke berettiget til ungdomsmedlemskab. Hvor længe han ikke har været det, nævner han ikke. Jeg ved kun, at drengen må have udset sig dig, når han vælger at cykle tværs gennem London bare for at udfordre Sydsidens Mester. Han har hørt om dig og kommer nu for at få ram på dig, nøjagtig ligesom David og Goliat.«

				»Sagde han det?«

				»Hvis han ikke gjorde, har jeg selv regnet mig frem til det. Af en mand på din alder har du været singlemester for længe, nøjagtig ligesom Goliat. Vil du høre om hans mor og far? Størrelsen på hans boliglån? Hvor længe han har siddet inde?«

				»Godaften, Alice. Og tak.«

				»Også godnat til dig, Nat. Og husk nu endelig at hilse Prue fra mig. Og lad nu være med at blive usikker på grund af den unge mand. Du skal nok få tørret gulv med ham ligesom med alle de andre springfyre.«
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			Hvis der var tale om en almindelig sagsfremstilling, ville jeg lægge ud med Eds fulde navn, forældre, fødselsdato og fødested, beskæftigelse, religion, etnicitet, seksuelle orientering og alle de andre nøgletal, som Alices computer ikke har med. I stedet må jeg så nøjes med mine egne.

				Jeg er døbt Anatoly, hvad der senere blev anglificeret til Nathaniel eller Nat. Jeg er en meter og otteoghalvfjerds, glatbarberet og har kruset hår, som er ved at blive gråt, og er gift med Prudence, som er pro bono-partner i et ærværdigt sagførerfirma i City.

				Jeg er slank af bygning, om end Prue foretrækker ordet senet. Jeg er vild med enhver form for sport. Ud over badminton løber jeg og træner en gang om ugen i et træningscenter, hvor der er begrænset adgang. Jeg udstråler rå charme og har verdensmandens imødekommende personlighed. Trods min blandede herkomst fremstår og optræder jeg som en arketypisk brite, der behersker flydende og overbevisende argumenter på kort tid. Jeg tilpasser mig forholdene og har ingen uovervindelige moralske skrupler. Jeg kan være opfarende og er på ingen måde immun over for kvindelig charme. Jeg er fra naturens hånd uegnet til en fredfyldt tilværelse bag et skrivebord, hvad der mildest talt er en underdrivelse. Jeg kan være egenrådig og er af natur ikke tilbøjelig til at underkaste mig disciplin. Det kan både være en svaghed og en styrke.

				Jeg citerer fra mine tidligere arbejdsgiveres fortrolige rapporter om min indsats og generelle udstråling ab origine i løbet af de sidste femogtyve år. Det kan også være nyttigt at vide, at jeg i givet fald vil være pålidelig med hensyn til at udvise den nødvendige hårdhudethed, om end kravets ophav og det nødvendige omfang ikke fremgår af sammenhængen. Omvendt har jeg også et lyst sind og en imødekommende, tillidsvækkende natur..

				På det mere jordnære plan er jeg britisk statsborger af blandet herkomst, enebarn og født i Paris, hvor min afdøde far på tidspunktet for min undfangelse var en uformuende major i Scots Guards og udsendt til NATOs hovedkvarter i Fontainebleau, mens min mor var datter af ubetydelige hviderussiske aristokrater med bolig i Paris. Legenden vil vide, at parret mødtes til en reception, som de sidste rester af den selvudnævnte russiske eksilregering afholdt, mens min mor stadig kaldte sig kunststuderende, og min far nærmede sig de fyrre. Næste morgen var de forlovet, eller sådan fortalte min mor det i hvert fald, og sammenholdt med hendes livsbegivenheder på andre områder har jeg ikke den helt store anledning til at betvivle hende.

				Efter min fars afsked med hæren – som han i al hast blev tvunget til, i og med at han på tidspunktet for sin forelskelse både havde kone og andre forpligtelser – slog de nygifte sig ned i den parisiske forstad Neuilly i et yndigt, hvidt hus, som min mormor og morfar betalte for, og hvor jeg kort tid efter blev født og dermed gav min mor mulighed for at søge anden adspredelse.

				Jeg har gemt den statelige, alvidende personlighed i skikkelse af min elskede sproglærer, oppasser og i praksis guvernante, madame Galina, til sidst, angivelig en eksileret grevinde af Romanov-slægt fra den russiske Volgaregion. Hvordan hun nogensinde havnede i vores forvirrede husholdning, står mig stadig ikke helt klart, men mit bedste gæt er, at hun var den kasserede elskerinde til en grandonkel på min mors side, der efter at være flygtet fra Leningrad, som den hed dengang, havde skabt sig en ny formue som kunsthandler og viede sit liv til at anskaffe sig smukke kvinder.

				Da madame Galina dukkede op i vores husholdning, var hun ikke en dag under tres og temmelig kraftig, men også i besiddelse af et flirtende smil. Hun gik i lange og fejende sorte silkekjoler, syede selv sine hatte og holdt til på vores to loftsværelser med alle sine jordiske ejendele: sin grammofon, sine ikoner, et bælgmørkt maleri af den hellige jomfru, som hun svor på, var af Leonardo, samt et hav af kasser med breve og fotografier af små fyrster og fyrstinder fra hendes bedsteforældres generation med hunde og tjenestefolk omkring sig i sneen.

				Ud over mit personlige velbefindende var hendes store interesse sprog, som hun beherskede adskillige af. Jeg havde knap nok lært grundelementerne i engelsk stavning, før hun påtvang mig kyrillisk skrift. Vores godnathistorie var en roterende bevægelse gennem den samme børnefortælling, hver aften på et nyt sprog. Til sammenkomsterne i det hastigt svindende parisiske miljø af eksilerede hviderussiske efterkommere og landflygtige fra Sovjetunionen optrådte jeg som hendes flersprogede vidunderbarn. Man påstår, at jeg taler russisk med fransk accent, fransk med russisk og mit mere beskedne tysk med en blanding af begge dele. Mit engelsk er derimod på godt og ondt min fars. Jeg får at vide, at det sågar også har hans skotske intonation, hvis dog ikke ligefrem ledsaget af et alkoholiseret brøl.

				Da jeg var tolv, bukkede min far under for kræft og melankoli, og med hjælp fra madame Galina varetog jeg hans interesser, da min mor var optaget andetsteds hos sin mest velhavende beundrer i skikkelse af en belgisk våbenhandler, som jeg ikke havde noget tilovers for. I det usikre trekantsdrama efter min fars bortgang blev jeg vurderet som overflødig og sendt væk til den skotske grænse, hvor jeg skulle tilbringe ferierne hos en sur faster og skoleåret på en spartansk kostskole i højlandet. Selv om skolen gjorde sit bedste for ikke at bibringe mig viden om noget som helst indendørsfag, blev jeg ikke desto mindre optaget på et universitet i industriområdet i The Midlands, hvor jeg for første gang forsøgte mig over for det modsatte køn og formåede at skrabe en eksamen sammen i slaviske sprog.

				De sidste femogtyve år har jeg arbejdet for den hemmelige britiske efterretningstjeneste – eller blandt de indviede, Kontoret. Det officielle navn skifter, men af sikkerhedsgrunde foretrækker man Kontoret.

			***

			Selv i dag virker min rekruttering til den hemmelige verden forudbestemt, for jeg kan ikke huske at have overvejet eller ønsket mig nogen anden karriere, undtagen måske at spille professionel badminton eller som bjergbestiger i Cairngorm Mountains. Men da min vejleder på universitetet henkastet spurgte mig over et glas lunken hvidvin, om jeg nogensinde havde overvejet at lave noget »lidt tys-tys for mit land«, fik genkendelsens glæde med det samme mit hjerte til at slå hurtigere, mens mine tanker gik tilbage til en mørk lejlighed i Saint Germain-kvarteret, hvor madame Galina og jeg kom hver søndag indtil min fars død. Det var der, jeg for første gang havde mærket den pirrende kildren af antibolsjevikisk konspiration, når mine halvfætre, stedonkler og grandtanter med vilde øjne udvekslede budskaber fra det gamle land, som de færreste af dem overhovedet havde betrådt. For derefter at komme i tanke om min tilstedeværelse og få mig til at sværge på at holde tæt, uanset om jeg overhovedet havde forstået den hemmelighed, jeg ikke burde have overhørt. Dengang begyndte også min fascination af den bjørn, hvis blod jeg havde i mig, og det som følge af både dens alsidighed, enorme omfang og uforudsigelige opførsel.

				Et anonymt brev flagrer ind i min postkasse med besked om at møde op i en bygning med søjler foran tæt på Buckingham Palace. Bag et skrivebord på størrelse med et maskingeværtårn spørger en tidligere admiral i flåden mig, hvilke sportsgrene jeg dyrker. Jeg siger badminton, og han bliver synligt bevæget.

				»Er du klar over, at jeg spillede badminton mod din kære far i Singapore, hvor han udraderede mig fuldstændig?«

				Nej, sir, det var jeg ikke, svarer jeg og overvejer muligheden af at burde undskylde på min fars vegne. Vi må også have talt om andre ting, men dem husker jeg ikke noget om.

				»Og hvor er han så begravet, den stakkels mand?« vil han vide, da jeg gør tegn til at gå.

				»I Paris, sir.«

				»Du godeste,« udbryder han forskrækket. »Var det dit ønske?«

				»Min mors, sir.«

				»Åh, jamen dog. Stakkels kvinde. Du må have held og lykke.«

				Jeg får besked om at møde op på jernbanestationen Bodmin Parkway med et eksemplar af sidste uges Spectator under armen. Efter at have konstateret, at samtlige usolgte eksemplarer er blevet returneret til bladdistributionen, stjæler jeg et eksemplar fra det lokale bibliotek. En mand iført en grøn trilby spørger mig, hvornår det næste tog til Camborne går. Jeg svarer, at jeg ikke kan hjælpe ham, da jeg selv er på vej til Dilcot. På afstand følger jeg efter ham hen til parkeringspladsen, hvor en hvid varevogn holder og venter. Efter tre dages uforståelige spørgsmål og anstrengte middagsselskaber, hvor min sociale dannelse og evne til at tåle alkohol bliver afprøvet, bliver jeg sat foran den samlede ansættelseskomité.

				»Nå, Nat,« siger en gråhåret dame i midten. »Nu har vi jo spurgt dig om alt muligt, men er der til en forandring noget, du gerne vil spørge os om?«

				»Ja, det er der rent faktisk,« svarer jeg efter først at have gjort et nummer ud af at tænke mig grundigt om. »I har gentagne gange spurgt mig, om I kan stole på min loyalitet, men kan jeg stole på jeres?«

				Hun smiler, og snart smiler alle andre ved bordet sammen med hende: Det samme bedrøvede, kloge og indadvendte smil, som er det tætteste, tjenesten nogensinde kommer på et flag.

				Glat under pres. God latent agression. Anbefales.

			***

			Samme måned, hvor jeg afsluttede min grundlæggende træning i de mørke kunster, var jeg så heldig at møde Prudence, min kommende hustru. Vores første møde var nu ikke så lovende. Efter min fars død var et helt regiment af skeletter brudt ud af familiens skab. Halvbrødre og halvsøstre, jeg aldrig havde hørt om, gjorde krav på en formue, som de skotske værger for længst havde gnavet ren. En ven anbefalede et advokatfirma i City. Efter at have lyttet til mine beklagelser i fem minutter, trykkede seniorpartneren på en knap.

				»En af vores allerbedste unge advokater,« bedyrede han.

				Døren gik op, og en kvinde på min egen alder kom skridende ind. Hun var i sort juristuniform, briller og tunge militærstøvler på et par meget små fødder. Vi gav hånd. Hun så ikke på mig igen. Ledsaget af en trampen fra sine støvler førte hun mig hen til et kontoraflukke, hvor der på det matterede glas stod Ms. P. Stoneway, advokatfuldmægtig.

				Vi sætter os ned over for hinanden, mens hun med et snuptag sætter sit kastanjebrune hår om bag ørerne og tager en gul notesblok op af en skuffe.

				»Deres profession?« spørger hun.

				»Ansat i Hendes Majestæts udenrigstjeneste,« svarer jeg og begynder af en eller anden årsag at rødme.

				Derefter husker jeg mest hendes ranke ryg, markante hage og et solstrejf i de små dun på hagen, mens jeg beretter den ene lurvede detalje fra vores familiesaga efter den anden.

				»Må jeg sige Nat?« spørger hun efter vores første møde.

				Vist må hun det.

				»De andre kalder mig Prue,« siger hun, og så aftaler vi et nyt møde om to uger, hvor hun i samme lidenskabsløse tonefald forklarer mig resultatet af sine undersøgelser:

				»Nat, jeg bliver nødt til at fortælle dig, at hvis alle de omstridte aktiver i boet efter din afdøde far den dag i morgen blev overdraget dig, ville der ikke engang være tilstrækkelige midler til at betale salæret til mit firma, endsige afregne de udestående forlangender mod dig. Imidlertid,« fortsætter hun, før jeg kan nå at indvende, at jeg ikke har tænkt mig at besvære hende yderligere, »så er der i partnerskabet mulighed for at kunne behandle akutte og trængende sager uden salær. Og det glæder mig at kunne fortælle dig, at din sag er blevet vurderet til at høre hjemme i den kategori.«

				Hun har brug for et nyt møde om en uges tid, men det bliver jeg nødt til at udsætte. En lettisk agent skal infiltreres i en af Den Røde Hærs lytteposter i Hviderusland. Da jeg er tilbage på britisk jord igen, ringer jeg til Prue og inviterer hende til middag, blot for afmålt at få at vide, at hendes firma har en politik om at holde forholdet til klienterne på et upersonligt plan. Imidlertid er det hende en glæde at kunne meddele mig, at som følge af hendes firmas indsats er samtlige forlangender mod mig blevet opgivet. Jeg takker hende hjerteligt og spørger, om hun i så tilfælde har fri bane til at spise middag med mig. Det har hun.

				Vi tager på Bianchi’s. Hun er i en nedringet sommerkjole, håret er kommet frem bag ørerne, og hver eneste mand og kvinde i lokalet glor på hende. Det går hurtigt op for mig, at min sædvanlige småsnak ikke kommer til at fungere. Vi er dårligt nok nået til hovedretten, før jeg lytter til en analyse af afstanden mellem lovgivning og retfærdighed. Da regningen kommer, tager hun den, regner sin halvdel ud ned til sidste mønt, lægger ti procent i drikkepenge oveni og betaler mig kontant fra sin pung. Med fingeret ophidselse forklarer jeg hende, at jeg aldrig før har mødt en så uforstilt integritet, og hun er lige ved at falde ned af stolen af grin.

				Et halvt år senere spørger jeg hende med mine arbejdsgiveres godkendelse, om hun vil overveje at gifte sig med en spion. Det vil hun. Nu er det tjenestens tur til at invitere hende på middag. To uger senere meddeler hun mig, at hun har besluttet at sætte sin jurakarriere på pause og gennemgå Kontorets træningsforløb for ægtefæller og partnere, der står over for at skulle udstationeres i fjendtlige miljøer. Det er vigtigt for hende at få mig til at forstå, at hun har taget beslutningen af egen fri vilje og ikke på grund af kærlighed til mig. Hun var i tvivl, men lod sig overbevise af sin pligtfølelse over for nationen. Hun gennemfører kurset med bravour. En uge senere bliver jeg udstationeret som andensekretær ved ambassaden i Moskva (i handelsafdelingen) med Prudence som medfølgende hustru. Moskva kom til at blive den eneste udstationering, vi var fælles om. Årsagen taler til Prues fordel, og jeg når senere frem til at forklare den.

				I to årtier, først sammen med Prue og derefter uden, har jeg tjent Hendes Majestæt under diplomatisk eller konsulært dække i både Moskva, Prag, Bukarest, Budapest, Tbilisi, Trieste, Stockholm og senest Tallinn, hvor jeg har rekrutteret og superviseret alle mulige slags agenter. Jeg er aldrig blevet budt til højbords med beslutningstagerne, og det er jeg kun glad for. Den fødte føringsofficer er sin egen. Muligvis modtager han ordrer fra London, men ude i marken er han selv herre over sin egen og sine agenters skæbne. Og når han er færdig som aktiv, er der ikke mange steder at gå i land for en omkringrejsende spion i slutningen af fyrrerne, som er uegnet til forfremmelse, afskyr skrivebordsarbejde og har samme officielle curriculum vitae som en diplomat på mellemniveau, der aldrig nåede helt til tops.

			***

			Julen nærmer sig. Regnskabets time er kommet. Afskedigelsen venter. Dybt inde i min tjenestes hovedkvarter ud til Themsen bliver jeg ført ind i et lille, iltfattigt mødelokale og modtaget af en smilende, intelligent kvinde af ubestemmelig alder. Det er Moira fra HR. Der har altid været noget lidt fremmedartet ved tjenestens Moiraer. De ved mere om én, end man selv gør, men de fortæller bare ikke, hvad det er, eller om de bryder sig om det.

				»Nu din Prue,« spørger Moira nysgerrigt. »Er hun kommet helskindet gennem advokatfirmaets fusion for nylig? Det har utvivlsomt været belastende for hende.«
 Tak skal du have, Moira, det var overhovedet ikke spor belastende, og tillykke med at have læst på lektien. Mindre havde jeg nu heller ikke forventet.

				»Og hun har det godt, ikke sandt? I har det begge to godt?« – med en undertone af ængstelse, som jeg vælger at ignorere. »Nu hvor I er kommet sikkert hjem.«

				»Aldeles fortrinligt Moira. Lykkeligt genforenet, tak.«

				Og vær nu rar bare at forkynde dødsdommen for mig, så vi kan få det her overstået. Men Moira har sine egne metoder. Næste punkt på hendes liste er vores datter, Stephanie.

				»Og så ikke mere voksealder, går jeg ud fra, nu hvor hun er i gode hænder på universitetet?«

				»Intet overhovedet, Moira, tak. Hendes vejledere er ellevilde,« svarer jeg. Men i virkeligheden tænker jeg: Fortæl mig nu bare, at min afskedsreception er blevet programsat til en torsdag aften, fordi ingen bryder sig om at holde det en fredag, og vil jeg have noget imod at tage min kolde kaffe med de tre døre hen til Genanbringelsesafdelingen, som vil tilbyde mig forjættende muligheder i våbenindustrien, private freelancevirksomheder og andre aftægtsposter for gamle spioner såsom National Trust, Automobile Association og uddannelser i bekneb for sekretærer på deltid.

				Det kommer derfor som en overraskelse for mig, da hun muntert bekendtgør:

				»Hør, vi har måske en plads til dig, Nat, hvis du ellers er interesseret.«

				Interesseret? Moira, jeg er mere interesseret end nogen anden på kloden. Men kun med en interesse krydret med lidt varsomhed, for jeg mener at være udmærket klar over, hvad du om lidt vil tilbyde mig, og mistanken bliver til vished, da hun går i gang med en gennemgang på børneniveau af den aktuelle russiske trussel.

				»Jeg behøver næppe at fortælle dig, Nat, at Moskva kører fuldstændig rundt med os i London, ligesom de gør alle mulige andre steder.«

				Nej, Moira, det behøver du ikke at fortælle mig. Det har jeg selv fortalt Hovedkontoret i årevis.

				»De er mere ondskabsfulde end nogensinde, der er flere af dem, og de er endnu mere frække og geskæftige. Vil du anse det for en rimelig vurdering?«

				Det vil jeg bestemt, Moira, det vil jeg så ganske bestemt. Bare læs min afsluttende rapport fra det solbeskinnede Estland.

				»Og lige siden vi sparkede deres lovlige spioner ud i massevis, har de oversvømmet os med ulovlige. Som jeg også tror, du vil være enig i at anse for de mest besværlige af racen og de sværeste at opsnuse. Du vil spørge om noget.«

				Bare prøv. Det er forsøget værd. Intet at tabe.

				»Altså, inden du fortsætter, Moira.«

				»Ja, Nat?«

				»Det slog mig lige, at der måske kan være en stilling til mig i en russisk afdeling. De har allerede masser af dyre skrivebordsofficerer. Det ved vi i hvert fald. Men hvad med en erfaren omkringrejsende brandslukker, der taler russisk som en indfødt, kan flyve hvor som helst hen med kort varsel og som den første sætte tænderne i enhver mulig russisk afhopper eller agent, der måtte dukke op ved en mission, hvor ingen taler sproget? Hvorfor ikke?«

				Men Moira ryster allerede på hovedet.

				»Det går ikke, er jeg bange for, Nat. Jeg har allerede nævnt dig for Bill. Han er hverken til at hugge eller stikke i.«

				Der er kun en Bill på Kontoret: Bill Jordan, bedre kendt som Bidske Bill, hersker på livstid over russisk afdeling og tidligere chef for min gamle mission i Moskva.

				»Så hvorfor går det ikke?« spørger jeg.

				»Du ved udmærket hvorfor. Fordi gennemsnitsalderen i russisk afdeling er femogtredive, selv hvis man regner Bill med, de fleste af dem har doktorgrader, og selv om du er perfekt i alle mulige andre henseender, opfylder du stadig ikke den slags kriterier.«

				»Og Bill er vel ikke tilfældigvis i nærheden?« spørger jeg i håb om en sidste appelmulighed.

				»For øjeblikket er Bill Jordan i Washington, D.C., hvor han gør sit bedste for at redde vores særligt anstrengte forhold til præsident Trumps efterretningsvæsen og må under ingen omstændigheder forstyrres, ellers tak. Der er imidlertid,« fortsætter hun og lyser helt op, »en stilling, som du er umådelig kvalificeret til. For ikke at sige overkvalificeret.«

				Nu kommer det. Det mareridt af et tilbud, jeg lige fra begyndelsen af har set komme.

				»Beklager, Moira,« afbryder jeg. »Hvis det er undervisningsafdelingen, kaster jeg håndklædet i ringen. Det er meget venligt af dig, meget betænksomt, meget det alt sammen.«

				Jeg har tilsyneladende fornærmet hende, så jeg beklager igen og understreger, at der ikke er tale om manglende respekt for de ellers udmærkede mennesker i undervisningsafdelingen, men at det stadig er et høfligt nej tak, hvorefter hendes ansigt flækker i et uventet varmt, om end lettere medfølende smil.

				»Faktisk er det ikke i undervisningsafdelingen, Nat, selv om jeg er helt sikker på, at du også ville klare dig glimrende der. Dom vil gerne tale med dig. Eller skal jeg bare sige til ham, at du kaster håndklædet i ringen?«

				»Dom?«

				»Dominic Trench, vores nyudnævnte chef for region London. Din tidligere chef for missionen i Budapest. Han siger, at I havde det strålende sammen. Det er jeg helt sikker på, at I kan komme til igen. Hvorfor ser du sådan på mig?«

				»Fortæller du mig i fulde alvor, at Dom Trench er leder af region London?«

				»Jeg tror altså ikke, at jeg ville lyve over for dig, Nat.«

				»Hvornår er det sket?«

				»For en måned siden. Mens du lå og sov i Tallinn uden at læse vores nyhedsbreve. Dom vil gerne mødes med dig præcis klokken ti i morgen. Du skal lige melde tilbage til Viv inden.«

				»Viv?«

				»Hans assistent.«

				»Selvfølgelig.«
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