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			Nu hvor Nora er tolv år, kan hun selv gå i skole. Lærer Langnes går fra gård til gård og holder skolesamling for de børn, der kan komme frem. Han skal være to dage hos Kristine, og Nora skal overnatte. Anne-Marie har tøjet parat og hjælper Nora i særken, uldstrømperne holdt oppe af de blå snore, Anne-Marie er så god til at hækle, uldunderbukserne, den lange uldkjole med borten af blå blomster, den broderede jakke og sjalet, huen og halsedissen, Nora trækker op over næsen, og til sidst de store læderstøvler med lammefoer i. Morgennatten hænger uden for vinduet med sine stjerner og en kuppel månelys bag fjeldet.

				Bertha surrer den blå trææske med de malede margueritter fast til kælken, der er trukket ind i vindfanget.

				– Den er fuld af godter, siger hun glad.

				Hun krammer Nora ind til sig, og lugten af fedt og eddike og blåbærsyltetøj og fisk og sukker, der hænger som skyer omkring Bertha, gør godt. Noras far kommer ud fra sit arbejdsværelse, hvor han har siddet, siger han, siden klokken fem, for den der er på forkant med dagen, er på forkant med livet.

				– Ham Langnes, spørger han. – Synger han salmer med jer?

				– Sjældent, lyver Nora.

				Lærer Langnes starter hver skolesamling med en salme, men hun vil helst undgå vrede fra morgenstunden.

				– Man skal passe på med den slags, siger faren. – En lærer kan fordreje hovedet på sine elever.

				Anne-Marie knapper Noras frakke.

				– Hun skal ikke stå herinde med alt tøjet på, siger hun.

				Faren bukker og går tilbage til arbejdsværelset og lukker sin dør. Bertha skubber kælken ud fra vindfanget. Et par skyer hænger lavt og ligner fjeldfrugter, der venter på at blive plukket. Hestene pruster inde i stalden, men ellers er der stille. Luften er frisk som usynlig sne. Der er lysskær i vinduerne rundt omkring på Lysgården, og Anne-Marie tænder lygten, der er bundet fast foran på kælken.

				– Af sted, siger hun, som er Nora en hest.

				Bevægelsen hen over sneen fylder Nora med glæde, hun er en fugl, der flyver lavt i den friske luft mellem de tavse fjelde, hvis skygger langsomt trænger frem af mørket. Der er et fløjt fra en fugl, en raslen i nogle buske, hendes egen pusten. Hun kan høre den stilhed bag lydene, som er lydenes hjem, når hun ikke er der. Hun sætter sig på kælken, når vejen hælder, og går ellers rask afsted, mens et skær af dag lægger sig på hendes venstre side, stadig så svagt, at det ingen magt har over mørkehimlen. Nora bliver helt trist, da hun får øje på de lysnede vinduer, hvor vejen svinger det sidste stykke ned mod Molde, og hun skal bremse og holde ind. Bag hende kommer en slæde med ringlende bjælder, det er børnene fra Råkhaugen.

				Kristine bor i et hvidt træhus, og de eneste dyr er nogle høns og en gris, der bliver fedet op til jul. Lugten indenfor er også anderledes. På Lysgården lugter der af eddike og ost og hest og pibetobak, men her er luften fuld af æbler. Hvor de på Lysgården har hønsehunde, som Noras far går på jagt med, har Kristines mor en lille hvid hund, der trisser i hælene på hende og som virker dum. Kristines mor siger, at det har den fordel, at ved siden af den føler alle sig kloge.

				Døren til hovedhuset bliver åbnet, og dér står Kristines mor og lærer Langnes og bag dem Kristines brødre Helge og Frode. Nora tænker, om Kristines mor savner altid at have en mand at stå sammen med i døren, ligesom hendes egen far siger, at han savner en kone til at pusle omkring bordet, når der er gæster. Nora har håbet, at hendes far ville gifte sig med Kristines mor, men han siger om hende, at hun er sådan en kvinde, der får en mand til at føle sig lille.

				Tjenestepigen Oline kommer ud og tager elevernes madæsker og bærer dem ind i køkkenet. Bag hende kommer Kristine frem og og hiver Nora med ind i huset, som om børnene fra Råkhaugen er løse snefnug. I stuen har de sat stolene og slagbænken i rækker og båret husets borde ind. Kristine hjælper Nora af overtøjet og hænger det på en stol tæt på den buldrende kamin, der virker varmere end den hjemme på Lysgården, mens hun hvisker til Nora, at lærer Langnes er en tørvetriller, som tror han ved alt, men da Kristine spurgte, hvordan man laver ost, vidste han det ikke.

				De sidste børn ankommer derude på gårdspladsen, de bliver tolv i alt. Efterhånden får alle overtøj og sko af, de skifter til deres træsko og kommer ind og sætter sig. Lærer Langnes stiller sig bag det store bord foran vinduet og står med armene løftet, som pastor Hansen gør, når han dirigerer kirkekoret. Der bliver snøftet og pudset næser, mens kulden forlader børnene, og vinduet bag lærer Langnes fyldes af sol.

				– Vi begynder med at synge, siger han, mens Kristines mor deler salmebøgerne ud.

				De skal synge Nu ved jeg vej til Himmerig. Heldigvis synger både Kristine ved siden af Nora og Pettersonbrødrene bag hende kraftigt til, så Nora kan nøjes med at mime ordene med munden, så hun hverken giver sin far derhjemme eller lærer Langnes foran hende grund til utilfredshed.

				Efter salmen fortæller lærer Langnes om Napoleons indtog i Egypten, og hvordan kejseren havde videnskabsmænd med sig, der studerede de lokale skikke og floraen, der betyder blomsterne, og endda geologien.

				Tanken om at man kan tage på ekspedition til Egypten får det til at bruse i Nora. Lærer Langnes siger, at i Egypten er fjeldene solsvedne og dækket af sand, og at man rider på kameler i stedet for på heste, fordi kamelerne kan gemme vand i deres pukkel og derfor gå langt i de sandede fjelde.

				– Det er ligesom ammer, hvisker Kristine til Nora, – der bærer mælk i brysterne.

				Bagefter skal de grifle byerne på Vestkysten på deres tavler uden at hviske til hinanden. Nora kan se, at Kristine skriver flere navne end hun selv, men det er nok ukendte bygder, ingen nogensinde har hørt om. Solen bevæger sig halvt gennem vinduesrammen, mens griflernes tørre lyd mod tavlerne fylder stuen. Oline kommer ind med hver deres mad anrettet på en tallerken. Efter maden er det tid til at regne. Nora tøver foran tallene, der hober sig op i bunker på hendes tavle, men heldigvis er der så mange, der skal have hjælp, at Kristine kan hviske til hende. Da de bagefter bliver hørt i den store tabel, er Nora heldig at få tolvtabellen, der er så nydelig og ordentlig, at hun altid kan huske den. Solen forsvinder fra vinduet og det grå lys trækker dagen ind i eftermiddagsmørket. Slæden kommer tilbage efter børnene fra Råkhaugen, og de andre børn henter deres kælke. Kun Susanne og Nora bliver, og Oline koger lammesuppe til dem og drengene i køkkenet, mens lærer Langnes og Kristines mor synes det er morsomt at spise ved hver sit bord i stuen, som om de er i skole.

				– Husk, at Gud er jeres vigtigste lærer, siger lærer Langnes, da han lukker døren ind til stuen.

				Nora skal til at række tunge af ham, men bider tænderne fast rundt om tungen, da hun ser, at Susanne tegner et kors på døren med fingrene, og Nora kommer i tanke om, at Susanne er præstedatter. Oline fløjter, mens hun laver mad, jernkomfuret varmer skønt, og i luften hænger en tynd dis af melet til dejen, hun gør klar til natten.

				Helge og Frode styrter rundt om køkkenbordet, mens Frode skriger, at Helge er en trold.

				– Og nu æder jeg dig, hvæser Helge.

				Moren kommer glidende ind i køkkenet med sin broderiramme i hånden og hunden i hælene. Hun peger på drengene med synålen og siger, at Kristine skal tage dem ovenpå og lege i dukkehuset. Kristine lægger armene over kors.

				– Det gider jeg ikke, siger hun.

				Nora ser bestyrtet på hende, og Susanne ser lige så forbløffet ud. Kristines mor kniber Kristine i øreflippen og beordrer dem ovenpå, og endelig skal Nora se det dukkehus, alle i Molde taler om.

				Drengene styrter først op ad den mørke trappe til loftet, der lugter lige som resten af huset, men her står også de store kurve fulde af æbler og pærer. Kristine åbner døren til gavlværelset, og Susanne går bagefter med lampen, der lyser et blødt skær på gulvet, og Nora følger tæt bag hende. Over dem er en hue af mørke, som deres hoveder bliver løftet ind i. Kristine tager lyset ud fra skærmen og bruger det til at tænde de andre lamper i gavlværelset. Frem fra mørket stiger det hvide dukke­hus som et skib, der sejler ind i fjorden. Det fylder hele rummet. Det har to høje vinduer på hver side af døren, som Helge åbner med et spørgende blik tilbage på Kristine.

				– Det er det eneste, far har efterladt os, siger hun. – Det er tomt som et æg, skaden har suget ud.

				– Vi kan fylde det! siger Nora.

				De går forsigtigt ind gennem den lave dør og står tæt sammen i huset, og det føles, som om væggene strammer om dem. Drengene lægger sig på alle fire og kravler rundt mellem pigerne og bjæffer.

				– Jeg hader det, siger Kristine.

				Den nat, da Nora ligger i sengen under den tunge dyne med Kristine krummet sammen ved siden af sig som et dyr i en hule, og Susanne snorkende i slagbænken, drømmer hun, at hun glider på sin kælk på toppen af fjeldet over Lysgården. Over hende er det nat, og rovfugle svæver som skyer i storm, men trods mørket ser Nora alting klart. Mederne glider i sporet, fjeldstien bliver smallere, klippevæggene klemmer sig sammen omkring hende, så hun kun kan gå fremad, og til sidst åbner afgrunden sig, og hun må bremse kælken, som vipper faretruende ud over kanten. Foran hende slås tre store fiskeørne. Så bakker Nora skridt for skridt tilbage ind mellem fjeldvæggene, mens hun trækker kælken i snoren, tilbage ind på stien, og endelig kan hun midt i stilheden vende sig. Under hende ligger dalen i et gyldent morgenlys med sneen pakket op som en vrimmel af hvide dukkehuse og over det hele en rungende stilhed.
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			Nora går på skråningen langs vejen mod Molde og plukker blåbær. Hun har to kurve med, og den ene er allerede fuld. Solen bager på hendes hoved og skuldre, og det er rart, når den ind imellem svales af en sky, der driver forbi på himlen. Hun ser ned ad vejen, for StorePetter skal komme med en ung studerende, en nevø til en af farens ansatte, som har brug for rolige omgivelser til sine studier, fordi hans hjem i Vestnes, som faren formulerer det, ikke er befordrende for tankevirksomhed. Studenten skal være der hele sommeren. Nora sætter sig i det høje græs og suger den sommerkrydrede luft ind. En bi sætter sig på nederdelens røde stof, og Nora får lyst til, at den stikker sin brod i hende, som er hun en blomst, som har hun nektar på sit knæ. Hun ser vognens prik nede ad vejen og springer op og plukker videre. Bien flyver hen til en lupin og forsvinder ind i blomsterklasen. Vognen nærmer sig, og Nora vinker med kurven i hånden. StorePetter siger noget til skikkelsen, der sidder ved siden af ham, også han løfter en hånd og vinker, mens de nærmer sig. Vognen standser ud for Nora. Hestene sveder i varmen og træder uroligt på stien.

				– Skal frøkenen have hjælp? spørger den unge mand.

				Han er høj og slank med fint lysebrunt hår, der kruser som skum. Hans øjne er blide og grå, og aldrig før har Nora set en grå farve være så varm. Hans mund er stor og smiler, han ser fuldstændig anderledes ud end de mænd, hun kender, StorePetter og karlenes tunge stærke kroppe, faren og hans forretningsforbindelsers trinde skrivebordskroppe. Den unge mand er høj og slank, og hver bevægelse, han gør, ligner en dans.

				– Jeg er student Helmer, siger han, som om der hver dag kommer en ukendt mand til Lysgården i Store­Petters hestevogn.

				– Frøken Nora kan nok have brug for hjælp til kurvene, siger StorePetter, og student Helmer springer af vognen. Så snart han er nede, traver hestene videre.

			Nora rækker studenten den næsten fulde kurv og tager selv den tomme.

				– Skal jeg spise dem nu? spørger han og tager en håndfuld bær i sin velformede hånd. Nora rødmer og ved ikke, hvad hun skal sige. Tror han, at de er til ham? Så knækker han sammen af grin og triller bærrene tilbage i kurven bortset fra to, det ene kommer han i munden, og det andet rækker han til hende.

				– Vi må hellere vise mådehold, siger han. – Lad nu mig fylde Deres kurv, mens De nyder solen.

				Nora rødmer under rødmen og sætter sig i græsset.

				– Hvad studerer De, student Helmer? spørger hun.

				– Statsadministration, siger han, mens han ivrigt plukker bærrene, der sidder tæt under bladene. – Ved De, jeg kan ligge i sengen om morgenen og lege med talkolonner, det er som om alverdens herlighed gemmer sig i tallenes orden.

				– Virkelig? siger Nora.

				Hun ser rundt på græsserne, de røde blomsterglimt imellem de grønne strå, lupinernes stræben mod den blå himmel, bierne der dovent glider ind og ud af blomsterklaserne, de mørkgrønne fyrreforløb op ad fjeldet.

				– Naturen er også prægtig, siger hun.

				Student Helmer viser hende kurven, den er allerede en tredjedel fyldt. Han rejser sig fra sin foroverbøjede stilling og ser på Nora med de vidunderlige blide øjne. Hans blik slår luften ud af hende, og hun læner sig tilbage i græsset uden at tage sit blik fra hans.

				– De har ret, siger han. – Især hvis jeg må tillade mig at inkludere Dem, frøken Nora, i det, vi kalder natur.

				– Min far læser Rousseau, siger Nora. – Hvad mener De om hans tanker?

				– Jeg er bange for, at jeg ikke er kommet længere end til forvaltningsloven, siger student Helmer. – Måske vil De have den venlighed at læse for mig? Jeg har fået oplyst, at jeg spiser med familien. Efter aftensmaden, det ville være en glæde, hvis De ville oplyse mig.

				Han går et par skridt væk til nye fyldte buske. Nora finder et blåbær i græsset og kommer i munden. Det smagere sødere end noget andet blåbær, hun før har smagt. Hun ser sig selv sidde ved spisebordet og læse højt for ham. Tænk, hvis hun kunne det hver evig og hver eneste dag, så ville livet være skønt og lykkeligt. Nora forsøger at holde blikket fast på den blå himmel og de drivende skyer, mens studenten plukker videre, men hendes blik trækkes uafbrudt mod ham. Hans bevægelser er elegante og bløde som en kats, hans smil, mens han plukker, varmt og drenget. Dette må være lykken, tænker Nora, tænk, at i dag skulle være den dag, hvor StorePetter kom kørende med lykken til hende.

			
				
				

			

			 

			
				
				

			

		

	
		
			Lysgården II

			
				
				

			

			
				
				

			

			 

			Lagenet er novemberkoldt og dynen klam. Halmen i madrassen er for hårdt presset sammen, og fugten trænger op gennem husets stenfundament og gulvbrædderne og videre gennem madrassen. Anne-Marie har tændt kakkelovnen i hjørnet ved Noras sybord, men varmen når knap hen til sengen og slet ikke ind under dynen. Hestene pruster ude i stalden, hvor Store­Petter er ved at lukke af for natten. Et sted tuder en hornugle, langtrukkent og trist. Kakkelovnen kaster sit svage lys på væggene, og Nora følger med øjnene de grønmalede loftsbjælker, hvor der er malet lyserøde blomster, og det pæne tapet med røde buketter på væggen. Det er umuligt at sove. Bertha og Regine er færdige med at klirre med opvasken ude i køkkenet, de råber godnat til Anne-Marie. Yderdøren klaprer, mens de løber frem og tilbage til dasset. Så knirker trappen på den anden side af væggen, og Nora kan høre dem gå rundt på loftet over sig. Kakkelovnsrøret går ­igennem deres værelse, så der er varmere oppe hos dem end hos Nora, og Regine lægger sten på ovnen, som hun putter ind mellem sengetøjet før opvasken. Nora har spurgt, om hun også kan få sten i sin seng, men Anne-Marie siger, at det kun er tjenestepiger, der gør den slags. Sengene knager deroppe. Bertha griner sin hestelatter. Regine sparker tre gange i gulvet, og Nora slår den klamme dyne til side. Gulvet er iskoldt, hun finder strømperne under puden og trækker dem på og lægger dynen over gyngestolen tæt på kakkelovnen og åbner så forsigtigt døren og kigger ud. Anne-­Marie sidder i stuen med ryggen til og stoppekurven ved siden af sig. Faren har gæster inde i spisestuen. Doktor Relling må fortælle en morsomhed, for både faren og Borkman griner. Nora lukker lydløst døren bag sig. Hun skynder sig op ad trappen, det trækker pivkoldt fra taget ned gennem trappeskakten, og hun lister hurtigt ind på pigernes kammer. Sengen fylder det meste af værelset, det eneste lys kommer fra et tællelys i vinduet. Berthas brune krøllede hår og opstoppernæse og Regines lyse hår og fine næse stikker op over dynen.

				– Skynd dig ned til os, hvisker Regine.

				Bertha slår dynen til side, og Nora kravler ind mellem dem. Regine skynder sig at lukke dynen. Smørhullet imellem pigerne er blødt og varmt, og de trækker alle tre op i deres natsærke. Nora trykker sig ind til Bertha, som sprutter af grin og siger, at Nora er kold som en torsk fra Norskehavet.

				– Så må vi hellere varme hende, siger Regine.

				Pigerne begynder at massere Noras ryg og mave og ben, mens Bertha fortæller, hvordan Noras far forsøgte at få doktor Relling til at betale for sin egen snaps til middagen. Regine siger, mens hun stryger over Noras baller, at det nok er, fordi man siger, at Djævelen bor i flasken, og Noras far har forsvoret både Gud og Djævelen.

				Det er underligt, når de taler sådan om faren, som om der er en anden virkelighed, end den han selv fremstiller. Tænk, hvis Nora kunne tale sådan til ham. Tanken kilder i Nora, ligesom Regines fingre kilder op ad hendes lår. Bertha fniser og siger tsyyysh, vi skal sove, Regine!

				Regine hvisker schyyy, sove, ja, sove og sove og drømme sødt.

				De holder op med at tale, og Bertha hæver sig op på albuen og puster lyset ud. Der må skinne en måne et sted, for der falder et hvidt skær ind gennem vinduet. Regine trækker dynen op over deres hoveder og siger Drømme, drømme. Nora fniser. De ligger stille i hinandens varme.

				– Lille blomme, hvisker Regine i Noras øre. – Hvordan har Noras lille blomme det?

				– Den fryser, tror jeg, siger Bertha.

				Deres fire hænder er tilbage over Noras krop, nu er det, som om de leder efter noget, op over hendes knæ, op ad inderlåret. Bertha presser sine bryster ind mod Noras ryg. Nora ligger ubevægelig, mens Regines hænder glider ind mellem hendes ben. Det er det, Nora har ventet på, det hun er kommet for. Hun har et ivrigt pelset dyr dernede, et dyr, der kommer frem en gang imellem for at slikke de fingre, der aer det.

				– Dejlig saftig blomme, hvisker Regine.

				Hun bevæger sin hånd over dyret, og Nora gnider det tilbage mod hånden. Bertha læner sig frem over Nora og tager hendes ene hånd og presser den mod sine bryster. Hun skubber dynen til side, og en kold vind stryger over Nora, da Bertha rejser sig og sætter sig på hendes knæ. Bertha kører vådt rundt på Noras knæ. Regine hvisker blommesaft ind i Noras øre og kysser hende, og hånden bevæger sig hurtigt. Dyret dernede får vinger og sætter af på Regines fingre og flyver hvidt op i Noras hjerne. Det trækker hele hendes krop med sig og lander med en vidunderlig sitrende fornemmelse.

				– Mmmmm, hvisker Regine.

				Hun fjerner sine fingre. Nora ved, at Regine ikke vil røres ved. Bertha forsvinder fra Noras knæ, og Regine skubber Nora over sig, så hun selv ligger op ad Bertha, og Nora kan ligge yderst og mærke dyret drysse tilbage igennem sig og forsvinde. Bertha stønner tungt under Regines fingre, og så spænder hendes krop op og trækker dynen væk fra Nora igen. Hun skynder sig at trække den anden vej. Der lyder trin på trappen. Bertha fniser. De trækker alle ned i deres natsærke og Bertha ruller væk og laver snorkelyde. Døren åbner sig, og Anne-­Marie står der med Noras fars aflagte velourhjemmekåbe over sig.

				– Nora skal sove i sin egen seng, siger hun.

				– Jeg kan ikke sove i den kulde, siger Nora.

				– Er du obsternasig? spørger Anne-Marie.

				Nora drejer sig ud af sengen og skynder sig over gulvet uden at se sig tilbage. Heldigvis går Anne-Marie forrest ned ad trappen, så hun ikke kan se den våde plamage bag på Noras natsærk.
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