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			CLAIRE: We’ve been lying for such a long time, Francis.

			FRANCIS: Of course, we have. Imagine what the voters would think if we started telling the truth.

			CLAIRE: Not to them. To each other.

			* * *

			CLAIRE: I’m not going to New Hampshire.

			FRANCIS: Yes, you are! I’ll see you in the car.

			CLAIRE: I’m leaving you.

			FRANCIS: Claire.

			House of Cards, sæson 3, 2015, slutscener i afsnit 38 og 39.

		

	
		
			FESTEN

		

	
		
			Line

			Line har ledt efter noget at gøre. Hun vil fange sin mands opmærksomhed, hun vil fejre ham, overvælde ham, han skal mærke, at hun mener det. Indian summer har hun kaldt det på invitationen. Så lyder det lidt af sommer, selvom hans fødselsdag ligger midt i september. Hun har en masse billeder i hovedet, hun ved lige, hvordan det hele skal være. Haven skal være fuld af gæster, hun vil servere enkle, sommerlige småretter, finger food, lige til at spise, ikke noget med tre sæt bestik og tunge kødretter på store middagstallerkner i Lines have. Det skal være let. Livlig snak hen over hvide langborde, gode drinks, måske giver folk sig til at danse på terrassen senere, det må gerne opstå lidt spontant. Der vil være unge og gamle og enkelte småbørn, og Kristian vil være glad for at se dem alle sammen. Han vil huske, at det er sådan, de er, de to, når de er bedst, de er jo sådan et par, der holder en fest, hvor det skønne og det lette er det underliggende princip. Han vil huske, at det er selve kraften omkring dem; at de er det par, der forlænger sommeren for venner og familie. De er dem, der viser overskud, samler folk og dækker op i haven, tænder fakler og hænger lanterner i træerne, når det bliver mørkt, serverer natmad, gæsterne aldrig har smagt magen til, den slags. En stor, hvid pavillon fylder det meste af haven. Line har sat gasvarmere op og købt 50 ens fleecetæpper ved et eksklusivt lagersalg i Rungsted Havn, de er gode at have til den slags lejligheder. Drengene laver sikkert et bål i baghaven, hun ved ikke helt, om de er blevet for store til den slags, men hun har sørget for marshmallows, snobrødsdej og grillpølser. Hun har redt op i kælderen, hvis nogle af gæsterne får brug for at overnatte, hun har bagt tebirkes og boller, der kan lunes til morgenmad. De ligger i fryseren i klare poser med datolabels, otte i hver. Det skal være stemningsfuldt og uhøjtideligt, sådan en dag, han altid vil huske. Det skal være som de lyserøde bobler, hun vil servere i høje, slanke glas. Én million bobler er der i et godt glas champagne, det ved hun, for hun har læst det i Smag og Behag engang. En fransk fysiker har brugt et par år i laboratoriet og regnet det ret nøjagtigt ud. Line vil servere bobler i millionvis for sine gæster i aften, de skal flyde i en lind strøm, der skal være løssluppen glæde og loungestemning i haven. Line vil holde et gardenparty, gæsterne aldrig glemmer. Hun vil raffinere formatet, gøre det til sin genre, hun vil lægge alt, hvad der er godt og smukt, frem på et fad i dag og servere det for sin mand, hun vil dazzle ham, simpelthen. Det skal være sådan en dag. En dag, der siger det hele. Festen er et statement. En kærlighedserklæring. Det skal være opløftende, det skal stråle. Hun vil åbne sin have og servere mad og mousserende vine, der glæder og samler. Hun vil fylde sit hus med lys og blomster, hun vil tillade sig selv at håbe. Line vil have sin mand og sit liv tilbage.

			* * *

			Det skulle ikke være noget stort, tænkte hun først. Bare en hyggelig sammenkomst i haven. Som altid er det kommet bag på hende, hvor omfangsrigt det alligevel blev, da hun først gik i gang med gæsteliste, invitationer, indkøb, madlavning, blomster, leje af borde og stole, hjælp til servering. Hun har valgt en farve, der skal gå igennem det hele. Line vil servere grillede tigerrejer på spyd med hvidløg og sød chili, blinis med lys kaviar og bittesmå laksesandwich med kapers og kørvel, dertil en rosa fransk champagne. Hun har fået hjælp af sin vinhandler til at finde den rigtige. I et hvidt telt vil der være små hindbærtærter, brombærfarvede franske macarons, røde bærspyd og en chokoladefontæne. Det meste af maden har hun forberedt selv. På bordene skal der være vaser med lyserøde roser fra haven. Selv deres gamle golden retriever, Molly, får et lyserødt bånd om halsen, det har Sofie lovet at sørge for. Kristian har altid elsket at fylde huset og haven med gæster. Med opbuddet af alle sine kræfter vil hun forære ham en lyserød drømmedag. Hun har planlagt festen gennem et par måneder. Først vidste hun ikke, om hun turde. Hun har skrevet huskelister og handlet og bagt. I går stod hun klokken 5.30 på grøntauktionen i Valby sammen med blomsterhandlere og restauratører for at få de bedste varer til sin fest. Kun det sidste afgørende element er hun ikke herre over. I overmod og vildt håb har hun satset alt på solen. Hun har været nødt til at stole på sit held og de sidste dages vejrudsigter, og da hun står op og trækker gardinerne til side, er himlen blå. En overvældende, gearet blå med bare en antydning af efterårskulde i luften. Hun går ud på balkonen og mærker sine øjne blive våde, hendes held har ikke forladt hende helt. Hun tager en morgenkåbe på og går ud i haven. Den hvide patriciervilla med det sorte tegltag lyser op mod den høje himmel. Klassisk og imødekommende står huset som en velholdt, velbygget kvinde uden alder. Det er næsten, som om det smiler. Det er så smukt, det hus. Så urokkeligt, så helt og aldeles i sin egen liga. Det er latterligt, men hun får tårer i øjnene igen. Kvalitetsmaterialer, godt håndværk, nænsomme og grundige restaureringer. Man kan se, at nogen har taget sig godt af det hus. Alt hendes arbejde gennem årene har været det hele værd, der er ikke en finger at sætte. Deres fælles historie er knyttet til det her sted. De har haft deres bedste år her, det ved Kristian også godt. Det nytter ikke at glemme alt det, der er gået forud. Alle deres traditioner, alt det, de har bygget op, deres centrum er lige her. Her har de været lykkelige. Line og Kristian kender flere, der tager til udlandet i en periode. De bliver udstationeret eller flytter deres familier og aktiviteter til London, Dubai, New York, Monaco, Luxembourg for at prøve noget nyt. Nye udfordringer kalder de det. De rejser mod mildere skatte­klimaer, de arrangerer sig med professorordninger og smarte selskabskonstruktioner og kommer velbeslåede hjem nogle år efter med renters rente og en snert af fremmedhed over sig. Line forstår dem ikke. Hun rejser gerne, men hun vil hjem igen. Hendes hjem betyder alt, hun ønsker kun at være lige her, med sin familie, i det hus, hun har nurset gennem de sidste 18 år, som var det hendes fjerde barn. To renoveringer og en ombygning har hun stået for. Hver gang var Line den pertentlige bygherre, der sad for bordenden ved alle byggemøder, dybt engageret i alle byggeriets faser og detaljer. Det blev kåret til Årets Hus i lokalområdet for et par år siden. Det er et gæstfrit og rummeligt hus. Der er noget med stemningen, man kan lide at være her. Man trækker vejret dybt og føler sig hjemme. Her på adressen har privilegerede familier boet i over 100 år, familier, der har passet på deres ting og sat pris på de smukke rammer. Line har forvaltet sin mands arv på fornemste vis. Villaen står som et monument over omhu og ordentlighed, kunsten at skabe et hjem, hvor mennesker kan formes og trives. Værdien af dygtighed og hårdt arbejde. Kristian voksede op i huset og vendte tilbage, da han selv stiftede familie. Det er et hus, du søger tilbage til. Det er et hus, der kalder på respekt og indhold. Den perfekte ramme om fester og gode dage, den perfekte ramme om et stabilt og lykkeligt familieliv. Nu får hun tårer i øjnene igen.

			* * *

			Klokken 10 summer haven af forberedelser, præcis som hun havde planlagt. Hun har hyret hjælp udefra, teenagebørnene giver et nap med. Sebastian og Johan sætter borde op og lægger duge på, Sofie klipper roser af i ens længde til de små vaser, bare en i hver, det skal ikke virke for arrangeret. Gæsterne kommer klokken 16. Det køkkenteam, hun plejer at bruge, er i gang med de sidste ting, men kun værtinden har det store overblik. Kristian kigger ud i haven en gang imellem og spørger lidt distræt, om der er noget, han kan hjælpe med. Hele formiddagen løber alle ind og ud af huset med alle deres gøremål. På et tidspunkt er de alle fem tilfældigvis samlet på terrassen, alle med målrettede blikke og opgaver, de er ansvarlige for. Line er rørt over at se Kristian og børnene så optaget af at fuldende hendes værk. Hun får lyst til at fastfryse øjeblikket og henter en af pigerne fra køkkenet, så hun kan tage et billede af dem foran huset. Billedet viser fem smukke mennesker foran en hvidpudset villa i Hellerup. Fem familiemedlemmer, der holder om hinanden og smiler til kameraet. Hvor er jeg heldig, tænker Line, da hun ser ­billedet. Kan man ønske sig mere? En god familie, en stærk lille flok. En hel masse drømme og aspirationer smelter sammen i det billede. En mand i sin bedste alder til højre, tre strålende teenagebørn og til venstre en kvinde, der kigger stolt ud over sin børneflok. Hvis man bad en fremmed om at associere frit ud fra billedet, ville hun sige: familie, overskud, succes, velstand, det gode liv, sammenhold, glæde, fællesskab, kærlighed. Det er det, familien Hvidt siger til omverdenen, når de åbner huset og haven for omkring 80 gæster på Hambros Allé 13 den lørdag midt i september. Man glæder sig, man føler sig beæret, man er en af de udvalgte, når Line og Kristian inviterer. Familien Hvidts fester er gennemførte; der er tænkt på alt, der er ikke sparet på noget. At være gæst i nummer 13 er at blive givet en plads i himlen i nogle timer.

		

	
		
			Ask

			Han sidder på hug og prøver at male med lange, jævne strøg. Han sidder dårligt, der kommer helligdage, det bliver sgu ikke pænt. Han kommer til at vælte malerspanden, da han vil skifte til en anden stilling. Den hvide maling løber ud over fortovet. Typisk. Han kigger op for at se, om der er vidner. Der er en masse biler og festklædte mennesker ved det store, hvide hus, men de har travlt med at hilse på hinanden og bære blomster og gaver ind, de bemærker ikke en håbløs gør det selv-mand. Ask løber ind i køkkenet og henter to spande med varmt vand og en kost. Han pøser vand på og fejer med hurtige bevægelser hen over pletten. Det bliver det bare værre af. Ask er blevet husejer. Han har ledt efter en åbning på boligmarkedet i årevis; nu er de endelig flyttet ind. De har kun boet her et par måneder, og han har allerede ødelagt sit fortov. Kommunen kan sikkert kræve, at han erstatter de overmalede fliser. Ask har altid drømt om en villa i et pænt kvarter med et hvidt hegn omkring. Han kan ikke huske, hvornår idéen om det hvide hegn opstod. Det er, som om det altid har været der. Sådan et skulle han have en dag. Et flot hus med et hvidt hegn, glaseret tegltag, måske endda en flagstang i haven. Sådan ville han bo. Nu har han fået sit hegn, det skal bare lige males.

			* * *

			Indtil for nylig boede han og Cille i en lejlighed på fjerde sal, mens huspriserne bare steg og steg. I årevis måtte han høre sine kolleger prale med, hvor mange penge de skovlede ind i friværdi bare ved at lægge hovedet på puden hver aften. Han ville også ind på det forjættede boligmarked. Stilstanden i at være lejer passede ikke til ham, en lille lejlighed på ­Frederiksberg var ikke hans naturlige plads. Det var ubærligt, utænkeligt at sakke bagud på den måde. Inden han selv kom med på vognen, var det en gyser at stå på sidelinjen. De var en ung familie, stadig nygifte, de prøvede at gøre det hele rigtigt. Ask ville ud af byen, ud til lyset og luften, ud at leve blandt murstensmillionærerne, ud til bøgehække og hvide plankeværk. Det var et instinkt, han handlede på, han ville også optjene friværdi, hver gang han lagde sig til at sove bag sine mursten. Han ville være som alle de andre, men den helt rigtige kombination af pris, beliggenhed, stand og størrelse i forstaden var længe om at dukke op. Cille og Ask så på de samme huse, som alle de andre unge par. Søndag efter søndag kørte de til åbent hus i Trørød, Vedbæk, Ordrup, Virum, Lyngby, Charlottenlund. Parrene overbød hinanden med forseglede kuverter i hemmelige budrunder, mens husene blev dyrere og dyrere. Alle skulle skrabe fast ejendom op under neglene. Købelysten og alles kamp mod alle fik markeds­kræfterne til at spille med musklerne. Cille og Ask havde to små børn, de skulle ud og have græs på knæene, frisk luft, plads til at lege med de andre trygge forstadsbørn. Eget hus, foden under eget bord. Det kunne ikke være anderledes, det var den pakke, Ask gik efter. De havde svært ved at beslutte sig, svært ved at finde det rigtige. Cille ville egentlig helst blive boende på Frederiksberg, et lille byhus, måske, med en lillebitte have. Ask ville til Vedbæk eller Rungsted eller ­Gentofte og have store stuer med pejs, køkkenalrum, perlegrus, tagrender af kobber. Hvorfor skulle de nøjes, hvorfor ikke gå efter det bedste. Lys og luft og stisystemer. Interessante naboer, niveau.  

			– Og skovbørnehaver! Gode skoler! Gentofte er kendt for sine skoler, sagde han og fik Cille til at kigge op.

			Holte var også på tale en kort overgang, men dér satte hun grænsen.

			– Holte er så knibsk, påstod hun.

			– Har du nogensinde været der?

			– Kørt igennem. Jeg kan ikke trække vejret i Holte.

			Så valgte de noget, der mentalt og geografisk lå cirka midt imellem Frederiksberg og Holte. Det var Cilles forslag.

			– Måske kan vi mødes i Hellerup, måske er det ikke så slemt, som de siger.

			Da det endelig lykkedes, gik det, som det altid går for Ask; han overpræsterede og købte hus på den bedst tænkelige adresse. Han var selvfølgelig lidt sent ude i forhold til konjunkturer og markedsbevægelser. De købte på toppen, det kunne ikke bortforklares. Hvis ejendomspriserne var en bjergkæde, havde de købt på Mount Everest Summit. Til gengæld kunne ingen, INGEN! sætte en finger på beliggenheden.

			* * *

			Han henter mere vand og skurer løs på pletten. Den er blevet til en stor, grålig plamage, der strækker sig over flere meter af fortovet. Pletten tager glansen af hans arbejde. Den del af hegnet, han nåede at male hvidt, ser ud som noget, et barn har lavet. Det ligner slet ikke den enkle, æstetiske indgang til forhaven, han havde ønsket sig. Han løber ind i huset igen.

			– Cille skat, jeg har haft et lille uheld herude. Kan du ikke komme ud på fortovet med en stor gryde vand? Kogende! Det haster lidt.

			– Jeg sidder lige og ammer, der går nok en halv time, før jeg har hænderne fri. Kan du ikke underholde Tobias lidt, tage ham med ud i haven?

			– Ikke nu, Cille, det kan jeg da ikke nu! Jeg har en nødsituation herude.

			Han opgiver det kogende vand og løber ud til bilen. Han må ud at købe terpentin, rensebenzin, noget stærkt og giftigt, han kan hælde på den forbandede plet.

			Han kører ned ad Hambros Allé og ud på Strandvejen for at komme hen til Netto. Lørdag er villaejernes travle dag. De er i haven, de rydder op omkring deres huse, de vasker biler, eller de har folk til det. Normalt nyder han at køre en tur i området og tage det hele ind. Han kan lide at se, hvordan Gentofte pynter sig. Villaejerne bygger og bessermacher. ­Hellerup overgår sig selv i pragt. Alt, hvad der kan renoveres, får en ansigtsløftning. Al den driftighed og ambition. Kvaliteten, kompromisløsheden. Ask er kommet hjem! Han mærker beruselsen omkring sig, renten er lav, friværdien brænder i lommerne. Han glæder sig til selv at optjene og udnytte sin friværdi. En reklame på tv gør materiel succes til en menneskeret: Alle har ret til et fedt køkken. Alle skal have nye, luftige køkkenalrum, større garager, flottere badeværelser, tilbygninger med ovenlysvinduer. Selv mærker han det ved, at det er svært at finde nogen, der har tid til at renovere hans hus. Håndværksfirmaerne har ordrebøgerne fulde. Man må vente i månedsvis på en tømrer, murer, vvs-mand og betale over tusinde kroner i timen sort for at springe køen over. Ask savner ikke byen eller lejligheden på fjerde sal, men Cille har da ret, når hun siger, at mentaliteten er en helt anden herude. Alle har det, hun kalder XL-pakken. Villa, Volvo og vovse toppes op med fladskærme, femstjernet ferie, fibernet, firehjulstrækker. Oliekrisen og fattigfirserne ligger lysår tilbage. Der er noget i luften. Et begær efter at nyde, et begær efter at få det hele med, en umættelig hunger. Man vil gå planken ud, gøre en god handel, tænke smart, gå lige i struben på livet. Dette er jubelårene, og hvor var det godt, at han og Cille nåede at komme med. Den kollektive optimisme smitter. Alt kan lade sig gøre, pengeinstitutterne siger sjældent nej. Alt kan fikses. Kom og lån, skriger bankerne. Du skal ikke tænke på afdragene, dem kan vi tale om senere, om ti år. Kom og køb, kom og lån afdragsfrit. Det er nemt at lade sig forføre, hvorfor ikke lege med? Danmark har en stærk økonomi, vi mangler hænder, alt kører på den store klinge. Den vestlige verden er selvlysende af produktivitet og investeringslyst. I glimt kan Ask godt tænke, at det næsten er for godt til at være sandt. De, der står uden for boligmarkedet, taler om ulighed og skævvridning. De skriver læserbreve og råber op om, at de er havnet på samfundets B-hold, fordi de er født ti år for sent. Ask forstår dem godt; han er bare taknemmelig for, at han og Cille nåede over målstregen, endelig kan han kalde sig en af dem, endelig kom han med på toget. Han skal bare lige have sat sit hus i stand. Men først skal han hjem og rense sit fortov. Det hegn skal stå knivskarpt, inden han tager på arbejde mandag morgen.

		

	
		
			Kristian

			Jagtsæsonen er lige begyndt. Kristian gemmer sig på badeværelset med en stak aviser. Han føler sig som det vildt, han burde være ude at jage på en flot dag som i dag. Han kunne selvfølgelig mande sig op, give pokker i Lines fest og køre til Gribskov alligevel. Han kunne gøre, som det passer ham, men han er nødt til at gå ned og hjælpe lidt til, spille med for husfredens skyld. Han må prøve at styre behændigt igennem dagen. Der skulle nødigt opstå drama, mens gæsterne er der. Han bladrer hurtigt gennem sektionerne på de aviser, han har smuglet med herop. En overskrift fanger hans øje. Er den vestlige verden på Titanic-kurs, bliver der spurgt på forsiden af Financial Times. Han stivner lidt, de små hår i nakken rejser sig. Han har haft det på fornemmelsen længe, han har set tegn på, at det bar den vej. Han læser hurtigt artiklen og går nedenunder. Da han kommer ned i stuerne, kan han alligevel ikke klare den overgearede stemning. Hans kontor er omdannet til vinlager og anretterværelse. Fremmede unge piger i ens forklæder vimser ind og ud, som om de bor her. Han opfinder et ærinde og kører en tur. Han tænker bedst, når han sidder i sin bil. Han kører op mod Bellevue for at drikke en kop kaffe på Restaurant Jacobsens terrasse. Det er solid, hvid funktionalisme og god kaffe, og han kan sidde i fred og kigge ud over vandet. Op langs Strandvejen cruiser velklædte, solbrune mennesker i åbne biler med høj musik. Kristian rører i sin kaffe og bestiller kage. Ved de andre borde sidder familier og par og lidt større selskaber. De arbejder hårdt hele ugen, nu holder de fri, de drikker cava og caffe latte og spiser sunde, livsforlængende frokoster. De taler om friværdi, vækst, kvalitetstid. De udlever begæret, de nyder tilværelsen, afkastet, bonusordningerne. De viser sig frem og ser de andre an, de benchmarker og taler marketingsprog. Det er en glidning, der er sket, tænker Kristian. Vi overfører businessmodeller og cost-benefit-analyser på alt, hvad vi foretager os. Familiestrategi, signalværdi, personlig branding, koncept mig her og der. Sådan talte man ikke for ti-femten år siden. Man er taberdømt, hvis man ikke forstår at sno sig. De er klassens dygtige piger og drenge, de holder hjulene i gang, de gør deres pligt. Han sidder længe over kaffen, han skal tage sig sammen for at køre hjem igen. Han parkerer i garagen og bliver siddende lidt i bilen. Line og børnene går omkring i haven og dækker borde. Line har travlt, hun er her og der og alle vegne. Blomster, servietter, kagepynt. Fortovet og havegangen blev fejet i går, nu gør hun det igen. Hvert et græsstrå i haven skal sidde rigtigt. Hvorfor gør hun det her? For hans skyld? For sin egen, for naboernes, for gæsternes skyld? Nu standser en varevogn foran huset. En chauffør bærer en kæmpestor anordning op ad havegangen. Det er sikkert endnu en af Lines idéer. Kristian lukker øjnene et øjeblik og tager en dyb indånding. Der står en mand foran hans hoveddør med en stor, hjerteformet tingest i alle mulige farver, en opsats af en slags. Den ser ud til at være lavet af – hvad? Han finder sine briller i jakkens inderlomme, han kniber øjnene sammen og læner sig helt frem mod forruden. Blomster? Grøntsager? Legoklodser? Hvad har hun nu fundet på?

		

	
		
			Line

			Buddet er kommet med installationen. Det er en overraskelse til Kristian; en spiselig skulptur på 1x1 meter. Hun har fået en kunstner til at lave den. Frugtskulpturen skal stå ved siden af baren, så gæsterne kan plukke sig et kirsebær og en kinesisk kærlighedsfrugt eller snuppe et stykke mango, når de henter champagne og drinks. Den vil danne et godt blikfang, et smukt centrum for festen. Sofie går ud i garagen og henter sin far. Han sidder efterhånden altid i den bil. Hun giver ham bind for øjnene og trækker ham ud af sædet, han skal komme ind i haven til de andre.

			– Jeg finder lige drengene, de skal også være med, siger Line.

			Hendes hjerte slår alt for hårdt mod brystet. Stemmen dirrer lidt, hun kan selv høre det, letheden forsvinder.

			– Hvor længe skal jeg stå her, Soff? Jeg var lige i gang med noget, hører hun Kristian sige, da hun løber om bag huset for at finde Sebastian og Johan.

			Da alle er samlet, og skulpturen står på sin plads, fjerner Sofie bindet og laver et storslået sving med armen som en cirkusdirektør, der præsenterer aftenens hovednummer.

			– Hold da op, siger Kristian og går lidt tættere på. – Vildt. Hvad er det?

			Line ser på ham. Hendes smil er lidt for bredt. I de fastfrosne forhandlinger, de fører, har hun ikke råd til ­antydninger og underspil. Hun må blive ved med at nærme sig, stryge ham med hårene, tålmodigt og overbærende som en mor, der bliver ved med at trøste, selvom barnet er så ulykkeligt og udmattet, at det vender sig væk.

			– Det er en frugtskulptur, skat. Alt er økologisk! Det er en californisk kunstner, der har lavet den. Ja, altså hun er dansk gift og bor på Østerbro, bare rolig, den er ikke fløjet ind fra San Francisco eller noget. Men hun er dygtig, ikke? Og vi skal nyde synet af den nu. Om tre-fire timer er den spist og borte. Det er en del af skønheden. Er den ikke fantastisk?

			– Meget. Virkelig. Super.

			Drengene går hen for at undersøge skulpturen og tage billeder. En frugtmosaik i alle farver. Grøn, blå, lilla, gul, rød og orange glider ind i hinanden. Som små blomster stikker frugterne ud og danner en perfekt form, et fristende, spiseligt hjerte. Hele og udskårne frugter er sat tæt sammen med små træspyd, lige til at spise. Blommer, mango, kirsebær, jordbær, blåbær, passionsfrugt, søde appelsiner. Kristian går hen og plukker et stort, mørkt kirsebær.

			– Dejligt, tak skal I have. Den skal nok vække opsigt. Vi må håbe, at gæsterne kommer til tiden, så fuglene ikke når at lave den til smoothie først. Nå, jeg skal lige være færdig med noget indenfor, vi ses om lidt, ikke?

			Han forsvinder ind i huset. Sofie kigger spørgende på sin mor. Line smiler og glatter ud med et skuldertræk, giver sin datter et kys på kinden. Hvad bilder han sig ind, de prøver jo bare at gøre ham glad, kan han ikke prøve at se ud over sin egen næsetip, bare i dag, børnene har også glædet sig til at holde fest for ham. Hun har betalt et mindre femcifret beløb for den skulptur, hun har ringet og mailet i ugevis med kunstneren. Hun har vist hende rundt i haven og fortalt om sin mand, hans smag, menuen, gæsterne, hele ­konceptet for festen, hun har understreget det med letheden. Line sender en sms til hende. Thank you, Claire. It is absolutely amazing. Just wonderful, we all love it! Gæsterne kommer om en halv time. Det her er det øjeblik, hun plejer at holde mest af. Øjeblikket lige inden gæsterne kommer, hvor hun går en runde og beser alting. Det perfekte, intakte øjeblik, hvor scenen er sat. Bordene er dækket, velkomstdrinken er på køl og klar til servering, huset skinner, alt er på plads. Hun plejer allerede her at kunne mærke, om selskabet bliver en succes. Det er måske endda selve det øjeblik, der driver al hendes selskabelighed. “Du burde drive et hotel,” sagde Kristian altid engang. “Du er den perfekte værtinde. Du ser dine gæster, du ved, hvad de vil have. Du ville få fem stjerner, ligegyldigt hvor du valgte at drive hotel. Fem stjerner med en seksstjernet attitude. Kun det bedste er godt nok, det er dig i en nøddeskal.” Sådan sagde han altid engang. Det var sådan, de talte til hinanden, inden han blev tavs.
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			Hambros Allé 7-9-13 er fiktion. 

			Karaktererne og de huse, de bor i, er bygget af fri fantasi.

			 

			Til Lars.

			Fordi du greb den med det samme.
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