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    Til mine forældre




 

Det er ikke mig, nej, det er en anden, som lider.

For jeg – kunne ikke …

    Anna Akhmatova, Requiem

Svimmelhed er noget andet end frygt for at falde. Svimmelhed betyder, at dybet under os drager os, lokker os, vækker en længsel efter at falde, som vi derefter skrækslagne bekæmper. […] Man kunne også kalde svimmelhed for svaghedens rus. Man erkender sin svaghed og ønsker ikke at bekæmpe den, men overgive sig til den. Man er beruset af svaghed, ønsker at være endnu svagere, ønsker at falde om midt på en plads for alles øjne, man ønsker sig ned, endnu længere ned end nede.

    Milan Kundera, Tilværelsens ulidelige lethed




 

En hel uge har hun stået imod. En hel uge, hvor hun ikke har givet efter. Adèle har været artig. På fire dage har hun løbet toogtredive kilometer. Hun har spurtet fra Pigalle til Champs-Élysées, fra Orsay-museet til Bercy. Hun har løbet om morgenen på den øde strækning langs med Seinen. Om natten på Boulevard de Rochechouart og Place de Clichy. Hun har ikke drukket alkohol, og hun er gået tidligt i seng.

Men i nat drømte hun om det og kunne ikke falde i søvn igen – en våd, endeløs drøm, der trængte ind i hende som et varmt vindpust. Nu kan Adèle ikke tænke på andet. Hun står op og drikker en kop meget stærk kaffe i den stille lejlighed. I køkkenet står hun og vipper fra den ene fod til den anden. Hun ryger en cigaret. Mens hun står under bruseren, har hun lyst til at kradse sig selv – rive sig selv midtover. Hun banker panden ind i væggen. Hun har lyst til, at nogen skal gribe fat i hende og smadre hendes kranie ind mod vinduet. Så snart hun lukker øjnene, hører hun lydene – sukkene, skrigene, stødene. En nøgen mand, der puster og stønner. En kvinde, der får orgasme. Hun ville ønske, at hun bare var et rent objekt midt i en stor flok mænd – at hun blev fortæret, slikket på, slugt med hud og hår. At hun blev nevet i brysterne og bidt i maven. Hun vil være en dukke i en trolds have.

Hun vækker ikke nogen. Hun klæder sig på i mørket og siger ikke farvel. Hun er alt for nervøs til at smile og indlede en morgensamtale med nogen som helst. Adèle forlader lejligheden og går gennem de tomme gader. Ved metrostationen Jules-Joffrin går hun ned ad trappen med bøjet hoved. Hun har kvalme. På perronen farer hun sammen, da en mus piler forbi og strejfer hendes støvlespids. Da hun står i toget, ser hun sig omkring. En mand i et billigt jakkesæt betragter hende. Han har slidte, spidse sko og behårede hænder. Han er grim. Han ville godt kunne gå an. Ligesom ham den studerende, der knuger sin kæreste ind til sig og kysser hende på halsen. Og ligesom manden i halvtredserne, der står op ad ruden og læser uden at værdige hende et blik.

Hun tager en daggammel avis, der ligger på sædet overfor. Hun vender siderne. Overskrifterne flyder sammen, hun kan ikke koncentrere sig. Hun lægger den irriteret fra sig igen. Hun kan ikke blive siddende dér. Hjertet hamrer i brystet, hun er ved at blive kvalt. Hun binder halstørklædet op, lader det glide ned langs den sveddryppende hals og lægger det på et tomt sæde. Så rejser hun sig op og åbner sin frakke. Togets bevægelser får hendes ben til at ryste, som hun står med hånden på dørhåndtaget, parat til at springe ud.

Hun har glemt sin telefon. Hun sætter sig ned igen, tømmer tasken, taber en pudderdåse på gulvet og hiver en bh op, der har filtret sig sammen med høretelefonerne. Temmelig risikabelt med den bh, tænker hun. Hun kan ikke have glemt telefonen. Hvis hun har, er hun nødt til at tage hjem igen – finde på en undskyldning, opdigte en eller anden historie. Men nej, dér er den. Den har ligget der hele tiden, hun har bare ikke set den. Hun lægger tingene tilbage i tasken. Hun har en følelse af, at alle ser på hende. At hele togvognen griner af hendes panik og brandvarme kinder. Hun åbner den lille klaptelefon og ler, da hun ser det første navn.

Adam.

Løbet er alligevel kørt.

Bare det at have lyst er at have givet efter. Dæmningen er bristet. Hvad ville der komme ud af at beherske sig? Det ville ikke gøre livet bedre. Nu tænker hun allerede som en opiumsryger eller en pokerspiller. Hun er så stolt over at have modstået fristelsen i nogle dage, at hun har glemt risikoen. Hun rejser sig og skubber det fedtede dørhåndtag op. Dørene åbner sig.

Metrostationen Madeleine.

Hun maser sig gennem mængden, der strømmer fremad som en bølge for at lade sig opsluge af toget. Adèle leder efter udgangen. På Boulevard des Capucines giver hun sig til at løbe. Bare, han er hjemme, bare, han er hjemme. Foran stormagasinet overvejer hun at vende om. Hun kunne tage metroen herfra – linje 9, der ville køre hende direkte hen til kontoret, tidsnok til at deltage i redaktionsmødet. Hun kredser rundt om nedgangen til metroen. Tænder en cigaret. Knuger tasken ind til maven. En flok rumænske kvinder har fået øje på hende. De kommer hen imod hende med tørklæder om hovederne og en falsk underskriftindsamling i hånden. Adèle sætter farten op. Hun drejer op ad Rue La Fayette i en trancelignende tilstand, tager fejl af retningen og vender om. Rue Bleue. Hun taster dørkoden, træder ind i bygningen, spæner op ad trappen som en vanvittig og banker på den tunge dør på anden sal.

»Adèle …« Adam smiler med søvndrukne øjne. Han er nøgen.

»Lad være med at sige noget.« Adèle tager frakken af og kaster sig over ham. »Så er du sød.«

»Du kunne godt have ringet først … Klokken er ikke engang otte …«

Adèle er allerede nøgen. Hun kradser ham på halsen og hiver ham i håret. Han er ligeglad. Han har allerede fået rejsning. Han skubber hende voldsomt ind mod væggen og giver hende en lussing. Hun griber fat om hans pik og borer den ind i sig. Som hun står op ad væggen, kan hun mærke, hvordan han trænger ind i hende. Angsten opløses. Hendes sanser vågner igen. Hendes sjæl bliver lettere, hendes sind bliver tømt. Hun griber fat i Adams baller og får ham til at støde voldsomt, i hurtigere og hurtigere tempo. Hun forsøger at nå et sted hen – hun er grebet af et djævelsk raseri. »Hårdere, hårdere!« begynder hun at råbe.

Hun kender hans krop, og det generer hende. Det er for ligetil, for mekanisk. Adams overraskelse over at se hende er ikke nok til at sublimere ham. Deres omfavnelse er hverken sjofel nok eller øm nok. Hun placerer Adams hænder på sine bryster, forsøger at glemme, at det er ham. Hun lukker øjnene og forestiller sig, at han tvinger hende til sex.

Adam er allerede et andet sted. Han spænder i kæberne. Han vender hende om. Præcis som han plejer, presser han Adèles hoved ned med højre hånd, skubber hende ned på gulvet og griber fat om hendes hofte med venstre hånd. Han giver hende nogle kraftige stød, brøler og kommer.

Han har en tendens til at lade sig rive med.

Adèle vender ryggen til ham og klæder sig på. Hun skammer sig over, at han ser hende nøgen.

»Jeg kommer for sent på arbejde. Jeg ringer til dig.«

»Gør, hvad du vil,« svarer Adam.

Han læner sig op ad døren ud til køkkenet og ryger en cigaret. Med den ene hånd rører han ved kondomet, der hænger for enden af pikken. Adèle undgår at se på ham.

»Jeg kan ikke finde mit halstørklæde. Har du set det? Det er et gråt kashmirtørklæde. Jeg er virkelig glad for det.«

»Jeg skal nok lede efter det. Du kan få det, næste gang vi ses.«




 

Adèle anlægger en ligegyldig mine. Det vigtigste er, at man ikke ligner én, der har dårlig samvittighed. Hun skrider gennem det åbne kontorlandskab, som om hun bare kommer tilbage fra en rygepause, smiler til sine kolleger og sætter sig ved sit skrivebord. Cyril stikker hovedet ud af sit glasbur. Hans stemme drukner næsten i tastaturernes klapren, telefonsamtalerne, printerne, der spytter artikler ud, og samtalerne foran kaffemaskinen. Han råber:

»Adèle, klokken er næsten ti!«

»Jeg havde et møde.«

»Ja, helt sikkert. Du er to artikler bagud – jeg er skideligeglad med dine møder. Jeg vil have dem om to timer.«

»Du skal nok få dine artikler. Jeg er næsten færdig. Efter frokost, okay?«

»Jeg er dødtræt af det her, Adèle! Vi gider ikke bruge vores tid på at vente på dig. Vi har fandeme en deadline!«

Cyril lader sig dumpe ned i stolen, mens han slår ud med armene.

Adèle tænder for computeren og lægger hovedet mellem hænderne. Hun har ingen idé om, hvad hun skal skrive. Hun skulle aldrig have meldt sig til at skrive den artikel om de sociale spændinger i Tunesien. Hun undrer sig over, hvad der gik af hende, da hun rakte hånden i vejret under det redaktionsmøde.

Hun burde gribe telefonen. Ringe til sine lokale kontakter i landet. Stille spørgsmål, krydstjekke oplysninger, få kilderne til at spytte ud. Hun burde have lyst, burde tro på det gode håndværk og den journalistiske skarphed, som Cyril konstant tuder dem ørerne fulde med – han, som er parat til at sælge sin sjæl for en god avis. Hun burde spise frokost ved sit skrivebord med headset for ørerne og hænderne på et tastatur fuld af krummer. Gnave i en sandwich, mens hun ventede på, at en umådelig selvtilfreds presseattaché ville ringe tilbage for at kræve at gennemlæse artiklen, før den blev trykt.

Adèle kan ikke lide sit job. Hun hader tanken om at være nødt til at arbejde for at tjene til livets ophold. Hun har aldrig haft andre ambitioner end at blive set på. Hun forsøgte faktisk at blive skuespiller. Da hun flyttede til Paris, meldte hun sig til et skuespillerkursus, hvor hun viste sig at være en middelmådig elev. Lærerne sagde, at hun havde nogle smukke øjne og en vis aura af mystik. »Men at være skuespiller er at kunne give slip.« Længe gik hun rundt om sig selv derhjemme og ventede på, at hendes skæbne ville folde sig ud. Men intet gik, som hun havde forventet.

Hun ville have elsket at være gift med en rig, fraværende mand. Til stor forargelse for de rasende horder af erhvervsaktive kvinder, der omgiver hende, ville Adèle ønske, at hun kunne slentre rundt i et stort hus uden andre bekymringer end at være smuk, når hendes mand kom hjem. Hun ville finde det fantastisk at blive betalt for sit talent for at adsprede mænd.

Hendes mand tjener godt nok. Efter at han er blevet ansat som gastroenterolog på Georges-Pompidou-hospitalet, har han fået mange flere arbejdstimer og vikarvagter. De tager ofte på ferie sammen, og de bor i en lejelejlighed i ’det fine 18. arrondissement’. Han forkæler hende, og han er stolt over at have en kone, der er meget selvstændig. Men hun synes ikke, det er nok. Hun synes, at det er et lille, usselt liv uden nogen form for glamour. Deres penge lugter af arbejde, sved og lange nætter på hospitalet. De smager af bebrejdelser og dårligt humør. De giver hende hverken mulighed for lediggang eller dekadence.

Adèle fik jobbet på avisen gennem forbindelser. Richard, hendes mand, er venner med chefredaktørens søn og fortalte ham om hende. Det generede hende ikke. Sådan er det for alle. I starten ønskede hun at gøre det godt. Hun kunne lide tanken om at gøre sin chef tilfreds – overraske ham med sin effektivitet og opfindsomhed. Hun udviste handlekraft og mod og skaffede interviews, som ingen i redaktionen havde turdet drømme om. Men det gik snart op for hende, at Cyril var en tungnem type, der aldrig havde læst en bog i sit liv og var ude af stand til at se hendes talent. Hun begyndte at se ned på sine kolleger, der druknede deres bristede ambitioner i alkohol. Hun endte med at hade sit arbejde – skrivebordet, computerskærmen, hele den idiotiske paradeforestilling. Hun kan ikke længere holde ud at ringe ti gange til en minister, der affærdiger hende og ender med at give hende et par sætninger, der er lige så tomme, som de er kedelige. Hun skammer sig, når hun anlægger en sukkersød stemme for at indsmigre sig hos en presseattaché. Det eneste, der interesserer hende, er den frihed, som journalistjobbet giver hende. Hun tjener ikke mange penge, men hun rejser meget. Hun kan nemt forsvinde – opfinde møder uden at skulle retfærdiggøre sig.

Adèle ringer ikke til nogen. Hun åbner et tomt dokument, hun er parat til at skrive. Hun opfinder citater fra anonyme kilder – de bedste kilder, hun kender. ’En kilde tæt på regeringen’, ’en indviet i magtens hemmeligheder’. Hun finder en god vinkel og tilføjer et strejf af humor for at distrahere den læser, der stadig tror, at der er reel information at hente i teksten. Hun læser et par artikler om emnet, copy-paster fra dem og sammenfatter hovedpointerne. Det tager hende knap nok en time.

»Din artikel, Cyril!« råber hun, mens hun tager sin frakke på. »Jeg går til frokost. Vi kan tale om den, når jeg kommer tilbage.«



Gaden er grå, som stivnet i kulden. De forbipasserende ser udmattede ud, har en grønlig kulør. Alt omkring hende giver hende lyst til at tage hjem og gå i seng. Bumsen foran Monoprix har drukket mere, end han plejer. Han ligger på en varmerist og sover. Hans bukser er gledet ned – man kan se hans ryg og baller, der er dækket af sårskorper. Adèle og hendes kolleger går ind på restauranten med det snavsede gulv, og præcis som han plejer, siger Bertrand lidt for højt: »Vi havde ellers lovet hinanden, at vi ikke ville komme her mere, ejeren er jo ivrig tilhænger af Front National.«

Men de kommer der alligevel på grund af pejseilden og det rimelige forhold mellem kvalitet og pris. Adèle sludrer med sine kolleger for ikke at kede sig. Hun anstrenger sig for at finde på anekdoter, vække glemt sladder til live igen og spørge til de andres planer for julen. Tjeneren kommer for at tage imod deres bestilling. Da han spørger, hvad de vil have at drikke, foreslår Adèle, at de bestiller vin. Hendes kolleger ryster let på hovedet, anlægger en vigtig mine og påstår, at de ikke har råd, og at de finder det ufornuftigt. »Det er mig, der giver,« siger Adèle, som har overtræk på kontoen, og som aldrig er blevet tilbudt et glas af sine kolleger. Hun er ligeglad. Nu er det hende, der fører an. Det er hende, der giver en omgang, og efter et glas Saint-Estèphe midt i duften af brændt træ har hun en følelse af, at de elsker hende og er taknemlige.



Klokken er halv fire, da de forlader restauranten. De er lidt døsige af vinen, den fede mad og røgen fra pejseilden, der har sat sig i deres frakker og deres hår. Adèle tager Laurent under armen. Hans skrivebord står over for hendes. Han er høj og tynd, og hans billige, kunstige tænder giver ham et hesteagtigt smil.

Der er ingen, der arbejder i det åbne kontorlandskab. Journalisterne sidder og halvsover bag deres skærme. I den fjerneste ende af lokalet sidder små grupper og sludrer sammen. Bertrand driller en ung, kvindelig praktikant, der er tåbelig nok til at klæde sig som en filmstjerne fra halvtredserne. I vindueskarmene er en række champagneflasker sat til afkøling. Alle venter på et passende tidspunkt til at drikke sig fulde, langt væk fra deres familie og deres rigtige venner. På avisen er juleafslutningen en fast tradition – en aften viet til udskejelser, hvor det handler om at gå så langt som muligt og afsløre sit sande jeg for kollegerne, som man dagen efter har et rent professionelt forhold til igen.

Ingen på redaktionen ved det, men juleafslutningen forrige år udgjorde et kulminationspunkt for Adèle. På en enkelt nat fik hun udlevet en fantasi og mistede alle professionelle ambitioner. Hun havde sex med Cyril på det lange, sortlakerede træbord i redaktionschefernes mødelokale. De havde drukket meget. Hun havde holdt sig tæt op ad ham hele aftenen og leet af hans vittigheder, og hver gang de var alene, havde hun sendt ham generte og uendelig længselsfulde blikke. Hun lod, som om hun var frygtelig betaget af ham og samtidig frygtelig tiltrukket af ham. Han fortalte, hvilket indtryk han havde fået af hende, første gang han så hende.

»Jeg syntes, du virkede så skrøbelig – så genert og velopdragen …«

»Lidt hæmmet, mener du?«

»Ja, måske.«

Så slikkede hun sig på læberne, lynhurtigt, som et lille firben. Det gjorde ham målløs. Det tyndede ud i redaktionslokalet, og mens de andre samlede tomme papkrus og cigaretskod sammen, sneg de sig op i mødelokalet ovenpå. De kastede sig over hinanden. Adèle knappede Cyrils skjorte op. Hun havde syntes, at han var utrolig smuk, da han kun var hendes chef og på en måde var forbudt område. Men dér på det sortlakerede bord viste han sig som en kejtet, tykmavet mand. »Jeg har drukket for meget,« sagde han for at undskylde sin slappe rejsning. Han lænede sig op ad bordet, strøg sin hånd gennem Adèles hår og pressede hendes hoved ned mellem sine ben. Med pikken langt nede i halsen undertrykte hun sin trang til at kaste op og sin lyst til at bide til.

Hun havde ellers virkelig begæret ham. Hver morgen var hun stået tidligt op for at gøre sig i stand og vælge en ny kjole i håbet om, at Cyril ville se på hende og måske endda – på en af sine gode dage – give hende en diskret kompliment. Hun afleverede sine artikler i god tid, tilbød at lave reportager langt pokker i vold, dukkede altid op på kontoret med løsningsforslag og skabte aldrig problemer – alt sammen med det ene mål at gøre et godt indtryk på ham.

Hvad var formålet med at arbejde, nu hvor hun havde scoret ham?



I aften holder Adèle sig på afstand af Cyril. Hun kan fornemme, at han tænker på det, men deres forhold er blevet meget køligt. Hun kunne ikke klare de åndssvage sms’er, han sendte hende de følgende dage. Da han genert spurgte hende, om de skulle gå ud at spise en aften, trak hun på skuldrene. »Hvad skulle det gøre godt for? Jeg er gift, og det er du også. Vi ville bare gøre hinanden ondt, tror du ikke?«

I aften har Adèle ikke tænkt sig at vælge det forkerte mål. Hun pjatter med Bertrand og keder sig gudsjammerligt, da han for hundrede og syttende gang giver en udførlig beskrivelse af sin samling af japanske mangategneserier. Han har røde øjne – han har sikkert lige røget en joint – og hans ånde er endnu mere skarp og sur end sædvanligt. Adèle holder masken. Hun skjuler også sin modvilje mod den overvægtige, kvindelige dokumentarfilminstruktør, der i aften flotter sig med et smil, selvom hendes mund almindeligvis ikke udtrykker andet end brok og jammer. Adèles begær vokser støt. Champagnen flyder i stride strømme takket være en politiker, som Cyril gav et hyldestportræt på forsiden. Hun begynder at blive rastløs. Hun føler sig smuk og hader tanken om, at hendes skønhed er nytteløs, og at hendes munterhed ikke tjener noget formål.

»I har vel ikke tænkt jer at tage hjem? Lad os gå ud! Kom nu …« trygler hun Laurent med funklende øjne og så stor entusiasme, at det ville være ondt at nægte hende noget som helst.

»Er I friske, drenge?« spørger Laurent de tre journalister, han står og snakker med.




 

I halvmørket med åbent vindue ud mod en klynge lyslilla skyer ligger Adèle og betragter den nøgne mand. Han sover en mæt søvn med ansigtet begravet i puden. Han kunne lige så godt være død – som de insekter, der dør efter samleje.

Adèle stiger ud af sengen med hænderne krydset foran de nøgne bryster. Hun trækker lagnet op over den sovende krop, der kryber sammen for at få varmen. Hun spurgte ham ikke om hans alder. Hans glatte, fedtede hud og den lille etværelses, hvor han tog hende med hen, tyder på, at han er yngre, end han gav udtryk for. Han har korte ben og en feminin røv.

Morgengryet kaster sit kolde lys på det rodede værelse. Adèle tager sit tøj på. Hun skulle ikke være gået med ham hjem. I samme øjeblik han kyssede hende og trykkede sine slappe læber mod hendes, vidste hun, at det var en fejl. Han ville ikke kunne opfylde hendes behov. Hun burde være gået sin vej. Have fundet en undskyldning for ikke at gå med op i denne kvistlejlighed. Have sagt: »Vi har allerede haft det ret sjovt, ikke?« Hun burde have forladt baren uden et ord – have afvist armene, der omfavnede hende, de brustne øjne og den tunge ånde.

Hun havde ikke modet til det.

De vaklede op ad trappen. For hvert trin svandt magien mere og mere ind, og den muntre beruselse blev afløst af kvalme. Han begyndte at klæde sig af. Ansigt til ansigt med noget så banalt som en lynlås, noget så prosaisk som et par strømper og en ung drukkenbolts kejtede bevægelser kunne hun mærke sit hjerte snøre sig sammen. Hun ville have sagt: »Stop, sig ikke mere, jeg har ikke længere lyst til noget som helst.« Men det var for sent at bakke ud.

Da hun lå under hans glatte overkrop, var der ikke andet at gøre end at skrue tempoet op, simulere og overdrive skrigene, så han blev tilfredsstillet og holdt mund. Få det overstået. Lagde han overhovedet mærke til, at hun lukkede øjnene? Hun lukkede øjnene i raseri, som om hun væmmedes ved at se på ham, og som om hun allerede tænkte på de næste mænd – de rigtige, de gode, dem, der befandt sig andre steder, dem, der endelig ville få magt over hendes krop.

Hun trækker forsigtigt døren i. Nede i baggården tænder hun en cigaret. Tre sug mere, og så vil hun ringe til sin mand.

»Jeg vækkede dig vel ikke?«

Hun siger, at hun har sovet hos sin veninde Lauren, der bor lige om hjørnet fra avisen. Hun spørger til sin søn. »Ja, det var en god aften,« afslutter hun samtalen med. Foran det skjoldede spejl i ejendommens forhal glatter hun ansigtshuden og betragter sig selv, mens hun lyver.

På den mennesketomme gade kan hun høre sine egne skridt. Hun udstøder et skrig, da en mand kommer løbende og puffer til hende for at nå bussen, der skal til at standse. Hun slentrer hjemad til fods for at trække tiden ud, så hun er sikker på at kunne søge tilflugt i en tom lejlighed, hvor ingen vil udspørge hende. Hun hører musik og lader sig opsluge af et vinterkoldt Paris.

Richard har ryddet op efter morgenmaden. De snavsede kopper står i køkkenvasken, og et klistret stykke brød ligger tilbage på en tallerken. Adèle sætter sig i lædersofaen. Hun tager ikke frakken af. Hun knuger sin taske ind til maven. Sådan bliver hun siddende, ubevægelig. Dagen begynder ikke, før hun har taget sit bad. Før hun har vasket sin skjorte, der lugter af kold tobak. Før hun har skjult de mørke rande under øjnene med makeup. Et kort øjeblik fordyber hun sig i sit eget snavs, svæver mellem to verdner – herre over nutiden. Faren er drevet over. Der er ikke længere noget at frygte.




 

Adèle møder op på avisen, ser hærget ud, er tør i munden. Hun har intet spist siden aftenen forinden. Hun er nødt til at få noget mad i maven for at dulme hovedpinen og kvalmen. På vejen købte hun en tør, kold chokoladecroissant hos kvarterets dårligste bager. Hun tager en bid, men har svært ved at tygge den. Hun har lyst til at gå ud på toilettet og rulle sig sammen på gulvet og sove. Hun er søvnig, og hun skammer sig.

»Hva’ så, Adèle, er du træt?«

Bertrand læner sig ind over skrivebordet og sender hende et indforstået blik, som hun undlader at reagere på. Hun smider chokoladecroissanten i papirkurven. Hun er tørstig.

»Du var da virkelig i stødet i går. Jeg håber ikke, du har alt for ondt i hovedet?«

»Jeg har det fint, tak. Jeg skal bare have noget kaffe.«

»Man kan næsten ikke kende dig, når du er fuld. Normalt virker du som en lille, snerpet prinsesse, der har styr på sit liv. Men i virkeligheden er du jo en satans festabe.«

»Hold nu op.«

»Du var skidesjov. Og sikke du kan danse!«

»Jeg er nødt til at komme i gang med arbejdet, Bertrand.«

»Også mig, jeg har en hel masse, jeg skal nå. Jeg har næsten ikke sovet i nat. Jeg er dødtræt.«

»Jamen så god arbejdslyst.«

»Jeg så slet ikke, at du tog hjem i går. Tog du ham den unge fyr med hjem? Kan du huske hans navn, eller var det bare en engangsforestilling?«

»Og hvad med dig, kan du huske navnene på alle de ludere, du tager med op på dit værelse, når du er på opgave i Kinshasa?«

»Slap nu af, det var bare for sjov. Siger din mand ikke noget, når du kommer stangberuset hjem klokken fire om morgenen? Stiller han dig ingen spørgsmål? Hvis min kone gjorde det samme …«

»Hold din mund!« afbryder Adèle ham. Stakåndet og blodrød i kinderne holder hun sit ansigt helt hen til Bertrands. »Du skal aldrig mere nævne min mand, er det forstået?«

Bertrand træder et skridt tilbage med hænderne i vejret.



Adèle bebrejder sig selv, at hun var så uforsigtig. Hun skulle aldrig have danset, aldrig have vist sig så tilgængelig. Hun skulle ikke have sat sig på Laurents skød og fortalt ham – plørefuld og med bævende stemme – om et dystert barndomsminde. De så hende gå til den bag baren sammen med den unge fyr. De så hende, og de dømmer hende ikke. Det er det værste. Nu vil de tro, at der kan opstå en samhørighed mellem dem, og at en familiær omgangsform er i orden. De vil tro, at de kan grine af det sammen. Mændene vil tænke, at hun er løs på tråden, frivol, billig. Kvinderne vil kalde hende en hundjævel, og de mest overbærende af dem vil sige, at hun er skrøbelig. De vil alle tage fejl.
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