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Til Andrew, som altid er den første,
der læser mine bøger;
og til Hal, som ikke kan komme hurtigt
nok i gang med at læse.


Prolog

For elleve år siden

Blade, mudder og græs dæmper lyde. Selv skrig. Det ved pigen godt. De lyde, hun måtte udstøde, kan umuligt nå bilernes forlygter og gadelygterne knap en halv kilometer derfra, eller de oplyste vinduer i de høje bygninger, som hun kan se på den anden side af muren. Byen nærved vil ikke kunne hjælpe hende, og at skrige vil bare dræne hende for den energi, hun har brug for.

Hun er alene. Det var hun ikke for et øjeblik siden.

»Cathy,« siger hun. »Cathy, det er ikke sjovt.«

Det er svært at forestille sig noget, der er mindre sjovt. Men hvorfor er der så en, der fniser? Så hører hun en anden lyd. En skurrende, skrabende lyd.

Hun kunne løbe. Broen ligger ikke langt væk. Måske kan hun nå derhen.

Men hvis hun løber, lader hun Cathy i stikken.

En brise får bladene på træet, hun står ved siden af, til at bevæge sig, og hun mærker, at hun ikke kan holde op med at ryste. For nogle få timer siden havde hun klædt sig på til at opholde sig på en varm pub og til at køre hjem i en opvarmet bus, ikke til denne åbne plads ved midnatstid. Selvom hun ved, at hun når som helst kan blive tvunget til at løbe, løfter hun først den ene fod, så den anden, og tager sine sko af.

»Nu har jeg fået nok,« siger hun med en stemme, der ikke lyder som hendes egen. Hun går frem, væk fra træet, lidt tættere på den store sten, som ligger foran hende på græsset. »Cathy,« siger hun, »hvor er du?«

Det eneste svar, hun får, er den skrabende lyd.

Stenene ser højere ud om natten. Ikke bare større, men mere sorte og ældre. Men den cirkel, de danner, ser ud til at være skrumpet ind. Hun har en fornemmelse af, at dem, der befinder sig lige uden for hendes synsfelt, lister nærmere, at de leger rødt lys stop; at hvis hun snurrer rundt nu, vil de stå lige foran hende, så tæt på, at hun kan røre dem.

Selvfølgelig er hun nødt til at vende sig om, når hun har den fornemmelse; og hun må for alt i verden ikke klynke, da en mørk skikkelse tydeligvis bevæger sig nærmere. En af de høje sten er flækket i to dele, som om en stor stenflis er knækket af en klippe. Klippestykket river sig løs og går frem.

Så løber hun, men ikke langt. En anden mørk skikkelse spærrer for hende, afskærer hende vejen til broen. Hun vender sig om. En til. Og endnu en. Mørke skikkelser går hen mod hende. Det er umuligt at flygte. Og nytteløst at skrige. Det eneste, hun kan gøre, er at dreje rundt på stedet, som en rotte fanget i en fælde. De tager fat i hende og trækker hende hen mod den store, flade sten, og da står i hvert fald én ting klart.

Lyden, hun kan høre, kommer fra et knivblad, der bliver hvæsset mod en sten.


FØRSTE DEL

Polly

»Mordets brutalitet trodser enhver forestillingsevne og beskrivelse.«

Star, den 31. august 1888
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Fredag den 31. august

En død kvinde stod lænet op ad min bil.

Med udstrakte arme og fingrene knuget om dørkanten i passagersiden lykkedes det på en eller anden måde en død kvinde at stå oprejst, mens blodet sprøjtede ud af munden på hende og ramte bilen. Hvert stænk overlejrede det foregående, og mønsteret begyndte at ligne et edderkoppespind.

Med ét vendte hun sig om, og vi så hinanden ind i øjnene. Hendes øjne var døde. Et voldsomt sår tværs over hendes hals gabte åbent; hendes mave var én stor, højrød masse. Hun rakte hånden ud; jeg kunne ikke røre mig ud af stedet. Hun klyngede sig til mig, hendes greb var stærkt af en død kvindes at være.

Ja, jeg ved det godt – hun stod op, bevægede sig stadig, men det var umuligt at se ind i de øjne og tænke på hende som andet end død. Teknisk set kunne det godt være, at kroppen stadig klamrede sig til livet, at det svækkede hjerte stadig slog, at hun havde en smule kontrol over sine muskler. Men det var alt sammen tekniske detaljer. Øjnene vidste, at spillet var tabt.

Pludselig begyndte jeg at svede. Inden solen gik ned, havde det været en varm aften, en af den slags, hvor Londons bygninger og fortove klynger sig til dagens hede og rammer én med en bølge af varm luft, når man vover sig udenfor. Men det her var alligevel noget nyt, denne pumpende, klistrende varme. Heden havde intet med vejret at gøre.

Jeg havde ikke set kniven. Men nu kunne jeg mærke skæftet, som blev trykket ind mod mig. Kvinden holdt mig så tæt ind til sig, at hun skubbede knivbladet længere ind i sin egen krop.

Nej, lad være med det!

Jeg forsøgte at holde hende væk fra mig, lige akkurat langt nok til, at kniven ikke blev presset længere ind. Hun hostede, men hosten kom fra såret på hendes hals, ikke fra hendes mund. Noget skvulpede ind over mit ansigt, og himmel og jord blev vendt op og ned omkring os.

Vi var faldet om. Hun sank ned på jorden, jeg sank med, ramte asfalten hårdt og slog min skulder. Nu lå hun fladt ned på fortovet, mens hun stirrede op i himlen, og jeg knælede over hende. Hendes brystkasse bevægede sig endnu – men kun ganske lidt.

Vi kan stadig nå det, sagde jeg til mig selv, selvom jeg godt vidste, at det ikke passede. Jeg havde brug for hjælp. Men der var ingen hjælp at få. Den lille parkeringsplads lå øde hen. Vi var omgivet af høje seks- og otteetagers boligblokke, og et kort øjeblik så jeg noget bevæge sig på en af svalegangene. Derefter var der helt stille. Tusmørket sænkede sig hastigt.

Kvinden var blevet overfaldet for ganske kort tid siden. Den, der havde gjort det, måtte være tæt på.

Jeg rakte ud efter min radio, mærkede forgæves efter på lommerne, alt imens jeg så på kvindens øjne. Min taske lå en halv meter væk. Jeg ledte i den, fandt min mobiltelefon og tilkaldte politi og ambulance til parkeringspladsen uden for Victoria House på Brendon Estate i Kennington. Da jeg ringede af, mærkede jeg, at hun havde taget fat i min hånd.

En død kvinde holdt mig i hånden, og jeg kunne næsten ikke holde ud at se ind i de øjne og se dem forsøge at fange mit blik. Jeg var nødt til at tale med hende, holde hende ved bevidsthed. Jeg kunne ikke lytte til stemmen i mit hoved, der sagde, at det var forbi.

»Det er okay,« sagde jeg. »Det er okay.«

Situationen var tydeligvis meget langt fra okay.

»Hjælpen er på vej,« sagde jeg, selvom jeg vidste, at hun ikke stod til at redde. »Det skal nok gå.«

Vi lyver for døende mennesker, indså jeg den aften, netop som de første sirener lød i det fjerne.

»Kan du høre dem? Der er hjælp på vej. Bare hold ud.« Både hendes og min hånd var klæbrige af blod. Hendes metalurrem blev trykket ind mod mig. »Kom nu, du må ikke dø.« Sirenerne lød højere. »Kan du høre dem? De er lige ved at være her.«

Jeg kunne høre lyden af løbende trin. Jeg kiggede op og så de blinkede blå lygter blive reflekteret i flere vinduer. En patruljevogn var standset ved siden af min Golf, og en betjent kom løbende hen mod os, mens han talte i sin radio. Han nåede hen til os og satte sig ned på hug.

»Hold ud,« sagde jeg. »Nu er politiet kommet, vi skal nok tage os af dig.«

Betjenten havde lagt en hånd på min skulder. »Tag det roligt,« sagde han, ligesom jeg havde gjort kort tid før – han sagde det bare til mig. »Der er en ambulance på vej. Tag det bare helt roligt.«

Betjenten var midt i fyrrerne, kraftigt bygget, med gråt hår, der var ved at blive tyndt. Jeg mente, at jeg muligvis havde set ham før.

»Kan du fortælle mig, hvor du er såret?« spurgte han.

Jeg vendte mig om mod den døde kvinde. Nu var hun rigtig død.

»Kan du sige noget, min ven? Kan du fortælle mig dit navn? Kan du fortælle mig, hvor du er såret?«

Der var ingen tvivl. De lyseblå øjne stirrede stift ud i luften. Kroppen bevægede sig ikke. Jeg spekulerede på, om hun havde hørt noget som helst af det, jeg havde sagt til hende. Hun havde det smukkeste hår, så jeg nu, den lyseste nuance af askeblondt. Det bredte sig ud om hendes hoved som en vifte. Hendes øreringe reflekterede lyset fra gadelygterne, og der var noget ved den måde, de funklede gennem hendes hårlokker på, som virkede bekendt. Jeg slap hendes hånd og begyndte at skubbe mig op fra fortovet. En eller anden holdt mig blidt fast, hvor jeg var.

»Jeg synes ikke, du skal flytte dig, min ven. Vent, til ambulancen kommer.«

Jeg havde ikke kræfter til at diskutere, så jeg blev bare ved med at stirre på den døde kvinde. Blodet var sprøjtet ud over hendes underansigt. Hendes hals og brystkasse var sølet ind i det. Blodet dannede en pøl under hende på fortovet og flød videre ad de små revner mellem fortovsfliserne. Midt på hendes brystkasse kunne jeg lige skimte skjortestoffet. Længere nede ad hendes krop var det umuligt. Såret på hendes hals var ikke den værste af hendes kvæstelser, slet ikke. Jeg kunne huske engang at have hørt, at den gennemsnitlige kvindekrop indeholdt omtrent fem liter blod. Jeg havde bare aldrig rigtigt forestillet mig, hvordan det ville se ud, når det hele fossede ud.
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»Jeg har det fint, jeg er ikke kommet noget til. Det er ikke mit blod.«

Jeg ville rejse mig op; de ville ikke have, jeg rørte mig.

Tre reddere var stimlet sammen om den blonde kvinde. Det så ud, som om de holdt kompresser ind mod såret på hendes mave. Jeg hørte, at en trakeotomi blev nævnt. Og bagefter noget om en sporadisk puls.

Skal vi erklære hende død? Det tror jeg – hun ér død.

Nu vendte de sig om mod mig. Jeg rejste mig op. Kvindens blod føltes klistret mod min hud, det var allerede ved at tørre i den varme luft. Jeg kunne mærke, at jeg begyndte at svaje, og kunne se noget bevæge sig. Boligblokken, som omgav pladsen, var på alle etager forsynet med svalegange i hele bygningens længde. For få minutter siden havde de ligget øde hen. Nu var de fyldt med mennesker. Jeg trak mit id-kort op af baglommen og holdt det op foran den betjent, der stod nærmest.

»Kriminalbetjent Lacey Flint,« sagde jeg.

Han læste kortet og så mig ind i øjnene for at få det bekræftet. »Jeg syntes nok, du virkede bekendt,« sagde han.« Du er stationeret i Southwark, ikke?«

Jeg nikkede.

»Kriminalpolitiet,« sagde han til de reddere, der havde konstateret, at der ikke var noget, de kunne gøre for den blonde kvinde, hvorpå de havde rettet deres opmærksomhed mod mig. En af dem trådte et skridt frem. Jeg trådte et skridt tilbage.

»Lad være med at røre mig,« sagde jeg. »Jeg er uskadt.« Jeg så ned på mit blodplettede tøj og kunne mærke et hav af øjne stirre på mig. »Jeg er bevismateriale.«

*

Jeg fik ikke lov til at luske stille af sted til den nærmeste politistations anonymitet. Kriminalbetjent Stenning, som var den første betjent, der ankom til stedet, havde modtaget et opkald fra den ansvarshavende vicekriminalkommissær. Hun var på vej og ville have mig til at blive på stedet, indtil hun fik mulighed for at tale med mig.

Pete Stenning havde været en af mine kolleger i Southwark, inden han var blevet ansat i drabsafdelingen i Lewisham. Han var ikke meget ældre end mig, nok omkring de tredive, og var en af de typer, der var så heldig at være populær hos alle. Mænd kunne lide ham, fordi han arbejdede hårdt, men ikke så hårdt, at folk omkring ham følte sig truet. Han kunne lide folkelige sportsgrene som fodbold, men han kunne også tale med om golf og kricket. Han talte ikke for meget, men det, han sagde, var fornuftigt. Kvinder kunne lide ham, fordi han var høj og tynd, med krøllet, mørkt hår og et frækt smil.

Han nikkede i retning af mig, men havde for travlt med at holde tilskuerne tilbage til at komme over til mig. Nu var skærme blevet stillet op rundt om liget af den blonde kvinde. Da folk var blevet berøvet det mere spændende skue, ville de alle se på mig. Nyheden havde bredt sig. Folk havde sendt sms’er til vennerne, som havde skyndt sig over for at deltage i underholdningen. Jeg sad på bagsædet af en patruljevogn og undgik de snagende øjne, mens jeg forsøgte at gøre mit arbejde.

Den første time efter en forbrydelse er den vigtigste, når bevismaterialet er friskt, og sporet til gerningsmanden stadig er varmt. Der er strenge procedurer, vi skal følge. Jeg arbejdede ikke på et drabsefterforskningshold; mit daglige arbejde bestod i at spore ejerne af tyvekoster og var langt mindre spændende, men jeg vidste, at jeg var nødt til at huske så meget som muligt. Jeg var god til at huske detaljer, et faktum, jeg ikke altid var taknemmelig for, når de kedelige job uvægerligt gik til mig, men lige nu var det noget, jeg skulle være glad for.

»Her er en kop te, min ven.« Betjenten, som havde udnævnt sig selv til at være min vogter, var kommet tilbage. »Du skal nok drikke det hurtigt,« fortsatte han, idet han gav mig koppen. »Vicekriminalkommissæren er ankommet.«

Jeg fulgte hans blik og så, at en sølvfarvet Mercedes-sportsvogn var standset tæt ved min egen bil. To personer steg ud. Manden var høj, og selv på afstand kunne jeg se, at han var veltrænet. Han havde jeans og en grå polotrøje på. Hans arme var solbrændte. Og han havde solbriller på.

Kvinden genkendte jeg med det samme fra fotografier. Hun var slank som en model, med skinnende mørkt hår klippet i en pagefrisure, der gik til hagen, og iført den slags jeans, som kvinder er villige til at betale mere end hundrede pund for. Hun var den senest ansatte leder i en af de syvogtyve drabsafdelinger i London-området, og hendes ankomst var blevet officielt omtalt i interne rundskrivelser og uofficielt på de forskellige politiblogs. Hun var ung af en vicekriminalkommissær at være, omkring femogtredive, men hun havde lige afsluttet en højtprofileret sag i Skotland. Det gik også rygter om, at hun vidste mere om HOLMES 2, det it-baserede kriminalregister, end praktisk talt alle andre tjenestegørende politibetjente i Storbritannien. Og som et par stykker af de mindre venligtstemte blogs havde bemærket, gjorde det jo heller ikke noget, at hun var kvinde og lidt mørk i huden.

Jeg så, at hun og hendes ledsager trak lyseblå overtræksdragter og overtrækssko på. Hun stoppede håret ind i hætten. Så gik de ind bag skærmene, og manden trådte et skridt til siden i sidste øjeblik, så hun kunne gå først ind.

Nu gik hvidklædte skikkelser rundt på pladsen som spøgelser. Kriminalteknikerne var ankommet. De ville opstille en indre afspærring rundt om liget og en ydre rundt om gerningsstedet. Fra da af ville alle, der gik gennem afspærringen, blive ind- og udvisiteret, og det nøjagtige tidspunkt for deres ankomst og afgang ville blive registreret. Alt dette havde jeg lært på politiskolen, for kun få måneder siden, men det var første gang, jeg havde set det i praksis.

En lysthus-lignende konstruktion var ved at blive rejst over det sted, hvor liget stadig lå. Skærme, som skulle gøre det ud for vægge, var allerede blevet opstillet, og i løbet af ganske kort tid havde efterforskerne et stort, indhegnet område, de kunne arbejde i. Der blev sat politiafspærring op rundt om min bil. Lamper blev læsset af varevognen, netop som vicekriminalkommissæren og hendes ledsager kom ud. De talte sammen et kort øjeblik, så vendte manden sig om og gik; han skrævede over den stribede tape, som markerede ydersiden af afspærringen. Vicekriminalkommissæren kom over mod mig.

»Så smutter jeg,« sagde min vogter. Jeg gav ham min kop, og han gik. Den nye vicekriminalkommissær stod foran mig. Selv i overtræksdragten så hun elegant ud. Hendes hud havde en varm, lysebrun farve, og hendes øjne var grønne. Jeg kunne huske at have læst, at hendes mor var inder.

»Kriminalbetjent Flint?« spurgte hun med svag skotsk accent. Jeg nikkede.

»Vi har ikke hilst på hinanden,« fortsatte hun. »Jeg hedder Dana Tulloch.«
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»Okay,« sagde Tulloch. »Gå langsomt og bliv ved med at tale.«

Jeg gik, og mine fødder knitrede på fortovet. Tulloch havde kastet ét blik på mig og insisteret på at få en overtræksdragt og et par overtrækssko bragt over. Jeg ville begynde at fryse, sagde hun, på trods af at det var en varm aften, og jeg ville påkalde mig langt mindre opmærksomhed, hvis blodpletterne blev dækket til. Jeg havde også et par latexhandsker på for at bevare eventuelle spor på mine hænder.

»Jeg havde været oppe på tredje etage,« sagde jeg. »Lejlighed syvogtredive. Jeg kom ned ad dén trappe og gik til højre.«

»Hvad lavede du dér?«

»Jeg talte med et vidne.« Jeg holdt inde og rettede mig selv. »Et potentielt vidne,« fortsatte jeg. »Jeg er kommet her hver fredag aften i efterhånden et par uger nu. Det er det eneste tidspunkt, hvor jeg kan være ret sikker på ikke at møde hendes mor. Jeg forsøger at overtale hende til at vidne i en sag, og hendes mor er ikke så begejstret for det.«

»Lykkedes det dig?« spurgte Tulloch.

Jeg rystede på hovedet. »Nej,« indrømmede jeg.

Vi nåede enden af gangstien og kunne se pladsen igen. Betjentene forsøgte uden det store held at overtale folk til at gå hjem.

»Der er nok ikke så meget i tv i aften,« mumlede Tulloch. »Hvilken sag?«

»En gruppevoldtægt,« svarede jeg og vidste, at jeg nok ville få problemer. Jeg arbejdede ikke med seksualforbrydelser, og tidligere den aften havde jeg bijobbet. For få år siden havde Londons politi sammensat et antal specialhold under navnet Sapphire Units, som skulle tage sig af den type forbrydelser. Det var den slags arbejde, jeg var gået ind i politiet for at udføre, og jeg gik og ventede på, at der skulle blive en stilling ledig. I mellemtiden holdt jeg mig fuldt orienteret om gruppernes aktiviteter. Jeg kunne ikke lade være.

»Var der tomt på svalegangen, da du kom ud fra trappeopgangen?« spurgte Tulloch.

»Det tror jeg,« sagde jeg, selvom jeg rent faktisk ikke var sikker. Jeg var blevet irriteret over den reaktion, jeg havde fået fra Rona, mit potentielle vidne; jeg havde gået og tænkt over mit næste træk, hvis jeg da overhovedet havde et. Jeg havde ikke lagt særligt meget mærke til, hvad der foregik omkring mig.

»Da du kom ud på pladsen, hvad så du da? Hvor mange mennesker var der?«

Langsomt gik vi samme vej tilbage, som jeg var gået tidligere, mens Tulloch hele tiden bombarderede mig med spørgsmål. Jeg var ærgerlig på mig selv over, at jeg ikke havde været mere opmærksom tidligere, og forsøgte at gøre mit bedste. Jeg mente ikke, der havde været nogen i nærheden. Jeg havde hørt musik, en slags højlydt rap, som jeg ikke havde genkendt. En helikopter var fløjet forbi ovenover, lavere end normalt, for jeg havde kigget op på den. Jeg var sikker på, at jeg aldrig havde set den blonde kvinde før i aften. Der havde været noget, et kort sekund, da jeg så på hende, noget, der virkede bekendt, men nej, det var væk.

»Jeg så mig tilbage, da jeg kom hertil,« sagde jeg, mens jeg drejede rundt på stedet. »Jeg hørte en høj lyd bag mig.«

Mit blik mødte Tullochs, og jeg vidste, hvad hun tænkte. Jeg havde kigget mig tilbage og havde sikkert været sekunder fra at overvære overfaldet. Splitsekunder.

»Hvornår så du hende?« spurgte hun.

»Jeg var en lille smule tættere på,« svarede jeg. »Jeg rodede i min taske, mens jeg gik – jeg tænkte, at jeg måske havde glemt mine bilnøgler – og så kiggede jeg op og fik øje på hende.«

Nu var vi kommet tilbage i begivenhedernes midte. En person iført en hvid dragt var i færd med at tage billeder af blodsprøjtene på min bil.

»Fortsæt,« sagde hun.

»Først så jeg ikke blodet,« sagde jeg. »Jeg troede, hun var standset for at spørge om vej; at hun måske troede, der sad nogen i bilen.«

»Fortæl mig, hvordan hun så ud. Beskriv hende for mig.«

»Høj,« begyndte jeg, jeg var ikke helt klar over, hvor hun ville hen med det. Hun havde lige set den pågældende kvinde selv.

Hun sukkede. »Du er kriminalbetjent, Flint. Hvor høj?«

»Omkring én otteoghalvfjerds,« gættede jeg på. »Højere end os begge to. Og slank.«

Hendes øjenbryn skød op.

»Størrelse fyrre,« sagde jeg hurtigt. »Bagfra så hun ung ud, sikkert fordi hun var slank og velklædt, men da jeg så hendes ansigt, virkede hun ældre, end jeg havde forventet.«

»Fortsæt.«

»Hun så godt ud,« fortsatte jeg og var nu ved at tale mig varm. Hvis Tulloch ville have en endeløs række af detaljer, skulle hun få det. »Hun var velklædt. Hendes tøj så dyrt ud. Enkelt, men pænt udført. Hendes hår var blevet sat af en frisør. Den farve kommer ikke fra en flaske, man kan købe i Boots, og der var ingen synlige udgroninger. Hendes hud var pæn, og det var hendes tænder også, men hun havde rynker om øjnene, og huden omkring hals og hage var ikke helt glat.«

»Så du vil anslå hendes alder til …«

»Jeg vil sige, hun så godt ud af en kvinde midt i fyrrerne.«

»Ja, det vil jeg også.« Der var folk, der bevægede sig rundt overalt omkring os, men Tulloch tog ikke blikket fra mit ansigt. Det var, som om der kun var os to på parkeringspladsen.

»Havde hun noget id på sig?« spurgte jeg. »Ved vi, hvem hun er?«

»Der var ikke noget i hendes taske,« lød en mandestemme. Jeg vendte mig om. Tullochs ledsager fra tidligere var kommet hen til os. Han havde skubbet solbrillerne op på hovedet. Han havde et ar rundt om det højre øje, som så friskt ud. »Ingen id, ingen bilnøgler, nogle kontanter og lidt makeup,« fortsatte han. »Det er en gåde, hvordan hun er kommet hertil. Vi er et stykke vej fra undergrundsbanen, og hun ligner ikke typen, der kører med bus.«

Tulloch stod og betragtede den store boligblok, som omgav pladsen.

»Selvfølgelig kunne hendes bilnøgler være blevet stjålet sammen med bilen. En kvinde som hende har sikkert en dyr bil,« sagde han. Han talte med antydningen af sydlondonsk accent.

»Hun havde diamantstikker i ørerne,« sagde jeg. »Det var ikke et røverisk overfald.«

Han så på mig. Han havde blå, næsten turkisfarvede, øjne. Øjet med arret var blodskudt. »De kunne have været simili,« foreslog han.

»Hvis jeg skar halsen over på en og sprættede hendes mave op for at røve hende, ville jeg da tage samtlige synlige smykker med for alle tilfældes skyld, ville du ikke?« sagde jeg. »Og hun havde også et flot armbåndsur på. Jeg kunne mærke det skrabe mod min hånd, mens hun udåndede.«

Det brød han sig ikke om, det kunne jeg se. Han løftede hånden for at gnide på sit ømme øje og så på mig med alvorlig mine.

»Flint, det er vicekriminalkommissær Mark Joesbury,« sagde Tulloch. »Han har ikke noget med efterforskningen at gøre. Han tog kun med mig i aften, fordi han keder sig. Det er kriminalbetjent Flint. Lacey, mener jeg, er det ikke rigtigt?«

»Det minder mig om,« sagde Joesbury, som knap nok havde gidet hilse. »Lewisham vil gerne vide, hvornår I kommer med hende.«

Tulloch stirrede stadig på bygningerne omkring os. Jeg forstår det ikke, Mark,« sagde hun. »Vi er omgivet af lejligheder, og det er ikke særligt sent, masser af mennesker kan have været vidne til, hvad der skete. Hvorfor myrde nogen her?«

Jeg kunne høre en hund gø et sted i nærheden.

»Hun var her i hvert fald ikke tilfældigt,« svarede Joesbury. »Den kvinde hører til i Knightsbridge, ikke i Kennington. Takket være kriminalbetjent Flints viden om smykker ved vi, at røveri er en usandsynlig mulighed, men alligevel bliver vi nødt til at finde hendes bil.«

»Unge mennesker heromkring ville ikke slå ihjel for en bil,« sagde jeg, da de begge vendte sig om mod mig. »De ville helt sikkert stjæle den, men de ville nøjes med at snuppe nøglerne, give hende et kraftigt skub. De ville ikke være nødt til at …«

»Snitte hendes hals så dybt, at de skar direkte igennem luftrøret?« fuldførte Joesbury sætningen. »Sprætte hendes mave op fra brystbenet og helt ned til skambenet. Nej, du har ret, kriminalbetjent Flint, det virker en anelse overdrevet.«

Okay, jeg fik absolut ikke gode vibrationer fra den fyr. Jeg tog et skridt baglæns, og et til. Af en eller anden grund, sikkert chok, havde jeg talt meget mere, end jeg normalt ville have gjort. Måske havde jeg bare brug for at tage den lidt med ro et stykke tid. Holde lav profil.

»Hvordan?« sagde Tulloch.

»Hvabehar?« sagde Joesbury, som havde set mig vige tilbage.

»Hun stod stadig oprejst, da Flint fik øje på hende,« sagde Tulloch. »Stadig i live, omend frygteligt kvæstet. Det betyder, at hun blev overfaldet få sekunder før. Formodentlig samtidig med at Flint gik rundt og rodede i tasken efter sine nøgler. Hvordan gjorde han det? Hvordan kunne han forvolde så store skader og bagefter forsvinde helt?«

Gik rundt og rodede? Tulloch havde fået det til at lyde, som om overfaldet var min skyld. Jeg skulle lige til at sige noget igen, men huskede det så i sidste øjeblik. Lav profil.

»Der er ingen overvågningskameraer på pladsen,« sagde Joesbury. »Men hovedgaden er kun nogle få meter væk. Stenning er taget hen for at indsamle eventuelle optagelser. Hvis vores gerningsmand forlod boligkomplekset, vil han være med på en af dem.«

Måske havde det været min fejl. Hvis jeg havde været vågen, kunne jeg måske have nået at se overfaldsmanden, inden han slog til. Jeg kunne have råbt på hjælp, tilkaldt det lokale politi på min radio. Jeg kunne have standset overfaldet. Pis, den form for skyldfølelse var lige, hvad jeg havde brug for.

»Hvem der end gjorde det, må have været indsmurt i blod,« sagde Joesbury, mens han stadig så på mig. »Han må have efterladt et blodspor.« Han kastede et blik bagud. »Det lyder, som om hundene er her.«

Vi så hen mod parkeringspladsen. To hunde var ankommet. Det var schæferhunde, hver med sin hundefører.

»Ikke nødvendigvis,« røg det ud af mig. De vendte sig begge om mod mig. »Hvis hun fik halsen skåret over bagfra, kan den, der gjorde det, have undgået at blive oversprøjtet. Alt hendes blod sprøjtede fremad. Ud over min bil.«

»Og videre ud over dig,« sagde Joesbury, mens han så fra mit ansigt til blodpletterne, som lige kunne anes gennem overtræksdragten. »Er vi færdige her, Tully?« fortsatte han. »Du må altså se at få Flint tilbage til stationen.«

Tulloch så usikker ud et øjeblik. »Jeg skal bare sikre mig, at Neil …«

»Anderson har helt styr på det,« sagde Joesbury. »Han har sat seks betjente til at nedskrive vidneudsagn, trafikken er blevet omdirigeret, og de begynder at stemme dørklokker, så snart hundene er færdige.«

»Kan du køre hende tilbage?« spurgte Tulloch. »Jeg vil godt se mig grundigt omkring, når der falder ro på.«

Joesbury så ud, som om han skulle til at protestere, men så smilede han til hende. Han havde rigtigt pæne tænder. »Får jeg lov til at køre Tully-dytten?« spurgte han.

Mens hun rystede på hovedet, trak hun lynlåsen på den lyseblå dragt ned og stak hænderne i lommen. Hun så vredt på ham og rakte ham sine bilnøgler. »Hvis du smadrer den, smadrer jeg dig,« advarede hun ham.

»Kom så, Flint, inden hun skifter mening.« Joesbury havde lagt en hånd om min albue og styrede mig hen mod vicekriminalkommissærens sølvgrå Mercedes.

»Og sørg for, hun beholder dragten på,« råbte Tulloch, mens Joesbury holdt døren i passagersiden åben, og jeg steg ind. Bilen så splinterny ud indvendigt. Jeg sank tilbage i lædersædet og lukkede øjnene.
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Klokken var nu over ni om aftenen, men trafikken var stadig tæt, og vi sneglede os frem. Tullochs bemærkninger om at gå og rode sved stadig, så jeg holdt øjnene lukket og spurgte mig selv, hvad jeg kunne have gjort anderledes. Joesbury var tavs.

Efter ti-femten minutters stilhed tændte han bilradioen, og Clannads uhyggelige musik fyldte bilen.

»Det er da løgn,« mumlede han lavmælt. »Ligger der noget i handskerummet?«

Jeg åbnede øjnene, og stadig med latexhandskerne på trak jeg den eneste cd ud, der lå i det lille rum. »Middelalderlig gregoriansk sang,« læste jeg op fra omslaget.

Joesbury rystede på hovedet. »Hvis du får lejlighed til at tale med hende om hendes musiksmag, så prøv,« sagde han. »Hun tvang mig til at lytte til Westlife forleden aften.«

Han sank hen i tavshed igen, netop som vi nåede Old Kent Road. Nu og da, når gadelygterne fangede forruden i den rette vinkel, kunne jeg se hans spejlbillede. Der var ikke noget særligt ved ham. I slutningen af trediverne, gættede jeg på, med kortklippet, brunt hår. Han havde ikke barberet sig i et par dage. Hans ansigt og bare underarme var solbrændte. Hans tænder var regelmæssige og meget hvide, havde jeg allerede bemærket.

Der gik yderligere ti minutter, uden at nogen af os talte. Men jeg havde en fornemmelse af, at han også holdt øje med mig i forruden, blandt andet på grund af den måde, han blev ved at lægge hovedet på skrå på.

Gik rundt og rodede.

»Hvis jeg var nået hen til hende noget før, havde hun så overlevet?« spurgte jeg, da vi drejede fra Lewisham High Street og ind på parkeringspladsen bag ved stationen.

»Det finder vi nok aldrig ud af,« svarede Joesbury. Der var ingen ledige pladser, så han parkerede lige bag en grøn Audi, så den blev helt spærret inde.

»Hun var stadig i live, få sekunder før ambulancen ankom,« sagde jeg. »Jeg skulle have lagt noget ind mod såret, skulle jeg ikke? Forsøgt at standse blødningen.«

Hvis jeg havde håbet på en eller anden form for trøst fra fyren, så håbede jeg forgæves. »Jeg er politibetjent, ikke redder,« svarede han, mens han slukkede motoren. »Det lader til, man venter dig.«

Stationens vagthavende betjent, en kriminaltekniker og en politilæge ventede på os. Sammen gik vi ind ad den tilgitrede bagdør på Lewisham politistation, og min ankomst blev officielt registreret. Jeg havde arbejdet ved Londons politi i næsten fire år, men havde en fornemmelse af, at jeg snart skulle se etaten fra et helt anderledes perspektiv.

Nogen tid senere sad jeg og stirrede på beskidte, cremefarvede vægge og grå gulvfliser. Min venstre skulder var øm fra faldet tidligere, og jeg kunne mærke, at jeg var ved at få hovedpine. Jeg havde været på stationen i en time og var blevet bedt om at tage alt tøjet af, inden jeg kunne blive undersøgt af en politilæge. Efter at have fået et bad var jeg blevet undersøgt igen, og fotograferet. Mine fingernegle var blevet klippet, mit spyt blevet opsuget, og mit hår blevet grundigt og smertefuldt redt. Så havde jeg fået udleveret en orange kedeldragt, som normalt blev tildelt varetægtsfængslede fanger.

Jeg havde ikke spist den aften, og uanset om det så skyldtes for lavt blodsukker, chok eller bare et koldt rum, havde jeg svært ved at holde op med at ryste. Jeg blev ved med at se et par lyseblå øjne for mit indre blik, som stirrede på mig.

Jeg kunne have reddet hende. Hvis ikke jeg havde været i min egen lille verden, ville vi måske ikke være ved at indlede en drabsefterforskning lige nu. Og alle vidste det. Det ville hænge ved mig, lige så længe jeg blev ved politiet: Jeg var kriminalbetjenten, som havde ladet en kvinde blive stukket ihjel lige for øjnene af sig.

Døren gik op, og Joesbury kom ind. I det lille rum virkede han højere, end han havde gjort på gaden og sågar også i Tullochs bil. Kriminalbetjent Gayle Mizon, som havde hjulpet lægen med at undersøge mig, var med ham. De havde grinet ad noget på gangen udenfor, og han smilede stadig, mens han holdt døren for hende. Han havde et dejligt smil. Så vendte han sig mod mig, og smilet blegnede.

»Keder du dig stadig?« røg det ud af mig.

Det var, som om jeg ikke havde sagt noget som helst. Jeg fik overhovedet ingen reaktion.

Mizon var en attraktiv, lyshåret kvinde på tre-fireogtredive. Hun var kommet ind med kaffe til mig. Jeg lagde hånden om kruset for varmens skyld, men turde ikke tage det op. Jeg rystede for meget. Joesbury blev ved med at se undersøgende på mig, på mit hår, som stadig var vådt fra badet, på mit ansigt, som var tørt og rødmosset, fordi jeg ikke havde brugt fugtighedscreme, og på min varetægtsfangedragt. Han så ikke imponeret ud.

»Okay,« sagde han. »Lad os få nedskrevet dit vidneudsagn.«

Da han tog en pause, havde jeg knap nok energi til at sidde oprejst på stolen. Hvis jeg skulle have sagt noget pænt om Joesburys afhøringsteknik, ville jeg have sagt, at han var grundig. Hvis jeg skulle have været ærlig, ville jeg have kaldt ham et sadistisk røvhul.

Inden vi begyndte, forklarede de, at Mizon ville stå for afhøringen, mens Joesbury kun ville sidde med som vejleder. De havde endda givet mig mulighed for at kræve, at han forlod rummet. Jeg havde trukket på skuldrene og mumlet noget om, at det var okay. Det var en stor fejltagelse, for i samme øjeblik afhøringen begyndte, tog han over.

Det, der så fulgte, føltes ikke som nogen vidneafhøring, jeg nogensinde havde deltaget i. Det virkede snarere, som om jeg var ved at blive sigtet. Han fik mig til at gennemgå alle detaljer flere gange, indtil selv Mizon så ud til at føle sig ilde til mode. Og han blev ved med at gå tilbage til det samme punkt. Hvordan kunne jeg have undgået at se noget? Hvordan kunne jeg have undgået at overvære overfaldet og alligevel have været tæt nok på til, at hun døde i mine arme? Hvert sekund ventede jeg, at han ville sige, at den blonde kvinde stadig ville være i live, hvis ikke jeg havde kludret i det.

Endelig afsluttede han afhøringen og slukkede optagelsesudstyret. Uret på væggen viste 23:10.

»Er der nogen, du vil have, vi skal ringe til?« spurgte Mizon, mens Joesbury tog cd’en ud af optageren og satte en mærkat på den.

Jeg rystede på hovedet.

»Er der nogen hjemme, når du kommer?« spurgte hun. »En bofælle? Kæreste? Du har fået et grimt chok. Du bør nok ikke være alene.«

»Jeg bor alene,« sagde jeg. »Men jeg har det fint,« tilføjede jeg, da hun så bekymret ud. »Er det okay, hvis jeg går nu?«

»Har du noget familie?« Mizon gav ikke op så let.

»De bor ikke i London,« sagde jeg, hvilket var sandt, omend en anelse uærligt. De bor ingen steder. Jeg har ingen familie. »Hør nu her, jeg er træt, jeg har ikke spist, jeg vil bare hjem og …«

Joesbury så op og rynkede panden. »Er der ingen, der har tilbudt dig mad?« spurgte han, og man måtte helt ærligt beundre hans evne til at få det til at lyde, som om det var min egen skyld.

»Det gør altså ikke noget. Må jeg gå nu?« Jeg rejste mig op. »Sir,« tilføjede jeg, for god ordens skyld.

Joesbury vendte sig mod Mizon. »Gayle, hvis vi havde snuppet morderen på fersk gerning og taget ham med på stationen med kniven dinglende mellem tænderne, ville vi have givet ham mad. Men en af vores egne lader vi sulte.«

»Jeg troede, en anden havde …« begyndte Mizon.

»Det gør altså ikke …« forsøgte jeg.

»Undskyld,« sagde hun. Jeg trak på skuldrene, og det lykkedes mig at fremtvinge et smil.

Joesbury rejste sig op og gik hen til døren. »Kom,« sagde han, mens han holdt døren åben.

»Hvor skal vi nu hen?« Jeg havde ikke kræfter til så meget som at være høflig mere. Ikke at mine tidligere anstrengelser havde været særligt vellykkede.

»Jeg sørger for, du får noget mad, og så kører jeg dig hjem,« svarede han. Han nikkede over mod cd’en på bordet. »Kan du få den ekspederet?« spurgte han en noget overrasket udseende Mizon. Og så fulgte han mig ud fra stationen.

Tullochs sølvgrå Mercedes var allerede blevet flyttet, og Joesbury åbnede den grønne Audi, vi havde spærret inde tidligere. Han tændte motoren, satte bilen i gear og begyndte at blade gennem en stak cd’er.

»Er der nogen med Westlife?« spurgte jeg, mens han bakkede ud fra parkeringspladsen og vendte bilen rundt. Da han ikke svarede, skrev jeg mig bag øret, at humoristisk sans ikke var et af fyrens mest fremtrædende karaktertræk. Og at jeg vist også godt kunne stryge retfærdig og medfølende. Faktisk kunne jeg indtil nu kun sætte flueben ved en sund respekt for en kvindes behov for at få noget at spise. Han skubbede en cd ind i anlægget. Da vi igen kørte på Lewisham High Street, skruede han helt op for lyden, og rytmisk, dunkende diskoteksmusik strømmede ud i bilen. Besked modtaget og forstået, vicekriminalkommissær Joesbury. Det forventedes, at jeg holdt mund.
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Haven er lang og smal. Og meget mørk. Høje mure på tre sider holder det meste af gadelyset ude, og det tætte bladhang på de velvoksne buske synes at opsuge det lys, som trods alt formår at sive igennem. Der er udsigt over haven fra flere vinduer, men den indtrængende, som bevæger sig langsomt ned ad den smalle grussti, er klædt helt i sort og vil højst sandsynligt ikke blive set.

Haven dufter. Den indtrængende standser op et øjeblik, tager en dyb indånding og strækker så hånden ud mod en lillebitte, stjerneformet blomst. En jasmin.

I bunden af haven er der et lille, nydeligt træskur, som er delvist skjult af plantevækster. Efeu kravler op ad dets sider, og overhængende grene fra træer hviler på dets tag. Døren er låst, men den indtrængende tøver et øjeblik og rækker så hånden op og lader den løbe langs med kanten af det lave, flade tag. Efter nogle få sekunder finder hånden, hvad den søger. En nøgle.

Døren går let op. Den indtrængende farer forskrækket tilbage og mumler en ed.

Et øjeblik ser det ud, som om der hænger en menneskeskikkelse i skuret. Den svinger sagte, drejer rundt på stedet. Den har form som et menneske, men er ikke et menneske. Den har en blød, cylindrisk overkrop, den har tøj på, men ingen arme og ben. Dens hoved – som er af hankøn – stirrede engang ud fra et butiksvindue.

Den indtrængende rører forsigtigt ved den. Den snurrer rundt på den kæde, den hænger i fra loftet, og hovedet hænger slapt ned som på en fulderik. Eller en gal mand.

»Sikke dog en god idé,« siger den indtrængende. »Ja, Lacey, sikke dog en fantastisk god idé.«
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»Er du vegetar, laktoseintolerant, allergisk over for sesamfrø …?« spurgte Joesbury. Det var omtrent de første ord, der var kommet ud af munden på ham, siden vi var kørt fra stationen. Vi sad i en lille kinesisk restaurant, ikke langt fra, hvor jeg bor, som jeg ikke mente, jeg nogensinde havde lagt mærke til før. Ejeren, en slank kinesisk mand i halvtredserne ved navn Trev, havde hilst på Joesbury som en gammel ven.

»Hvis bare det står stille længe nok, skal jeg nok spise det,« svarede jeg.

Joesbury åbnede øjnene lidt mere. Han og Trev udvekslede et blik, talte kort og lavmælt sammen, og så forsvandt den kinesiske mand. Joesbury satte sig på stolen over for mig, og jeg ventede med noget, der mindede om interesse. Nu ville han være nødt til at tale med mig.

Han tog en gaffel op og lod tænderne på den glide ned over en papirserviet, hvorefter han lænede sig tilbage for at beundre de fire snorlige linjer, han havde lavet. Han så op, mødte mit blik og så derefter ned igen. Gaflen tog turen ned ad servietten én gang til. Det var blevet soleklart, at Joesbury og jeg ikke var enige om det med at tale.

»Hvis du ikke arbejder i kriminalpolitiet, hvad laver du så?« spurgte jeg. »Er du færdselsbetjent?«

Hvis man vil fornærme en politikollega, spørger man ham, om han arbejder i færdselspolitiet. Hvorfor jeg lige skulle fornærme en højere rangeret betjent, som jeg kun lige havde mødt, var selvfølgelig et godt spørgsmål.

»Jeg arbejder for SO10,« svarede han.

Jeg tænkte over det et kort øjeblik. SO stod for Special Operations. Afdelingerne havde numre efter deres særlige funktioner. SO1 beskyttede offentlige personer, SO14 kongefamilien. »SO10 udfører hemmeligt arbejde, gør de ikke?« spurgte jeg.

Han lagde hovedet på skrå. »Hemmelige operationer er den benævnelse, de foretrækker nu om dage,« sagde han.

»Så du er stationeret på Scotland Yard?« spurgte jeg, en anelse opmuntret af at have fået en hel sætning ud af ham.

Jeg fik et kort nik mere. »Teknisk set,« sagde han.

Hvad betød nu det? Enten er man stationeret et sted, eller også er man ikke.

»Hvordan gik det så til, at du havnede på gerningsstedet?«

Han sukkede, som om han undrede sig over, hvorfor jeg plagede ham med al den trættende snak. »Jeg rekreerer mig,« sagde han. »Jeg vred min skulder af led og var ved at miste et øje i et slagsmål. Officielt er jeg på skånetjeneste frem til november, men som både du og Tulloch har gjort jer umage for at påpege, så keder jeg mig.«

Trev kom tilbage med drinksene. Han satte en flaske South American-øl ned foran os begge. Jeg var ikke blevet spurgt, hvad jeg ville have.

»Dit ansigtsudtryk siger mig, at du ikke er øldrikker,« sagde Joesbury og rakte over og hældte indholdet af min flaske ned i et glas. »Og mit ansigtsudtryk burde fortælle dig, at det ved jeg godt – du er alt for mager til at være øldrikker – men det er godt mod chok.«

Jeg tog mit glas op. Jeg er ikke øldrikker, men en hvilken som helst slags alkohol begyndte efterhånden at føles som en rigtigt god idé. Joesbury så mig drikke næsten en tredjedel af indholdet, inden jeg holdt inde for at trække vejret.

»Hvad fik dig til at gå ind i politiet?« spurgte han.

»En fascination af seriemordere fra min tidlige ungdom,« svarede jeg. Det var sandheden, selvom jeg normalt ikke reklamerede med det på en helt så ligefrem måde. Jeg havde været fascineret af voldskriminalitet og dens gerningsmænd, lige så langt tilbage jeg kunne huske, og det var det, der ad en lang og snørklet vej havde ført mig ind ved politiet.

Joesbury løftede et øjenbryn og så på mig.

»Specielt sadistiske, psykopatiske forbrydere,« fortsatte jeg. »Du ved, typen, der dræber for at tilfredsstille et eller andet afvigende seksuelt behov. Sutcliffe, West, Brady. Da jeg var barn, kunne jeg ikke få nok af dem.«

Øjenbrynet blev oppe, og jeg opdagede, at mit glas nu var mere end halvtomt, og at jeg virkelig var nødt til at tage den lidt med ro.

»Ved du hvad, hvis du keder dig, skulle du overveje golf,« sagde jeg. »Mange midaldrende mænd synes, det er en rigtigt god måde at udfylde tiden på.«

Joesbury strammede læberne, men han agtede ikke at nedlade sig til at svare på sådan en billig spydighed. Nu måtte jeg altså tage mig sammen. At lave fis med en højere rangeret betjent, hvor ubehagelig han end var, det var bare ikke mig. Jeg var pigen, der holdt lav profil.

»Undskyld, sir,« sagde jeg. »Jeg har haft en rædselsfuld aften og …« Jeg kunne mærke nogen bevæge sig ved siden af mig. Maden var serveret.

»Lad være med at kalde ham sir,« sagde Trev og satte en tallerken nudler med rejer og grøntsager foran mig og noget med oksekød og sorte bønner foran Joesbury. »Unge kvindelige betjente, som kalder ham sir, tænder han helt af på.«

»Det skal jeg huske,« mumlede jeg og tænkte, at det ville sikkert ikke blive så svært. Joesbury var absolut ikke min type. Jeg havde faktisk ikke en type. Men hvis jeg havde, ville det ikke være ham.

»Det her er til Dana,« sagde Trev og satte en tildækket plastictallerken på bordet. »Hils hende fra mig og bed hende komme og besøge mig snart, og hvis hun nogensinde bliver træt af …«

»Trev,« drævede Joesbury. »Hvor mange gange …«

»Man har vel lov at drømme,« sagde Trev og gik tilbage til køkkenet. Da jeg så op, var Joesbury fordybet i sin mad.

»Hvordan vidste han, at jeg er betjent?« spurgte jeg og samlede min gaffel op og skubbede en reje rundt i en cirkel.

»Du har en orange fangedragt på, hvor der står »TILHØRER LONDONS POLITI« på kraven,« sagde Joesbury uden at se op.

»Jeg kunne jo være en forbryder,« sagde jeg og puttede rejen i munden. Der blev den liggende, stor og ubehageligt tør, på min tunge.

»Ja,« sagde Joesbury og lagde sin gaffel ned og slog blikket op. »Tanken har strejfet mig.«
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Jeg bor på en sidevej til Wandsworth Road, mindre end fem minutters gang fra Trevs kinesiske restaurant, i en del af et gammelt victoriansk hus. Ejendomsudlejeren, der udlejede lejligheden til mig, kaldte den havelejligheden. Det er egentlig kælderen, som man får adgang til ad en lille stentrappe, der fører ned fra fortovet lige til højre for husets hoveddør. Af gammel vane tjekkede jeg det lille, mørke hulrum i kælderskakten under trappen. Hvis jeg var uheldig (og uagtsom) en aften, kunne jeg risikere, at nogen stod på lur efter mig. Det var endnu ikke sket, og jeg håbede egentlig, at i aften ikke ville blive den første gang; jeg var ikke lige i humør til det. Der var ingen under trappen, og hængelåsen på døren til skuret, hvor jeg har min cykel, var ikke rørt. Jeg satte nøglen i låsen og gik ind.

Jeg gik gennem stuen, forbi det lille tekøkken og ind i soveværelset. Jeg havde skiftet sengetøj samme morgen, som jeg altid gør om fredagen. Det var af glat, hvid bomuld, en af de meget få luksusting, jeg under mig selv. At gå i seng fredag aften, er normalt et af ugens højdepunkter.

Men jeg havde en ualmindeligt ubehagelig følelse af, at hvis jeg lagde mig ned på det nyvaskede sengetøj, ville det, når jeg så stod op igen, have mørkerøde skjolder af en anden kvindes blod. Tåbeligt, jeg havde stået under bruseren, til jeg var blevet helt hudløs, men …

Jeg gik videre, gennem en slags tilbygget havestue og ud i haven. Den er lang og meget smal, som mange haver bag Londons gader med rækkehuse er, og der trænger stort set intet direkte sollys ned. Men heldigvis vidste dem, der anlagde den, hvad de havde med at gøre. Alle planterne trives i skyggen, og haven er fuld af små træer og tætte buske. Høje mure på begge sider sørger for, at den ligger ugenert. Der er en sidedør, der fører ud til en smøge. Den holder jeg lukket.

Jeg lukkede øjnene og så et par lyseblå øjne for mig, som stirrede ind i mine. Åh nej.

Joesbury, hvor ubehageligt et fjols han end var, havde faktisk fået mig til at glemme begivenhederne tidligere på aftenen. At være sammen med ham, at forsøge at finde noget at snakke om, at prøve endnu mere ihærdigt på ikke at sige noget upassende, havde givet mig noget at koncentrere mig om. Nu da jeg var alene, kom det hele tilbage.

London sover aldrig, og selv på denne tid af døgnet kunne jeg høre den konstante summen af trafik, lyden af mennesker, der går forbi på gaden og høje råb lige i nærheden.

Der ligger en park knap hundrede meter fra min lejlighed. Når solen går ned, overtager teenagerne fra Sydlondon den og svinger rundt i legeredskaberne som aber, mens de hyler til hinanden. De var i topform i aften. Jeg kunne høre, der var en eller anden slags tagfat i gang. Pigerne hvinede. Der blev spillet musik. De afreagerede.

Hvilket var nøjagtigt, hvad jeg havde brug for at gøre, udmattet eller ej. Og jeg havde min egen legeplads, jeg kunne tage hen til.
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Camden Town har længe været et af de hippeste steder i Nordlondon og særligt siden udviklingen af Camden Stables Market. Sidstnævnte var engang et stort netværk af tunneller, hvælvinger, viadukter og gange, men blev solgt til entreprenører for nogle år siden og omdannet til et stort kompleks af butikker, barer, markedsboder og caféer. Det er populært i dagtimerne som et sted at ose, spise og bare hænge ud. Om aftenen strømmer folk dertil. Mindst én gang om ugen, som regel om fredagen, er jeg blandt dem.
Min bil var blevet fjernet af teknikerne, så jeg var nødt til at tage bussen. Da jeg nærmede mig Horse Hospital, som engang var stald for syge og udslidte jernbaneheste, tog jeg min jakke af og proppede den ned i den lille rygsæk, som jeg bar over den ene skulder.
Heste, eller rettere kopier af heste, er det altoverskyggende træk ved Stables Market. Da jernbanen i sin tid blev bygget, blev mange hundrede af dem brugt til at transportere varer og materiel til, fra og rundt på stedet. Det er der ikke noget usædvanligt i, men i Camden levede arbejdshestene et i overvejende grad underjordisk liv, hvor de bevægede sig fra et område til et andet gennem tunneller, som blev bygget med det særlige formål, at hestene kunne komme nemt og sikkert rundt. På et tidspunkt var de sågar opstaldet under jorden.
Nu til dags er de levende, arbejdende dyr for længst væk, men heste er afbildet, hvor man end vender sig hen. De hænger som billeder på murene, de optræder som bastante, fritstående statuer, de figurerer som motiver, der er bygget ind i rækværk, på lygtepæle, selv på skraldespande. Jeg kan godt lide heste, men selv jeg er tilbøjelig til at synes, at entreprenørerne har overdrevet det lidt.
Varmen slog imod mig som en mur, da jeg gik ind ad hovedindgangen til Horse Hospital. Violette lamper strålede fra begge sider, mens jeg gik gennem midtergangen og forbi den originale indretning med fritstående bokse og staldmøbler. Selv på det her tidspunkt var stedet stuvende fuldt, og luften var tyk af lugten af alkohol og mennesker.
Der blev holdt fest i en af boksene, og et kort øjeblik overvejede jeg at slutte mig til selskabet. Så opdagede jeg, at der hang røde heliumballoner rundt om jerngitteret. De svajede og glimtede i den varme luft. Som små bloddråber. Jeg fortsatte, maste mig vej til baren og købte en Bombay Sapphire med is. Jeg kan ikke udstå smagen, så jeg drikker det meget langsomt, men har jeg brug for en hurtig rus, er det det, der skal til. Uret bag baren viste 0:55. Stedet lukkede klokken to.
Jeg tog et par skridt mere og blev omgivet af det bløde, mørkorange lys i fotogalleriet. Rundt om mig glinsede de gyldne ansigter af varme. Et band havde spillet tidligere, og oppe på scenen var en eller anden i gang med at pakke lydudstyr ned.
»Hej, skat!« Fire drenge, som knap var gamle nok til at drikke, spærrede vejen for mig. Ham, der havde talt, dinglede tættere på og rakte en hånd ud mod mig.
»Vil du med udenfor?« tilbød han.
Hånden havde strejfet min hofte. Han havde problemer med at fokusere, og det var vist ikke kun på grund af sprutten.
»Ja, det er en sød tanke,« sagde jeg, »men jeg har ikke fået grønt lys fra klinikken endnu. Jeg skal nok kontakte dig.«
Jeg smilede hurtigt til en høj, mørkhåret dreng, som virkede mere ædru end resten. Han grinede tilbage, og jeg gik forbi dem. Jeg havde ikke gået mere end en halv meter, da jeg mærkede en hånd på min arm. Den mørkhårede dreng var fulgt efter mig.
»Vent lidt,« sagde han.
Jeg så på ham og overvejede det. Han var yngre, end jeg foretrak dem, men ellers helt sikkert en mulighed. Han var høj og begyndt at få sul på kroppen. Han havde et kraftigt kæbeparti, og hans ansigt havde et næsten majestætisk udtryk. Hans hår var krøllet, fem centimeter langt, og hans hud var bleg og meget blød.
»Hvad hedder du?« spurgte jeg.
»Ben,« svarede han. »Og dig?«
Tre par øjne stirrede på os, æggede ham. Hvor der er et slæng af venner, er der en bande. Jeg kan ikke lide bander.
»Vi ses en anden gang,« sagde jeg. »Kom uden dine venner.«
Jeg vendte mig væk, gik tilbage gennem Horse Hospitals fritstående bokse og trådte udenfor. En bred, hvælvet gangbro, som er kendt som hestetruget, fører ned, forbi endnu en kæmpe hestestatue, til markedet nedenunder. Natten var ved at blive kølig. De fleste af de udendørs boder var lukket for natten, men dem, der serverede mad, havde stadig åbent. Overalt hvor jeg så hen, var folk stimlet sammen i grupper, de lænede sig op ad mure og rækværker og holdt varmen under udendørs varmeapparater, mens de spiste og drak.
I midten af markedspladsen førte en bred trappe ned til flere markedsboder. Øverst på trappen havde man et af de bedste udsigtspunkter. Omkring halvvejs nede stod en lyshåret mand og iagttog mig. Da jeg stirrede tilbage på ham, så han ikke væk. Da jeg smilede, smilede han også.
Han så ud til at være alene og lænede sig op ad en af hestestatuerne. Omkring tredive, gættede jeg på, måske lidt ældre, stadig iført et jakkesæt. Han havde taget sit slips af og knappet de øverste knapper i skjorten op. Hvis han var kommet direkte fra arbejde, havde han været her længe, men selv på denne afstand så han ikke fuld ud.
Da jeg begyndte at gå ned ad trappen, opdagede han, at jeg var på vej ned mod ham. Han havde rettet sig op og kørte en finger rundt i kraven. Han fastholdt stadig mit blik, og jeg regnede ikke med, at han ville blive en af mine mere vanskelige erobringer. Så var der noget, der fik mig til at se op, og jeg standsede brat.
Joesbury stod lige over for mig, på platformen rundt om trappen. Han lænede sig frem mod gelænderet, mens hans blik bevægede sig fra mig til manden, som jeg var på vej ned imod. Da han opdagede, at jeg havde set ham, kneb han øjnene sammen.
Jeg blev ved med at gå, mens jeg ignorerede den lyshårede mand. Ved foden af trappen gik jeg til venstre og masede mig vej gennem menneskemængden, skubbede en læderklædt pige væk og klemte mig ind mellem kroppene. Jeg måtte bare håbe på, at Joesbury ikke kendte Camden så godt, som jeg gjorde.
Ved toiletterne tyndede det ud i menneskemængden, som til gengæld her blev mindre hæderlig. Jeg gik hurtigt videre. Det var ved toiletterne, narkohandlen foregik. Jeg skubbede mig gennem svingdøren og begyndte at løbe op ad en betontrappe. Jeg måtte tage flere trin for at komme tilbage op på gadeplan igen.
Hvis Joesbury ikke kendte til denne udgang, kunne jeg gå uden om markedsboderne, skyde genvej gennem Camden Lock Place og gå over kanalbroen. Når jeg var nået over på den anden side, kunne jeg løbe nogle få hundrede meter og tage en natbus hjem. Jeg havde flade sko i rygsækken.
Da jeg gik hen mod slusen, skælvede jeg igen, og denne gang kunne jeg oprigtigt talt ikke afgøre, om det var på grund af kulde, forsinket chok eller rent og skært raseri. Da jeg var nået hen til kanalen, vidste jeg hvorfor.
Hvad helvede lavede Joesbury her? Der er en grund til, at jeg tager til Camden, for pokker. Det ligger i den anden ende af den forbandede by, i forhold til hvor jeg bor og arbejder, og risikoen for at møde nogen, jeg kender, er forsvindende lille. Det kunne ikke være tilfældigt, at han var her. Han havde sat mig af, luret uden for min lejlighed og var fulgt efter mig hertil. Hvorfor?
Klokken var over to, da jeg nåede hjem. Jeg gik direkte gennem lejligheden. Der ligger et lille skur for enden af haven. Jeg har lagt et liggeunderlag på gulvet og hængt en stor boksebold ned fra midten af loftet. Jeg har fået den til at ligne et menneske med et hoved, som engang sad på en butiksmannequindukke, og givet den tøj på, så den ligner en menneskeskikkelse. Det er sjældent, jeg bruger handsker.
Jeg slog til den, så hårdt jeg kunne; så hårdt, at min forslåede skulder skreg af smerte. Jeg ignorerede smerten og slog til den igen, og igen, indtil jeg var så træt, at jeg mistede balancen og faldt. Jeg gav bolden et sidste slag og spekulerede på, om jeg, bare én gang, ville kunne slippe af sted med at skrige mig fra sans og samling. I stedet lukkede jeg øjnene.
Jeg kan aldrig huske mine drømme. Morgenen efter aner jeg ikke, hvad der er løbet gennem mit hoved i de mørke timer, og alligevel ved jeg altid, om mine drømme har været onde. De må have været meget onde den nat, for jeg vågnede mindre end en time efter at være faldet i søvn, og det gik op for mig, at jeg lå badet i sved og havde svært ved at trække vejret. Jeg famlede mig baglæns, indtil jeg ramte døren til skuret og opdagede, at jeg befandt mig lysvågen i haven.
Vågen eller ej, det føltes, som om drømmen var nærværende. Jeg kunne se lyseblå øjne, den døde kvindes øjne, som stirrede ind i mine med et udtryk, der mindede om vrede. Nej, det var ikke rigtigt, øjnene havde været rædselsslagne. Men nu var det mig, der var rædselsslagen. Og øjnene blev ved med at komme nærmere …
Den kølige natteluft opsugede noget af varmen. Jeg havde det fint, det var bare forsinket chok. Bare en drøm, min første i meget lang tid. Jeg vaklede halvvejs gennem haven og standsede.
Jeg kunne høre musik fra et sted i nærheden, måske fra parken. Men det var ikke de dundrende, pulserende rytmer, jeg var vant til at høre her om natten. Det her var en blid og let melodi, som strømmede hen over hustagene. Julie Andrews i The Sound of Music, den sang, hun synger for at trøste børnene, da de bliver bange for uvejret. »Raindrops on roses,« begynder den. »My Favourite Things«.
Som barn havde jeg været vildt betaget af The Sound of Music. Jeg havde elsket netop den sang, leget legen selv og skrevet lister med mine yndlingsting. Når livet blev noget rigtig lort (det skete jævnligt, da jeg var barn), havde jeg leget legen og fået det en lille smule bedre. Men det var alt sammen meget længe siden.
Jeg trådte et skridt nærmere huset.
Jeg kunne stadig høre musikken, blid og sød, og under den, på den anden side af havemuren, kunne jeg høre nogen, der sloges. Hurtigt tjekkede jeg sidedøren, der førte ud til smøgen. Slåen var skudt for. Der var igen noget, der bevægede sig – noget, der strejfede muren. Jeg ville ikke normalt beskrive mig selv som et frygtsomt menneske, men jeg fik en pludselig trang til at komme indendørs.
Jeg skyndte mig gennem haven og ind gennem havestuen og tjekkede låsene mere omhyggeligt, end jeg normalt gør. Det var sikkert bare et af de dér mærkelige sammentræf. Og dog – da jeg tog et ekstra tæppe ud af skabet og krøb sammen på sofaen, kunne jeg ikke lade være med at tænke på, hvorfor det lige skulle være i nat af alle nætter, at nogen skulle finde på at spille »My Favourite Things«.
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