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    “Kæreste, prøv at tro på, at vi eksisterer, når du ikke er med. Vi er uafhængige af dig. Ingen af os er, som du forestiller dig, vi er. Måske ville det ikke betyde så meget, hvis ikke dine tanker var så dystre, altid så dystre.”


    Fra Maskespillet af Graham Greene

  


  
    Kapitel 1


    Olivia Knutsson stod i sin lejlighed på Kungs­holms Strand og kiggede ud over Karlsbergskanalen. Vinduerne var åbne, for selv om det var første uge i august, blev hedebølgen ved. Byens borgere havde lige siden midsommer kunnet nyde sommervejret, og i gader, på torve og ved fortovscaféerne flokkedes turisterne. Olivia hvilede albuerne i vindueskarmen, lænede sig ud og lod aftensolen kærtegne sit ansigt. Solstrålerne kastede et rødligt skær over de fyldige læber og de tydelige fregner ved næseroden, der gjorde, at hun lignede en skolepige på trods af sine femogtyve år. Den smalle krop og det kortklippede hår forstærkede dette indtryk.


    Men Olivia følte sig ældre, det havde hun altid gjort, lige siden hun som femtenårig flyttede til byen fra kollektivet, hvor hun var vokset op. På det tidspunkt var der sket noget med hende, hun havde pludselig følt, at hun selv bestemte over sit liv, at ingen anden havde noget med det at gøre. Det havde været en fantastisk fornemmelse af frihed, og frihed havde hun søgt efter hele sit liv.


    I kollektivet i den store, gamle, paladsagtige villa på Lidingö havde de ofte diskuteret begrebet frihed. Men alle havde deres egen mening om, hvad ordet indebar, og den opfattelse byggede i første omgang på følelser og var derfor svær at diskutere. Efter en masse rødvin plejede de at lægge uenighederne på hylden og samle sig om musikken. “Freedom is just another word for nothing left to lose”, kunne en eller anden begynde at synge, og alle andre stemte i.


    Men nu havde tiden tilsyneladende indhentet Olivia. Nu havde hun virkelig noget at miste, og som hun stod der og kiggede ud over vandet, spurgte hun atter sig selv, hvad frihed egentlig betød. Så trak hun på skuldrene, rystede på hovedet, som for at jage tankerne bort, og gik ind i lejligheden. På bordet lå en stak papirer, og hun satte sig til at læse dem igennem med en pen i mundvigen, mens hun vippede utålmodigt med de bare fødder. Lejligheden havde to værelser, men det var ikke bare en hvilken som helst toværelses. Den var nyopført og elegant, der var adgang til alverdens it-teknik, der var boblebad og køkken i stål. Lejligheden passede Olivia, hun kunne godt lide det moderne, det nye, og hun var træt af aldrig at have sit eget og altid bo og sove, hvor hun tilfældigvis fik plads. I et lånt sommerhus i Stockholms-området, på en sofa hos en eller anden eller i en fremlejet lejlighed. Hun var vant til at bo den slags steder, sådan havde hun levet, siden hun flyttede fra kollektivet. Hun havde altid boet sammen med andre, og derfor nød hun endnu mere sin selvstændighed og sin egen lejlighed.


    Lejlighedens møblering var imidlertid en helt anden sag. Hun havde ikke ret mange ejendele og havde derfor brugt, hvad hun havde kunnet få af forældrene. Det meste var overleveringer fra deres hippietid. Et gammelt afsyret træbord, en madras på gulvet i soveværelset. Afrikanske stoftryk på væggene, en gammel Tandberg-båndoptager, der konstant spillede tresserrock. Animals, Kinks og Byrds. Foruden de mere obskure grupper, der aldrig rigtig slog igennem. Pretty Things og Downliner Sect.


    Sms’en kom, da hun stod ude i køkkenet og stegte grøntsager. Hun tog mobiltelefonen og læste den. Så grinede hun højt og svarede.


    “Kommer,” skrev hun. Og så et symbol, hun havde lært at programmere ind i mobilen, der betød “elskede”. Og så det bedste. Hun medsendte et billede af sig selv. Helt nøgen. Hendes hvide krop mod den våde asfalt på Kungsgatan. Gaden var naturligvis tom for trafik og mennesker, men det så ud, som om det var midt på dagen, selv om hun havde taget billedet en tidlig sommermorgen, hvor byen lå mennesketom. Hun var stolt af billedet, der var noget udfordrende over det, men alligevel var det ikke provokerende. Hun elskede at tage billeder af sig selv med det nye digitalkamera.


    Hun sendte svaret af sted og så på uret. Der var flere timer, til hun skulle være på mødestedet, så hun tog atter papirerne og begyndte at læse. Det var en afhandling om økonomisk kriminalitet, og snart var hun dybt begravet i materialet.


    Morderen havde bestemt sig. Der var ingen vej tilbage. Smerten var konstant og fyldte hver en vågen time. Det onde måtte fjernes, som man skærer en kræftknude væk. Det måtte være slut med denne kvælende fornemmelse i brystet, denne kamp for hvert eneste åndedræt. Morderen så på uret. Det var snart tid. Snart tid til, at det utro hjerte skulle holde op med at slå. Men først skulle hun have en sidste chance. Det ville være nok at se ind i hendes brune øjne for at få en endelig bekræftelse. Hvis den var der, var hun død, hvis den ikke var der, kunne hendes hjerte få lov at slå videre ...

  


  
    Kapitel 2


    Olivia gik ud af porten og langs Kungs­holms Strand mod Sankt Eriksbron. Dens stejle konstruktion var mere som en streg mod skumringshimlen end som en hvælving, der buede over kanalen. Hun drejede ned ad Kronobergsgatan, krydsede Fleminggatan og fortsatte op ad bakken mod den vestlige ende af Krono­bergs­parken. Hun var klædt i en enkel, grøn bomuldskjole, på fødderne havde hun et par Mao-sko og på ryggen en lille rygsæk.


    Hun passerede den jødiske kirkegård, der lå lige neden for Krono­bergs­parkens vestlige ende. Kirkegården var knap nok synlig, og grunden til, at den lå dér, var, at Stockholms magistrat nægtede at have ikke-kristne kirkegårde inden for byens område i slutningen af 1700-tallet, og på den tid hørte parken ikke til Stockholms indre by. I flere hundrede år var Kungs­holmen ikke andet end en snavset, elendig udkant af byen. Trods det statelige navn havde der aldrig boet kongelige personer, snarere tværtimod. Kungs­holmen kaldtes tidligere Svältholmen på grund af sine fattige indbyggere. Men en ø var det med vand til alle sider.


    Olivia drejede op mod parkens højeste punkt, standsede og pustede ud, inden hun atter gik videre. Hun gik op ad den sidste stejle skråning og nåede det højeste område i parken. Der satte hun sig til at vente på en bænk, mens hun kiggede ned på legepladsen i nærheden af brandstationen. Der var meget at se på for ungerne, tænkte hun. En lille, hemmelig kirkegård kun nogle få hundred meter fra deres gynger og så en rigtig brandstation med masser af udrykninger en snes meter den anden vej. Og som om det ikke var nok, lå indkørslen til den underjordiske politigarage lige neden for legepladsen, nede ved Fridhemsplan.


    Men nu var legepladsen tom, og der var ingen mennesker at se i området. Det var for alvor begyndt at blive mørkt, en dunkelblå skumring, og det susede i træerne, når aftenbrisen strøg ind fra Mälaren. Olivia ville ønske, hun havde taget en trøje med, aftenerne kunne være lumske i august. Men så lyste hun op. Nogen bevægede sig bag et træ og kom hen mod hende. Men hvad var det? Hun rejste sig op, inden hun brød ud i et latterbrøl. Skikkelsen, der kom bag fra den store eg, var iført en slængkappe og havde en gammeldags paradehat på hovedet. Ansigtet var dækket af en stiv, men smilende porcelænsmaske. Olivia gik skikkelsen i møde.


    “God aften, smukke maske,” sagde hun muntert og strakte armene ud.


    Skikkelsen omfavnede hende, og Olivia smilede glædestrålende, da hun kyssede porcelænsmunden. Så mærkede hun, at der var noget galt. Kroppen under slængkappen var ikke den rigtige. Hun så op mod porcelænsmaskens øjensprækker, og i stedet for det blide blik, hun havde forventet, blev hun mødt af et par hårde, uforsonlige øjne. Øjne, der lyste af had og foragt.


    Olivia forsøgte at gøre sig fri, men grebet om hendes liv var fast. Hun rakte den ene hånd op mod masken; hun vidste, hvis ansigt der skjulte sig under den, men var træt af dette komediespil og ville bare spørge, hvad meningen var. Netop da følte hun noget hårdt lige under det venstre bryst. Hun så ned, men slængkappen skjulte genstanden, og hun nåede knap at blive bange, før et skud knaldede. Knaldet lød dumpt, og hun spekulerede på, hvor det egentlig kom fra. Så følte hun en voldsom smerte i kroppen. Hjertet galoperede. Hun så skrækslagen op på personen, der stadig holdt hende tæt ind til sig. Det glimtede i øjnene bag masken, grebet om hendes liv løsnedes, og hun faldt bagover og rullede ned ad bakken. Rygsækken tog af for de værste stød, men det havde ingen betydning. Olivia var død, inden hun landede i gruset på stien.


    Skikkelsen med masken gik ned til hende, gav hende et hårdt slag over munden og slæbte hende så ind i et buskads på den anden side af stien. Efter at have åbnet rygsækken og taget hendes mobiltelefon, satte morderen den smilende porcelænsmaske for hendes ansigt og gik så sin vej uden at værdige sit offer et blik.


    Olivia Knutsson lå stille på jorden i Krono­bergs­parken. Under hende lå politiets garager, og over hende svajede de grønne sommertræer i vinden. Som om intet var hændt.

  

Kapitel 3
Kommissær Axel Hake stod længst ude på broen og så ned på den blanke overflade. Han havde badebukser på og støttede sig til sin stok. Så slap han den, lænede sig lidt forover og dykkede eller rettere faldt direkte ned i havet. Det kolde vand ramte ham blidt i panden, og lige under vandoverfladen åbnede han øjnene og så, hvordan det grønne lys aftog, efterhånden som han dykkede længere ned. Da han nåede bunden og havde samlet et sneglehus op, svømmede han op igen og kløvede overfladen for at få luft. Det havde været hans ritual, lige siden han var lille. At nå bunden, inden man svømmede op igen. Og for at det skulle være rigtigt, måtte man desuden have noget med sig op: en smule tang eller en nævefuld sand.
Inde på broen neden for forældrenes hus i Roslagen plejede hans søster Julia at sidde og betragte ham. Det var aldrig lykkedes hende at lære at dykke, hun havde så meget andet for. Hele broen havde været fuld af glas og krukker fyldt med vanddyr som skøjteløbere, haletudser eller sølvglinsende hunde­stejler. Hun havde samlet på dyr, så længe Hake kunne huske, og nu var hun dyrlæge. Men nu for tiden samlede Julia mest på uduelige mænd, som hun morede sig med. Hun studerede dem, ganske som hun studerede hundestejlerne, der svømmede rundt i glassene. Med dyb interesse, men samtidig fuldt bevidst om, at det var hende, der bestemte deres skæbne. En eller anden havde fortalt hende, at hvis en guldfisk får et lille akvarium at svømme i, bliver den lille. Hvis den får et stort, bliver den større, og hvis den får et rigtig stort et, så bliver den rigtig stor. Den tilpassede sig simpelthen. Julia mente, at det samme gjaldt mænd. De tilpassede sig den grad af frihed, de fik, og hun holdt dem tæt ind til livet, så de ikke skulle vokse for meget.
Denne sommerdag var det dog ikke Julia, der sad på broen, men Hakes datter Siri og hans elskede Hanna. Han holdt sneglehuset i vejret, så de kunne se det, og svømmede så ud mod sejlrenden. Først crawlede han i roligt tempo, men da han var blevet varmet op, gik han over til butterfly. Det krævede en speciel teknik, da han ikke kunne sparke ordentligt fra med sit dårlige knæ, så han måtte gøre det meste af arbejdet med armene. Men det så elegant ud, og da han vendte tilbage til broen, stod Siri og så ned på ham og rystede på hovedet.
“Det der lærer jeg aldrig,” sagde hun opgivende.
“Jeg lærte det ikke, før jeg var femten år,” sagde Hake og tog imod et håndklæde, som Hanna rakte ham.
I løbet af denne sommer havde hun lært at regne og læse. Da hun opdagede, at en del af de andre børn i børnehaven allerede kunne det, var hun blevet utålmodig og havde krævet, at forældrene lærte hende det. Hake spekulerede på, hvad der skulle blive af hans datter med sådan en konkurrencementalitet. Men Hanna og han gav efter og skiftedes til at undervise hende om dagen i ferien i Roslagen. De havde lånt huset i Norrskär, der stadig blev kaldt sommerhuset, selv om Hakes forældre nu boede der hele året. Men nu var de på deres første udlandsrejse nogen sinde. Først skulle de til Venedig. Faderen ville på Harry’s Bar for at se, hvordan en by langsomt sank i havet. Hakes mor havde ikke protesteret. Hun var glad for at få lidt afveksling fra den daglige pensionisttilværelse. Bagefter skulle de videre til det græske øhav. Det var også faderens idé, han havde altid haft en svaghed for filmen Zorba, for slet ikke at tale om retsinaen. De skulle være væk i flere måneder.
“Du kan måske begynde lidt tidligere, end jeg gjorde,” sagde Hake og tørrede sig med håndklædet.
Han kastede et blik på Hanna. Hendes næsten gennemsigtige hud og farveløse øjne lå i skygge under solhatten. Som så mange mennesker med fregner og rødligt hår tålte hun ikke solen, men var som oftest påklædt og iført stor, beskyttende stråhat. Denne varme sommer havde det været hendes standardpåklædning. Hake så, at hendes blik var fraværende, og at hun sikkert ikke hørte et ord af, hvad de sagde. Så mærkede hun, at han iagttog hende, og løftede hovedet, så solen ramte hende i ansigtet. Han blev atter slået af, hvor bleg hun var. Nu hvilede hendes blik på hans ansigt, hun så ligesom granskende på ham, men så smilede hun.
“Hvad er der?” spurgte han.
“Jeg prøver bare at se, hvor gællerne sidder på min lille flyve­fisk,” sagde hun glad og rejste sig.
De gik i samlet trop op til huset, der lå lidt oven for broen. Det var ikke noget stort hus, mere som et sommerhus, men forældrene havde alligevel valgt at flytte derud, da de blev pensioneret. Jorden var for en stor del klippegrund, men der var en lille køkkenhave bag huset. Nede ved broen lå en jolle med en påhængsmotor, og lige inden for broen stod et lille bådehus, der fungerede som gæstehytte og redskabsskur. Hake skiftede tøj, tog et par jeans og en bomuldsskjorte på og gik ud til køleskabet efter en øl.
“Vil du have en?” spurgte han.
Hanna rystede på hovedet.
“Jeg skal undervise en balstyrig elev, og så går det ikke, at frøkenen er påvirket.”
Siri stod i døråbningen med sin store notesblok og en pen.
“Det stemmer. Ingen berusede lærere i mine timer.”
Så knækkede hun sammen af grin. Begge fortænder manglede, og lidt af de nye var kommet til syne.
Det var nogle børn, der fandt Olivia Knutsson i buskadset i Krono­bergs­parken. Sommerstockholm var vågnet til endnu en kvælende dag, og luften stod så godt som stille. Børnene havde forladt legepladsen for at finde skygge under træerne.
“Der ligger en dame og sover inde i buskene,” råbte de til deres forældre. “Hun har maske på, og der er fluer på hendes bryst.”
Det varede en time, før de blev taget alvorligt, men så fulgte nogle af forældrene med ungerne for at se, hvad de mente. En mor begyndte straks at græde, og en anden kastede op i buskadset. En tredje tog roligt sin mobil frem og ringede til politiet. Da politistationen lå i gåafstand fra parken, varede det ikke længe, før nogle civilklædte betjente kom til stede. En af vicekriminalkommissærerne var Oskar Lidman. Han var iført lyse terylenebukser og en krøllet sommerjakke, der var blevet taget af og på i de varme sommerdage og havde fået en patina, der bestod af nye pressefolder og svedpletter. Han kastede et hurtigt blik omkring sig og så derefter på den lille skare mennesker.
“Er der nogen, der har rørt ved kvinden?” spurgte han.
De rystede på hovedet.
“Er der nogen, der har taget noget? I så fald skal vi have det tilbage.”
En kvinde trådte frem, hendes afkom stod bag hendes jeansben.
“Hvad er det for beskyldninger, du kommer med? Vi gør politiet en tjeneste, og så mistænkeliggør du os?”
Oskar Lidman smilede til hende.
“Det er vi skam også taknemmelige for, men det her er et gerningssted nu, og vi skal prøve at finde ud af, hvor uberørt det er, inden vi går i gang.”
Ud af øjenkrogen kunne han se en tekniker og en læge på vej op ad bakken med deres udstyr.
“Hvad mener du ungerne skulle have taget?”
“Et smykke, en meddelelse, hvad som helst.”
Han trak på skuldrene. Lidman var en stor mand, for ikke at sige fed. Han havde taget de obligatoriske ti procent på, da han holdt op med at ryge, men det var ikke stoppet der. Hans sult var taget til, og der lå altid en pose slik i hans jakkelomme. Han overvejede faktisk at begynde at ryge igen. Han havde læst om en amerikansk undersøgelse, der viste, at overvægt havde overhalet lungekræft som den mest hyppige dødsårsag. Kniv og gaffel var nu de mest almindelige mordvåben i den vestlige civilisation.
“Måske har de løftet på masken for at se, om kvinden ville vågne, og så er der fingeraftryk fra nogen, der ikke skal indgå i efterforskningen.”
Han trådte et skridt hen mod kvinden, der veg tilbage.
“Og så naturligvis våben,” næsten hviskede han. “Der er ikke noget, der fascinerer børn så meget som knive eller pistoler. Det ville være et trofæ!”
“Det var jo bare småbørn, der fandt hende,” sagde hun.
“Ha!” sagde Lidman. “Det er de værste, for de forstår ikke konsekvenserne.”
Hermed mente han at være færdig med forældrene og vendte sig mod kriminalteknikeren Olle Sandstedt, der var kommet hen til ham. Han pegede hen mod buskadset, hvor kvinden lå, og Sandstedt gav straks sine folk besked på at genne de nysgerrige væk og afspærre området. Lidman skubbede nogle grene til side, gik lidt nærmere og så ned på den myrdede. Den hvide maske med det stivnede grin så grotesk ud på den spæde skikkelse. Lidman gøs. Han kunne ikke lide rituelle mord. Han brød sig ikke om symboler. De komplicerede bare efterforskningen og satte tit politiet på et galt spor. Man lagde for stor vægt på metaforerne og glemte motivet. For Lidman fandtes der kun offer og gerningsmand, og bag det skete lå der som regel enkle og logiske motiver. Alt tog naturligvis tid, men når man blot holdt sig målet for øje, kunne man opklare de fleste forbrydelser.
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