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    Prolog


    Der dukkede en ny tigger op i kvarteret den sommer. Ingen vidste, hvad han hed, og der var heller ingen, der interesserede sig for det, skønt et ungt par, som passerede ham hver morgen, kaldte ham den vanvittige dværg, hvilket ikke var helt retfærdigt. Han var ikke dværg i medicinsk forstand. Han var 1,54 høj og almindeligt bygget. Men han var virkelig sindssyg. Indimellem for han op og greb fat i folk og rablede usammenhængende.


    Det meste af tiden sad han dog bare på et stykke pap på Mariatorget, ved springvandet med statuen af Thor, og generelt aftvang han faktisk respekt. Med sin ranke holdning og sit højt hævede hoved lignede han en høvding, der var gået i hundene.


    Det var hans sidste sociale kapital og grunden til, at folk stadig stak ham en mønt eller en seddel. De mente at ane en fordums storhed, og de tog ikke fejl. Der havde været en tid, hvor folk havde bukket for ham.


    Men han var blevet frarøvet alt, og intet blev bedre af den sorte plet på kinden. Det så ud, som om han var blevet mærket af døden selv. Det eneste, der skilte sig ud, var hans dunjakke. Den var blå og dyr, en Marmot Parka. Ikke at den fik ham til at se mere normal ud – den var plettet af snavs og madrester og så arktisk ud, her midt i Stockholms sommervarme. En trykkende varme havde bemægtiget sig byen, og når sveden drev ned ad mandens kinder, så folk på jakken og stønnede, som om det blotte syn af den var plagsomt. Men han tog den aldrig af.


    Han var tabt for verden, og det var næsten umuligt at forestille sig, at han skulle kunne udgøre en trussel for nogen, men i starten af august fik han et målbevidst udtryk i øjnene, og om eftermiddagen den 11. skrev han en kringlet historie på linjeret A4-papir, som han senere samme aften klistrede op på busholdepladsen ved Södra Station.


    Historien var en hallucinatorisk fortælling om en forfærdelig storm. Det lykkedes den unge reservelæge Else Sandberg, som ventede på linje 4, at dechifrere dele af indledningen, og hun bemærkede, at et medlem af regeringen var nævnt. Men egentlig koncentrerede hun sig mest om at stille en diagnose. Hun gættede på paranoid skizofreni.


    Og da hun ti minutter senere steg på bussen, glemte hun alt om det, og det eneste, der blev tilbage, var følelsen af ubehag. Det var en art Kassandra-forbandelse: Ingen troede manden, fordi sandheden i det, han fortalte, var indhyllet i så meget vanvid, at den ikke var til at få øje på. Ikke desto mindre må budskabet på en eller anden måde være nået ud, for allerede næste morgen steg en mand i hvid skjorte ud af en blå Audi og rev opslaget ned.


    Natten til lørdag den 15. august søgte tiggeren hen til Norra Bantorget for at købe en flaske smuglersprit. Der mødte han en anden dranker, den gamle industriarbejder Heikki Järvinen fra Österbotten.


    “Hej, bror, hvordan går det?” sagde Järvinen.


    Først fik han ikke noget svar. Så væltede der en lang svada ud, som Heikki opfattede som løgn og pral. “Pis med dig!” hvæsede han og tilføjede – aldeles unødvendigt, indrømmede han senere – at manden lignede en kuleskør kineser.


    “Me Khamba-chen, I hate China,” brølede tiggeren tilbage.


    Så brød helvede løs. Han langede ud efter Heikki med sin fingerløse hånd, og selvom det ikke ligefrem så hverken professionelt eller kampsportsagtigt ud, lå der en uventet autoritet i hans voldsomhed. Heikki blødte fra munden og bandede og svovlede på finsk, da han vaklede derfra og ned til tunnelbanen på T-Centralen.


    Da tiggeren næste gang blev set, var han tilbage i sit vante kvarter, stærkt beruset og syg. Han savlede, pressede hånden mod struben og mumlede:


    “Very tired. Must find a dharamsala, and an lhawa, very good lhawa. Do you know?”


    Han ventede ikke på svar, men krydsede Ringvägen som en søvngænger. Derefter smed han en halv flaske sprut uden etiket fra sig og forsvandt ind mellem træerne og buskene i Tantolunden. Herefter vidste ingen rigtig, hvad der skete, kun at en let regn faldt næste morgen, og at det blæste fra nord. Klokken otte løjede vinden af, det klarede op, og manden sad lænet op ad et birketræ.


    Nede på gaden forberedte man Midnattsloppet. Der var feststemning i kvarteret. Tiggeren var død, omgivet af en ny glæde i luften, og ingen interesserede sig for, at han havde levet et liv med usandsynlige strabadser og heltegerninger, ej heller at han kun havde elsket en eneste kvinde i sit liv, og at også hun var død i knusende ensomhed.

  


  
    Del 1


    DE UKENDTE


    



    Mange døde får aldrig et navn, og nogle


    end ikke en grav.


    Nogle får hvide kors blandt tusindvis af andre, som på


    den amerikanske krigskirkegård i Normandiet.


    Nogle få tilegnes et helt monument, som Den Ukendte Soldats grav under Triumfbuen i Paris eller i Alexanderhaven i Moskva.

  

KAPITEL 1
Den 15. august
Det var forfatteren Ingela Dufva, som først vovede sig hen til træet og forstod, at manden var død. Klokken var 11.30. Der lugtede skidt, og det summede af fluer og myg, og Ingela Dufva talte ikke helt sandfærdigt, da hun senere fortalte, at der var noget gribende over skikkelsen.
Manden havde kastet op og haft diarré. Snarere end ærbødighed var hun opfyldt af ubehag og dødsangst. Heller ikke politifolkene Sandra Lindevall og Samir Eman, som ankom til stedet et kvarter senere, betragtede opgaven som andet og mere end en straf.
De fotograferede manden og gennemsøgte nærområdet, selvom de ikke ledte så langt væk som til skråningen neden for Zinkens Väg, hvor den halve flaske spiritus lå med et tyndt, ligesom grusagtigt sediment på bunden, og selvom ingen af dem mente, at det lignede en forbrydelse, undersøgte de mandens hoved og brystkasse nøje. Der var ingen spor af vold og heller ikke andre tegn på mistænkelige dødsårsager, bortset fra et tykt slimspor af sejt spyt, som var sivet ned ad mandens hage, og efter at have diskuteret sagen med deres overordnede besluttede de sig for at undlade at afspærre stedet.
Mens de ventede på, at en ambulance skulle fragte liget væk, gennemgik de lommerne i den uformelige dunjakke og fandt masser af pølsepapir, en del småmønter, en enkelt 20-kroneseddel og en kvittering fra en kontorforsyningsbutik på Hornsgatan, men ingen legitimation eller ID-papirer.
Alligevel tænkte de, at det ville blive nemt nok at identificere manden. Der savnedes ikke iøjnefaldende kendetegn. Men det var, som så meget andet, en fejlagtig hypotese. På Retsmedicinsk i Solna, hvor liget blev obduceret, tog man røntgenbilleder af tandsættet. Hverken det eller fingeraftrykkene matchede noget i registrene, og efter at have sendt en række prøver til NFC – Nationellt Forensiskt Centrum – tjekkede retsmedicineren Fredrika Nyman nogle telefonnumre, som var kradset ned på en sammenkrøllet seddel i mandens bukselomme, selvom det egentlig ikke var hendes opgave.
Et af dem førte til Mikael Blomkvist på tidskriftet Millennium, men hun tænkte ikke nærmere over det. Først efter et opslidende skænderi med sin teenagedatter senere på aftenen slog det hende, at hun i løbet af det seneste års tid havde obduceret ikke mindre end tre lig, som var blevet navnløst begravet. Hun bandede over det, og over livet i al almindelighed.
Hun var 49 år gammel, enlig mor til to børn og hjemsøgtes af rygsmerter, søvnløshed og en følelse af meningsløshed. Uden helt at forstå hvorfor ringede hun til Mikael Blomkvist.
Telefonen vibrerede. Ukendt nummer. Mikael lod den ringe. Han havde netop forladt sin lejlighed og gik ned ad Hornsgatan mod Slussen og Gamla Stan uden at have nogen idé om, hvor han var på vej hen. Han var iført grå hørbukser og en krøllet cowboyskjorte og slentrede bare lidt rundt på må og få, indtil han slog sig ned på en fortovscafé på Österlånggatan og bestilte en Guinness.
Klokken var syv om aftenen, men det var stadig varmt, og fra Skeppsholmen hørtes latter og jubel. Han så op mod den blå himmel, mærkede en let brise ude fra vandet og forsøgte at overbevise sig selv om, at livet ikke var så skidt endda. Det lykkedes ikke særlig godt, og det hjalp hverken med en eller to øl. Han mumlede et eller andet, betalte og gik hjemad igen for at arbejde videre eller bare drømme sig bort med en tv-serie eller en kriminalroman.
Straks efter skiftede han dog mening, og som efter en pludselig indskydelse satte han kursen mod Mosebacke og Fiskargatan. Lisbeth Salander boede på Fiskargatan 9, men han gjorde sig ikke de store forhåbninger om at træffe hende hjemme. Efter sin gamle formynder Holger Palmgrens død havde hun rejst rundt i Europa og kun sporadisk besvaret Mikaels mails og sms’er. Alligevel besluttede han at tage chancen og ringe på. Han tog trappen op fra torvet og stirrede forbløffet på huset lige overfor. Hele husmuren var overmalet med et nyt, stort graffiti-maleri. Han dvælede dog ikke ved det, selvom det ellers var et billede, man kunne forsvinde ind i – fuldt af surrealistiske detaljer, blandt andet en lille, underlig mand i skotskternede bukser, som stod med bare fødder på en grøn togvogn.
I stedet trykkede han dørkoden, trådte ind i elevatoren og skulede til spejlet. Det var ikke til at se, at det havde været en varm og solrig sommer. Han var bleg og huløjet, og han tænkte atter på børskrakket, som han havde slidt med hele juli måned. Det var en vigtig historie, ingen tvivl om det, et krak – ikke blot forårsaget af for høje vurderinger og oppustede forventninger, men også af hackerangreb og misinformationskampagner. Men efterhånden gravede alle de garvede undersøgende journalister i historien, og selvom han havde fundet frem til en hel del (blandt andet hvilken troldefabrik i Rusland, der havde spredt de værste løgne), så føltes det, som om verden klarede sig fint uden hans indsats. Formodentlig burde han bare tage fri, begynde at motionere og tage sig lidt mere af Erika, som var ved at blive skilt fra sin Greger.
Elevatoren standsede. Han åbnede, steg ud og sagde til sig selv, at det var nytteløst. Lisbeth var helt sikkert ude at rejse og ville blæse ham en lang march. Men så blev han urolig. Døren til lejligheden stod på vid gab, og med et indså han, hvor bange han hele sommeren havde været for, at hendes fjender skulle få ram på hende. Han styrtede ind og råbte: “Hallo, hallo!” Der lugtede af maling og rengøringsmiddel.
Længere nåede han ikke. Han hørte fodtrin. Nogen prustede som en fnysende tyr i trappeopgangen bag ham. Han gjorde brat omkring og kiggede lige ind i ansigterne på to sværlemmede mænd i kedeldragter, der bar på noget stort. Mikael var så ophidset, at han ikke kunne aflæse scenen som normal og hverdagsagtig.
“Hvad laver I?” udbrød han.
“Hvad ser det ud som?”
Det så ud som to flyttemænd, der bar på en blå sofa – et flot designermøbel. Han vidste, om nogen, at Lisbeth ikke var meget for designermøbler og den slags, og han skulle lige til at kommentere det, da han hørte en stemme inde fra lejligheden. Et øjeblik troede han, at det var Lisbeths, og han lyste op. Men det var selvfølgelig ønsketænkning. Stemmen lød ikke engang som Lisbeths.
“Jamen dog, fornemt besøg! Hvad skylder jeg æren?”
Han snurrede omkring igen. På dørtærsklen stod en høj, sort kvinde i fyrreårsalderen og betragtede ham spotsk. Hun var iført jeans og en elegant, grå bluse og havde flettet hår og mandelformede, gnistrende øjne. Han blev endnu mere forvirret. Havde han ikke set hende før?
“Nej, nej,” mumlede han. “Jeg er bare ...”
“Du er bare ...?”
“Gået forkert.”
“Eller måske vidste du ikke, at den unge dame har solgt sin lejlighed?”
Nej, det vidste han ikke, og han følte sig utilpas, især da kvinden begyndte at le. Det var nærmest en lettelse, da hun rettede opmærksomheden mod flyttemændene for at sikre sig, at sofaen ikke stødte ind i dørkarmen. Så forsvandt hun ind i lejligheden igen. Han ville væk derfra for at fordøje nyheden i fred og ro. Han ville drikke mere Guinness. Alligevel blev han stående og skævede til dørskiltet. Der stod ikke V-kulla længere, men Linder. Hvem fanden var Linder? Han slog navnet op på mobilen og fandt frem til kvinden.
Det var Kadi Linder, psykolog og erhvervsleder. Han tænkte på hende – den smule han vidste om hende – men først og fremmest tænkte han på Lisbeth. Kun med nød og næppe lykkedes det ham at stramme sig an og få samling på sig selv, da Kadi Linder atter dukkede op i døråbningen. Hendes blik var ikke længere spotsk, men snarere undrende og lidt flakkende. Hun duftede svagt af parfume og var slank, med smalle håndled og markerede kraveben.
“Fortæl mig nu, var du virkelig bare gået forkert?”
“Det spørgsmål må jeg desværre melde pas på,” svarede han. Ikke noget godt svar, det indså han allerede, mens han sagde det.
Hendes smil fortalte ham, at hun havde gennemskuet hans finte, og han ønskede kun at slippe væk hurtigst muligt. Uanset hvad Kadi Linder vidste eller ikke vidste, ville han for intet i verden afsløre, at Lisbeth havde boet der under falsk identitet.
“Nu bliver jeg først for alvor nysgerrig,” sagde hun.
Han lo – som om det alt sammen bare var en spøjs privatsag.
“Så du er her ikke for at holde øje med mig?” fortsatte hun. “Det var jo ikke ligefrem billigt, det her sted.”
“Medmindre du har lagt et afhugget hestehoved i nogens seng, skal jeg nok lade dig være i fred.”
“Nu husker jeg ikke alle detaljer i forhandlingerne. Men jeg erindrer ikke noget om et hestehoved.”
“Fint. Så vil jeg ønske dig en god dag,” svarede han med påtaget munterhed og gjorde sig klar til at forsvinde sammen med flyttemændene, som i det samme kom ud fra lejligheden.
Men Kadi Linder ville tydeligvis snakke. Hun fingererede nervøst ved sin bluse og sine fletninger, og det slog ham, at det, han havde tolket som irriterende selvsikkerhed, i virkeligheden dækkede over noget helt andet.
“Kender du hende?” spurgte hun.
“Hvem?”
“Hende der boede her.”
Han svarede med et modspørgsmål.
“Gør du?”
“Nej,” sagde hun. “Jeg ved ikke engang, hvad hun hedder. Men jeg kan godt lide hende.”
“Hvorfor det?”
“Trods kaosset på børsen blev det en ret vanvittig budrunde, og jeg kunne ikke følge med, så jeg gav op. Men jeg fik alligevel lejligheden, eftersom ‘den unge dame’ – som advokaten kaldte hende – ønskede, at jeg skulle have den.”
“Pudsigt.”
“Ja, ikke?”
“Måske havde du gjort noget, som den unge dame syntes om?”
“I medierne er jeg nok mest kendt for at have skændtes med mændene i bestyrelser rundtomkring.”
“Det er vel ikke umuligt, at hun godt kan lide det.”
“Nej, det er det vel ikke. Lad mig byde på en indflytterøl, så måske du vil fortælle noget. Jeg må sige ...”
Hun tøvede igen.
“ ... at jeg var vild med din reportage om tvillingerne. Den var utrolig gribende.”
“Tak,” sagde han. “Det er meget venligt. Men jeg er nødt til at gå.”
Hun nikkede, og det lykkedes ham at få fremstammet et “nå, men så hej”. Bortset fra det erindrede han knap nok, hvordan det lykkedes ham at komme derfra, blot at han trådte ud i sommeraftenen. Han lagde ikke mærke til de to overvågningskameraer uden for døren eller til, at en luftballon sejlede hen over himlen ovenover. Han krydsede bare Mosebacke og fortsatte ned ad Urvädersgränd, og først fremme ved Götgatan satte han farten ned og mærkede, hvordan luften gik af ham, skønt der jo ikke var sket andet, end at Lisbeth var flyttet, og det burde han vel egentlig bare have hilst velkommen. Hun var i større sikkerhed nu. Men i stedet for at glæde sig over det, følte han det som en lussing, og det var selvfølgelig idiotisk.
Hun var Lisbeth Salander, og hun var, som hun var. Alligevel følte han sig såret. Hun kunne godt have givet ham et praj. Han fingererede ved mobilen igen for at sende en sms og spørge, men nej, det var bedre at droppe det. Han drejede ned ad Hornsgatan og opdagede, at børnene allerede var begyndt at løbe deres runde i Midnattsloppet. Han stirrede undrende på alle de hujende og heppende forældre, som om han ikke begreb deres begejstring, og han måtte anstrenge sig for at krydse gaden i et hul mellem løberne. Oppe på Bellmansgatan kværnede tankerne videre i hovedet på ham. Han genkaldte sig sit sidste møde med Lisbeth.
Det var på restaurant Kvarnen, aftenen efter Holgers begravelse, og ingen af dem havde haft let ved at finde ord, hvilket nok ikke var så overraskende. Det eneste han huskede fra den aften, var svaret på hans spørgsmål:
“Hvad vil du så nu?”
“Jeg vil være katten, ikke musen.”
Katten, ikke musen.
Han forsøgte at få hende til at forklare sig, men uden held, og han så for sit indre blik, hvordan hun bagefter forsvandt hen over Medborgarplatsen, iført en sort, skræddersyet habit, der fik hende til at ligne en arrig knægt, som modstræbende havde klædt sig pænt på til en højtid. Det var i begyndelsen af juli – ikke så længe siden. Men det føltes allerede fjernt. Han grublede over det, og over alt muligt andet, mens han fortsatte hjemad. Da han omsider var nået hjem i lejligheden og havde slået sig ned i sofaen med en Pilsner Urquell, ringede telefonen igen.
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