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			Tilegnet David Morrissey og Jolyon Symonds

			fordi de overførte Thorne så fremragende til tv-skærmen.

		

	
		
			Første dag

			WILD IN HIS SORROW

			Willie Nelson: Red Headed Stranger

		


		
			ET

			Tyggegummi og chokolade, måske en flaske vand til en af de yderst sjældne dage, hvor solen skinnede. En avis til turen ind på arbejde og et øjebliks ligegyldig småsnak, mens hun ventede på sine byttepenge.

			Der var ikke noget i det, der var værd at dø for.

			Helen Weeks sagde stort set det samme til sig selv adskillige gange, før det var overstået. Hun sagde det til sig selv i løbet af de timer, hun tilbragte med at stirre ind i det lille, sorte hul, hvorfra døden kunne dukke frem på mindre tid, end det tog for hendes hjerte at slå. Eller holde op med at slå. Hun sagde det til sig selv i de øjeblikke, hvor rædslen i slowmotion udmålte hver dag og de efterfølgende søvnløse nætter, mens manden, der hvert øjeblik kunne dræbe hende, råbte ad sig selv bare et par meter væk eller sad og græd i det tilstødende lokale.

			Min tid er ikke omme endnu.

			Og tiden er heller ikke inde til, at mit barn skal miste sin mor ...

			Tyggegummiet var blevet en vane; noget, hun kunne foretage sig, og som hjalp hende med at holde sig fra cigaretterne, som hun havde opgivet to år tidligere, da hun var blevet gravid. En avis gjorde det muligt for hende at undgå at kigge på folk over for hende i toget, hvis hun altså skulle være så heldig at komme til at sidde ned og slap for at blive presset op mod en eller anden bredrøvet klammert i et billigt jakkesæt, som købte sin aftershave hos Poundstretcher. Chokoladen var hun afhængig af, ganske enkelt, og den havde gjort hendes kamp for at tabe sig efter sin søns fødsel til en blandet succes. Hun prøvede altid at få den til at strække: et stykke eller to til formiddagskaffen ved ellevetiden, endnu et stykke efter frokost og resten som en ekstra fornøjelse sidst på dagen. Det var planen, men chokoladen var som regel væk, før hun havde så meget som logget sig ind på sin computer ved skrivebordet, eller hvis den sag, hun arbejdede på, var usædvanligt ubehagelig, når toget havde afsluttet den fire minutter lange tur til Streatham Station.

			Der var ret mange ubehagelige sager.

			Hun hentede sin avis fra stativet i nærheden af døren ind til kiosken, og da hun nåede frem til disken, havde mr. Akhtar allerede udvalgt hendes sædvanlige tyggegummi og chokoladestang. Han smilede og viftede med dem, da hun nærmede sig.

			Sådan foregik det altid. Det var deres private spøg.

			“Hvordan går det med den lille?” spurgte han.

			Mr. Akhtar var ikke ret høj, tidligt skaldet og smilede næsten altid. Han var sjældent klædt i andet end mørke bukser, en hvid skjorte og en cardigan, som enten var blå eller brun. Helen troede, at han nok var yngre, end han så ud til, men hun gættede på, at han var midt i halvtredserne.

			“Han har det godt,” svarede Helen. Hun var opmærksom på den kunde, hun havde set kigge bladene igennem på vej ind, og som nu stillede sig bag hende. Manden, der var høj, sort og i trediverne, havde været optaget af at studere nogle af forsiderne på den øverste hylde, der husede ‘mandebladene’. Han havde hurtigt sænket blikket til bladene med livsstil og biler, da han havde set Helen komme ind. “Jo, han har det godt.”

			Mr. Akhtar smilede og nikkede og rakte hende tyggegummiet og chokoladen. “Men det er hårdt arbejde, ikke?”

			Helen rullede med øjnene og sagde: “Nogle gange.”

			Faktisk opførte Alfie sig bedre end godt. Han var ubeskriveligt dejlig. Hun smilede og tænkte på, hvor lykkeligt hendes etårige søn havde pludret løs, da hun en halv time tidligere havde kørt ham ned til dagplejen. Han var i højt humør næsten hele tiden, så vidt hun kunne se, men han lod hende det bestemt vide, hvis han ikke var. Han havde Pauls temperament, havde Helen afgjort med sig selv, såvel som hans øjne.

			Eller var det bare noget, hun bildte sig ind?

			“Men det er det værd, ikke?”

			“Helt sikkert,” svarede hun.

			“Og tro mig: Det bliver endnu hårdere.”

			“Åh, det må De ikke sige.” Helen lo og rakte ham sine to et-pundsmønter og ventede på de treogfyrre pence, hun fik tilbage hver morgen. Mens mr. Akhtar var ved at grave hendes byttepenge frem fra kassen, hørte hun dørklokken. Hun så ham kigge op og hørte stemmerne, brovtende og uden frygt, mens en flok unge knægte var på vej ind i kiosken

			Hun så sig omkring. Der var tre: en sort og to hvide, og de førte sig rigtigt frem.

			“Værsgo,” sagde mr. Akhtar. Han rakte Helens byttepenge frem, men holdt blikket rettet mod de tre drenge, og hans stemme var lidt lavere, end den havde været nogle få sekunder tidligere. Før Helen vendte sig om mod ham igen, så hun knægtene gå hen til det høje køleskab og åbne døren, mens de grinede og bandede.

			De nød rigtigt at have publikum, tænkte Helen.

			“Det ser ud til, at vi får fint vejr i dag.”

			“Det lyder godt,” svarede mr. Akhtar. Han talte stadig lavmælt, mens han kiggede hen mod køleskabet.

			“Det holder ikke.” Helen lagde mønterne i sin pung og lagde den sammenfoldede avis ned i sin taske. Hun hørte manden bag sig ånde tungt ud. Han var åbenlyst utålmodig efter at blive betjent. Hun havde lige åbnet munden for at sige: “Vi ses i morgen,” da mr. Akhtar lænede sig frem mod hende og hvis­kede, mens han nikkede hen mod drengene.

			“Jeg hader de skiderikker,” hvæsede han.

			Helen så sig igen omkring. De rodede rundt inde i køleskabet, tog dåser ud og satte dem tilbage igen, mens de grinede og skubbede til hinanden. En af dem, som måtte have snuppet en avis på vej ind, stod lænet op ad et stativ med lykønskningskort og bladede hurtigt gennem dens sider.

			Manden, der stod bag Helen, mumlede: “For helvede da.” Hun var ikke sikker på, om det skyldtes frustration over at skulle vente eller irritation over drengenes opførsel henne ved køleskabet.

			“Hallo,” råbte mr. Akhtar.

			Helen vendte sig igen om mod kasseapparatet og hørte derpå den spruttende lyd af en dåse, der blev åbnet, og så mr. Akhtars ansigtsudtryk blive helt mørkt.

			“Hallo!”

			Endnu en sprutten, og nu stod to drenge og drak af deres Cola-dåser, mens den tredje smed resten af sin avis fra sig og stak hånden ind i køleskabet for selv at få en.

			“I skal betale for dem der,” råbte mr. Akhtar.

			“Jeg har glemt min pung,” sagde den ene af knægtene. De to andre grinede og stødte knoerne sammen.

			Den hvide dreng, der havde stået og læst i avisen, tømte sin dåse og klemte den sammen. “Hvad har du tænkt dig at gøre, hvis vi ikke betaler?” Han holdt armene ud til siden som en udfordring. “Sprænge dig selv i småstykker eller hvad?”

			“I skal betale.”

			Helen kiggede på mr. Akhtar. Hun kunne se, hvordan musklerne bevægede sig omkring hans kæber, mens han holdt armene stift ned langs siden med knyttede næver. Hun tog et lille skridt mod højre, hvorved hun kom ind i hans synsfelt og rystede på hovedet.

			Ignorér dem.

			“Kan I så komme ud af min butik,” råbte mr. Akhtar.

			Den hvide drengs øjne så små og døde ud, da han smed sin dåse fra sig og langsomt gik hen mod kassen. Hans ene hånd gled hurtigt ned i lommen på hans hættetrøje. “Så smid os ud,” sagde han. Bag ham smed hans venner deres dåser fra sig og sendte boblende cola ud over butikkens gulv.

			“Undskyld,” sagde en af dem.

			Pludselig blev Helens mund knastør. Hun listede sin hånd ned i tasken og lukkede sin hånd om den pung, der indeholdt både hendes elektroniske Oyster-kort og identitetskort fra politiet. Hun var næsten sikker på, at deres adfærd blot var provokerende, og ikke andet og mere end det. Hvis bare hun viftede lidt med sit politiskilt og sagde nogle få, fyndige ord, ville de små højrøstede røvhuller være ude af kiosken på et øjeblik.

			“Jeg tror sgu, at Osama har skidt i bukserne af skræk.”

			Men et øjeblik efter, at Helens professionelle instinkt havde rørt på sig, meldte et andet og langt stærkere sig. Det kunne trods alt nemt være en kniv, som drengen havde i lommen. Hun vidste, at hun ikke kunne tage noget for givet og var klar over, hvad der kunne overgå folk, der spillede helte. Hun kendte en betjent fra nærpolitiet i Forest Hill, der havde skældt en fjortenårig ud for at have smidt noget papir fra sig på gaden nogle måneder tidligere. Han lå stadig i respirator.

			Hun havde fået mere end rigeligt af den slags for cirka et år siden.

			Og nu havde hun et barn ...

			“Det er din butik, men fandeme ikke dit land.”

			Manden, der havde ventet på at blive ekspederet, rykkede tættere på hende. Prøvede han at beskytte hende eller sig selv? Uanset hvad, åndede han tungt, og da hun vendte sig om, kunne hun se, at hans øjne søgte døren, mens han spekulerede på, om han skulle gøre et forsøg på at slippe væk.

			Han prøvede at træffe en beslutning om, hvorvidt han skulle løbe hen mod døren eller ej.

			Ligesom hende selv.

			“I er alle sammen nogle tøsedrenge, hvis I ikke har en bombe i rygsækken.” Den hvide dreng tog endnu et skridt hen mod disken. Han smilede og åbnede munden for at sige noget mere, men standsede brat, da han så mr. Akhtar stikke hånden ned under skranken og dukke op igen med et baseballbat.

			En af drengene henne ved køleskabet fløjtede og lod, som om han var imponeret, mens han sagde: “Uhh, pas på.”

			Kioskejeren bevægede sig overraskende hurtigt.

			Helen tog et skridt hen mod enden af disken, men blev holdt tilbage af manden, der stod ved siden af hende, og hun kunne kun se til, mens mr. Akhtar kom stormende frem bag den, mens han råbte og svingede vildt med battet.

			“Kan I så komme ud. Ud med jer.”

			Den hvide dreng trak sig hurtigt baglæns, stadig med hånden i lommen, mens de to andre snurrede rundt og satte i løb hen mod døren. De holdt armene ud til siden, så de kunne skubbe til dåser og pakker med cornflakes, så de røg på gulvet i kølvandet efter dem. De skreg trusler og løfter om, at de ville vende tilbage, og en af dem råbte noget om, at stedet under alle omstændigheder stank af karry.

			Da den sidste af dem stod ude på fortovet, mens de stadig bandede ad mr. Akhtar og gav ham fingeren, smækkede han døren i. Han fumlede i sin lomme efter nøglerne og låste døren og stod derpå med panden lænet op ad ruden, mens han åndede tungt.

			Helen tog et skridt hen mod ham og spurgte, om han var okay.

			Udenfor sparkede en af drengene på ruden og harkede en tyk spytklat på glasset. Den var lige begyndt at glide ned over annoncerne fra havemænd, guitarlærere og massage, da han blev trukket væk af sine venner.

			“Jeg foretager lige et opkald,” sagde Helen. “Vi har det hele på bånd, så der er ikke noget at bekymre sig om.” Hun kastede et blik op på det lille kamera over kassen og indså, at det næsten helt sikkert var en attrap. “Jeg kan give en god beskrivelse af dem alle tre, okay? De ved jo, at jeg er fra politiet, så ...”

			Mens mr. Akhtar stadig stod med ryggen mod kiosken, nikkede han og begyndte atter at fumle i sin lomme.

			“Mr. Akhtar?”

			Da kioskejeren vendte sig om, stod han med en pistol i hånden.

			“Åh gud,” sagde manden ved siden af Helen.

			Helen sank og gjorde sit yderste for at kontrollere sine rystende ben og stemme, da hun sagde: “Hvad laver De ...?”

			Så begyndte mr. Akhtar at råbe og bande, mens han fortalte Helen og den anden kunde præcis, hvad han ville gøre, hvis de ikke gjorde, som han sagde. Men hans eder lød kejtede i hans mund, som om de var noget, der blev udtalt af en skuespiller, der havde øvet sig alt for meget. De lød som en hvid løgn.

			“Hold kæft,” skreg han. “Hold kæft, eller jeg slår jer kraftedeme ihjel!”

		

	TO
“Det hedder espresso, for helvede,” råbte Tom Thorne. “Espresso ...”
Manden, der selvfølgelig ikke kunne se ham, talte entusiastisk videre om, hvordan han ikke engang kunne finde på at overveje at begynde dagen uden det der supervigtige skud koffein. Han sagde det stødende ord igen, og Thorne klaskede hånden i rattet.
“Ikke expresso, din bonderøv. Der er sgu ikke noget x i ordet ...”
Thorne sad i morgenmyldretiden i en lang bilkø, der langsomt kravlede mod nord og trafiklyset ved Haverstock Hill. Han kiggede til højre og fik øje på en kvinde, der stirrede på ham bag rattet i sin smarte Mercedes. Han smilede, løftede øjenbrynene og mumlede ‘Møgkælling’, da hun vendte hovedet den anden vej. Han havde håbet, at hun, nu da hun havde set ham tale med sig selv, måske ville antage, at han var midt i en samtale i den håndfrie, men hun havde helt klart afskrevet ham som en tosse, der sad og råbte for sig selv.
“Jeg går ud fra, at den dejlige, stærke expresso giver dig en xærlig god start på dagen.”
Han trykkede på alle preset-knapperne i et forsøg på at finde noget andet, hvad som helst at lytte til og affandt sig til sidst med noget hyggeligt og folkeligt, en blød, ren stemme og en sang, han halvvejs genkendte.
Thorne tænkte, at det sikkert bare var endnu et tegn på tiltagende alderdom, at han sad og råbte ad radioen. Et af de mange. Det rangerede oppe på listen sammen med et mindre høretab på højre øre, opfattelsen af, at der ikke længere var noget, der var værd at se i fjernsynet samt en undren over, hvorfor teenagere syntes, det var smart at gå med bukser, der hang helt nede omkring knæene.
Sangen blev færdig, og discjockeyen informerede ham fornøjet om, hvilken radiokanal han lyttede til.
Jo, oppe på listen sammen med det at lytte til Radio 2!
Thorne vidste selvfølgelig, at forskelle i meninger og temperament ikke kunne undgås, og nogle dage var han endda parat til at indrømme, at det ikke nødvendigvis var dårligt. Når ændringer skete langsomt, kunne gearskiftet næsten gå upåagtet hen, men Thorne havde det sjældent godt med noget, der kom pludseligt, uanset hvor nødvendigt det måske var. Der havde været for mange forandringer i hans liv på det seneste, og han havde stadig svært ved at hamle op med dem.
At indstille sig på dem.
Han accelererede alt andet end blidt, da lyset skiftede til grønt, og han bandede, da hans fod gled på den stadig uvante speeder.
Den skide bil, for det første.
Han havde endelig udskiftet sin elskede BMW CSi fra 1975 med en to år gammel serie 5, der var noget mere pålidelig, og som han i det mindste kunne skaffe dele til, når de skulle udskiftes. Indtil videre var bilen det første, der var blevet udskiftet, men store forandringer ventede forude. Hans lejlighed i Kentish Town havde været til salg i en måned, selv om der stadig manglede at blive udført nogle reparationer, og der så ikke ud til at være mange købere, og på trods af at der var gået flere uger med at hviske i krogene og snuse diskret omkring, lod en passende forflyttelse til en anden afdeling stadig vente på sig.
Og så havde der været det med Louise ...
Alle de alt andet end behagelige ændringer i Thornes liv var kun af mindre betydning i forhold til det med hende, selv om de var vigtige. Bilen, lejligheden, arbejdet. Bygen af ændringer var sket, var blevet besluttet, som en direkte følge af det, der var sket med Louise.
Han og Louise Porter var gået endeligt fra hinanden et par måneder tidligere efter at have været sammen i lidt over to år. I halvdelen af den tid havde deres forhold været bedre, end nogen af dem havde forventet, helt sikkert temmelig meget bedre end de fleste forhold mellem politibetjente, men som team havde de ikke været stærke nok til at håndtere tabet af et barn. Ingen af dem havde været i stand til at tilbyde den anden den trøst, som han eller hun havde haft brug for, og selv om forholdet havde humpet af sted i et stykke tid, havde de hver især lidt og betalt dyrt for det. Louise havde forståeligt nok følt bitterhed over, at Thorne tilsyneladende havde haft lettere ved at forholde sig til fremmede menneskers sorg, mens Thorne selv havde kæmpet med skyldfølelse over ikke at have været helt så ulykkelig over den spontane abort, som han mente, at han burde have været. Da den skyld endelig havde fortæret sig selv, og Thorne var i stand til at indrømme, hvor meget han gerne ville have været far, var det for sent for dem begge.
De var blevet kærester trin for trin, og til sidst var det bare løbet ud i sandet. Det var Louise, der endelig havde fundet modet til at sige det, der skulle siges, men Thorne havde vidst i et stykke tid, at det måtte komme til et brud mellem dem, før de følelser, de stadig havde for hinanden, døde hen og blev ødelæggende.
De havde hver især beholdt deres lejlighed, hvilket havde gjort den praktiske side af sagen ukompliceret. Louise havde taget en affaldspose proppet med tøj og kosmetik med fra Thornes lejlighed i Kentish Town, mens Thorne havde forladt Louises lejlighed en sidste gang med en plasticpose, et par dåseøl og en kasse cd’er. Det var sluttet med et knus, men det kunne lige så godt have været et håndtryk. Mens Thorne havde læsset sine kasser og poser ind i bagagerummet på sin bil, havde han besluttet, at det kunne være en god idé at ændre en hel masse andre ting.
At begynde helt forfra ...
Han drejede af mod Finchley og ramte næsten øjeblikkeligt en bilkø. Nu var der kun otte kilometer tilbage, men det ville nok tage ham cirka en halv time at nå frem til Hendon og Becke House, hovedkvarteret for Area West Murder Squad.
“Hvorfor fanden har du brug for at skifte job?”
Et par uger før havde han været ude at drikke sammen med Phil Hendricks, og som sædvanlig havde manden fra Manchester ikke tøvet med at give sin mening til kende. Thorne havde rystet på hovedet, men havde alligevel lyttet. Rent professionelt var Hendricks’ mening den, han satte mest pris på, og det samme gjorde sig for det meste gældende, når det handlede om hans privatliv, fordi retsmedicineren var det, der kom nærmest på en nær ven.
“Eneste ven,” som Hendricks aldrig blev træt af at sige.
“Hvorfor ikke?” havde Thorne spurgt.
“Fordi det ikke er ... relevant. Det er ikke nødvendigt. Det ville være det samme, som hvis jeg foretog en obduktion på en eller anden stakkel, der var blevet skudt tolv gange i hovedet, og jeg så sagde, at den kendsgerning, at han havde åreforkalkning og et mindre hjerteproblem, eventuelt kunne have noget at gøre med hans død.”
“Du er fuld,” havde Thorne sagt.
“Det er for meget; det er det hele. Bare fordi du og en kæreste er gået fra hinanden, betyder det ikke, at du er nødt til at ændre alting. Altså, bilen ... ja! Den skide tingest var en ren dødsfælde, og jeg siger heller ikke, at der er noget galt i at flytte til en anden lejlighed. Vi skal nok finde et eller andet sted til dig, der er meget bedre end det hul, du bor i nu, og jeg skal nok gå med dig ud og købe nogle møbler, du kan være bekendt, men er det virkelig nødvendigt at lede efter et andet arbejde også?”
“Det er en del af det.”
“Del af hvad?”
“En ny begyndelse,” havde Thorne sagt. “En ny kost ... vende et nyt blad og den slags.”
“Du er mere fuld end mig ...”
Så var de gået over til at snakke om fodbold og Thornes sørgelige sexliv, men Thorne kunne godt se, at Hendricks havde ret, og siden da havde han ikke tænkt på andet. Selv om han stadig mente, at han gjorde det rigtige ved at lede efter nye udfordringer, gjorde tanken om at forlade drabsafdelingen i Area West ham lettere syg om hjertet. Jobbets karakter og de indviklede manøvrer med at dække for hinanden gjorde det svært at opbygge en ægte tillid mellem medlemmerne i et team. Thorne var gradvist begyndt at sætte pris på de relationer, han havde med dem, han arbejdede sammen med hver dag; mænd og kvinder, han kunne lide og respekterede. Der var selvfølgelig også masser af idioter, men alligevel.
Man ved, hvad man har og så videre.
I radioen var Chris Evans ved at gøre Thorne næsten lige så vred som Expresso Man, så han slukkede for den og skiftede over til cd-afspilleren. Han gennemgik de ti cd’er, han havde lagt ind i afspilleren og skruede op for styrken ved lyden af guitarens velkendte melodistump og den første dejlige brummen fra mandens stemme.
Johnny Cash: ‘Ain’t No Grave.
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