

[image: images]



Glad for e-bøger?

Så vær med i Danmarks bedste ebogklub.
Det er gratis og du kan altid afmelde dig igen.

Tilmeld dig på ebogtip.dk


Helle Vincentz
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Spændingsroman

People’sPress


Der er to måder at kæmpe på: Den ene med love, den anden med magt. Den første benyttes af mennesker, den anden af dyr. Men fordi den første ofte ikke slår til, er det nødvendigt at ty til den anden.

Niccolò Machiavelli


1998

Søsterens øjne døde et par år, før hun selv gjorde.

Det var faren, der fandt hende. På den måde var der trods alt en smule retfærdighed til. Glasset til sovepillerne stod på det lille natbord, tømt, tomt, og en ungpigearm hang slap ud over sengekanten.

En koboltblå knappenål naglede det fjorten år gamle foto til den slidte hessian på opslagstavlen bag skrivebordet. Blikket dvælede en stund ved hendes højre øje, der altid havde knebet sig en smule mere sammen end det venstre, når hun smilede. Så gled det fra opslagstavlen over mod kollegieværelsets sprossevindue.

De fleste dage var det lukket tæt til og hasperne trykket ned på plads, så larmen fra gaden ikke forstyrrede læsningen, men lige nu var det ladt på klem. Veje lå øde hen denne juniaften, som flertallet af danskere fordrev foran et fjernsyn, mens de heppede på, at Danmark om godt halvanden time kunne forlade grønsværen som sejrherrer over Saudi-Arabien.

Blikket søgte tilbage mod fotografiet af søsteren.

Hvert møde med de livsduelige øjne på opslagstavlen var en smertelig påmindelse om, at selv den kraftigste glød kunne slukkes. Som altid motiverede mindet til at række ud efter det tykke kompendium, der lå på skrivebordet, bøje nakken og tvinge tankerne til at samle sig om teksten.

En af psykologdamerne fra kommunen havde sagt, at når noget var knækket inde i hovedet, skulle man passe på med at overbelaste det. Så kunne det slå klik. Derfor ville det sikkert være klogt at holde en pause.

Men nogen var nødt til at sikre, at historien ikke gentog sig.
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Papirbunken på skrivebordet bimlede, og Sofie Munk rejste sig fra gulvet, hvor hun sad sammen med sin femårige søn og studerede fodboldkort. Hun gravede sin mobil fri og så forundret på skærmen. Det navn havde hun ikke ventet at se i displayet endnu.

– Hej Carl-Johan.

– Hej Sofie, går det bra? To the station, please.

I baggrunden smækkede en bildør, og en benzinmotor udstødte sit hule startbrøl. Trafikkens lyde blandede sig med fremmedklingende musik fra en knitrende radio, og hun gættede på, at den svenske efterforsker netop havde sat sig ind i en taxa. Hvor i verden hyrevognen befandt sig, anede hun ikke.

– Ja tak, det gør det, svarede hun og så ned på Valde, der stadig var opslugt af kortene med sine driblende idoler.

– Godt. Nu skal du høre, begyndte Carl-Johan. – Vi aftalte jo, at du først skulle begynde på arbejde torsdag, når jeg er hjemme igen, men ville du have noget imod at tage et enkelt møde i dag?

– Bestemt ikke.

Sofie bukkede sig ned efter koppen med den kaffe, hun endnu ikke havde nået at nippe til, og trak over mod værelsets store vinduesparti.

– For ellers kan jeg spørge Folke, lød det over den knasende forbindelse. – Han er bare bedre bag computerskærmen end ude hos kunderne.

– Nej, nej, skyndte hun sig at bryde ind. Hendes nye chef skulle endelig ikke give opgaven videre.

Mens svenskeren efterforskede en sag under ukendte, eksotiske himmelstrøg, udnyttede Sofie selv denne sidste mandag, før hun skulle begynde på sit nye arbejde, til at holde Valde hjemme fra børnehaven, men det betød ikke, at hun ikke glædede sig til at komme i gang. Næsten en måned med fred og ro kunne drive de fleste rastløse mennesker til vanvid.

– Jeg vil rigtig gerne, understregede hun. – Hvad drejer det sig om?

– Kan du bedst lide Ronaldo eller Messi?

Valde holdt et rødt kort op i hver hånd, og to lyseblå øjne så spørgende på Sofie.

Hun rystede på hovedet, før hun stillede kaffekoppen fra sig i vindueskarmen og satte en finger for læberne.

– Jeg er lige blevet ringet op af Alfred Berner, direktøren for NomoDep Pharma, sagde Carl-Johan.

– Ronaldo er en pikslikker, konstaterede en lys barnestemme fra gulvhøjde, og Sofie sendte drengen med de blonde krøller et irettesættende blik.

– Jamen, det er ikke mig, der siger det, det er Anton, mumlede han forurettet ned mod gulvet.

Med et skjult smil løftede Sofie sin kop, blot for at konstatere at hun som sædvanlig ikke havde fået rørt neskaffen ordentlig ud. Hun greb en blyant, nogen havde efterladt i vindueskarmen, og kørte den rundt i overfladen, til de sorte prikker var opløst.

– NomoDep Pharma, siger du. Jeg kender navnet, men genopfrisk lige min hukommelse. Hvad er det nu, de laver?

Hun lagde blyanten fra sig og så ned på Gammel Kongevej. Formiddagstrafikken – som primært bestod af yngre kvinder med barnevogne og ældre damer med stoftasker på hjul – tullede roligt forbi tre etager under dem.

– Det er en medicinalvirksomhed, der udvikler antidepressiv medicin. Svenskerens røst kom kun stødvis igennem. – Alfred Berner har selv startet den, og de står øjensynlig foran et større gennembrud med en helt ny type pille.

Udsigten til spænding sendte en behagelig sitren ud i kroppen. Sofie fyldte koffein på.

– Og hvad er så problemet? spurgte hun.

– Han ville ikke sige ret meget i telefonen, svarede Carl-Johan, og nu gik hans syngende svensk-danske dialekt pludselig klart igennem. – Jeg fornemmer, han er typen, der vil have et fast håndtryk og et ansigt på, før han lukker op for posen.

Et håndtryk og et ansigt. Selv uden at være en garvet efterforsker kunne hun levere de to ting.

At Carl-Johan – der udover at være efterforsker også var bofællen Kristinas kæreste – ringede direkte til Sofie, var resultatet af, at hun for en måneds tid siden var gået til ham for at få et godt råd om en betændt sag, som hun efterforskede for ejeren af den fertilitetsklinik, hvor hun på det tidspunkt var projektansat. Samarbejdet var endt med, at han tilbød hende et job hos CJ Consult, som han ejede sammen med to partnere. Det private efterforskningsfirma blev hyret af virksomheder og magthavere til at undersøge forhold, der ikke tålte offentlighedens granskende blik, og set i det lys var et medicinalfirma en oplagt klient.

– Jeg er klar! udbrød hun højt ved udsigten til at slå kløerne i en industri, der hvert år tjente milliarder på at overbevise verdens befolkning om, at den led af sygdomme, der kun kunne kureres med dyr medicin. At hun selv engang – kortvarigt – havde arbejdet i branchen, var også en fordel. Kendskab til interne fagudtryk styrkede ens troværdighed betragteligt. Fuld plade i bullshit-bingo, som hun plejede at kalde det.

– Perfekt, replicerede Carl-Johan. – For jeg har faktisk allerede aftalt med ham, at du kommer derud i dag. Jeg sender dig hans adresse. Han vil gerne mødes i privaten. Det er et sted nord for København. Kan du klokken 14?

– Jep.

Sofie behøvede ikke tjekke kalenderen for at vide, at den var så tom, som den nogensinde havde været.

I røret lød nu hvinende bilbremser efterfulgt af en ru mandestemme – formentlig taxachaufførens. Hun genkendte ordet ‘puta’. Luder på spansk.

– Din opgave er primært at præsentere CJ Consult som firma og forsikre ham om, at vi kan løse opgaven, så han ikke henvender sig til andre, før jeg kommer hjem, uddybede Carl-Johan, mens de spanske eder fortsatte i baggrunden. – Men hvis han har brug for, at vi agerer med det samme, går du selvfølgelig bare i gang. Så tager jeg over, når jeg er tilbage.

– Den klarer jeg, lovede Sofie. – Og du har altså ingen anelse om, hvad problemet mere præcist er?

– Meget lidt.

Den svenske efterforsker sænkede stemmen til nær hvisken, som om han frygtede, at den spansktalende taxachauffør forstod det svensk-danske, der jævnligt voldte Sofie kvaler.

– Det eneste, jeg kunne få ud af ham, var, at han ville have, at hans ansatte skulle opføre sig ordentligt, men det var der tilsyneladende nogen, der ikke havde forstået.
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Rasmus Lange smilede til den nye medarbejder bag skranken, før han stampede de dyre vandrestøvler hårdt mod den gråstribede dørmåtte og fortsatte gennem receptionen med lidt mindre af aprils våde sjap under fødderne. Trappen tog han tre trin ad gangen. Selvom der sikkert ville gå lang tid, før han igen kunne slippe af sted på vandretur, gjorde han, hvad han kunne, for at holde styrken i benene ved lige – så var han i det mindste klar, hvis det usandsynlige skulle ske.

Ovenfor trappen fandt han en ledig garderobebøjle til sin våde jakke og hængte den, sådan som en af de mere nidkære kolleger indtrængende og gentagne gange havde bedt Lægemiddelstyrelsens medarbejdere om, nemlig med mellemrum til jakkerne på begge sider. Det var jo ikke rimeligt, at de, der ankom i bil eller i ly af en paraply, skulle få deres tøj gennemblødt, blot fordi cyklisternes var det. Rasmus skævede til rækken af overtøj og mærkede en lettelse over ikke at se Hanne Laursens røde vindjakke på bøjlestangen, men den blev straks efterfulgt af dårlig samvittighed.

Han skridtede ned ad den lange gang, og ved hver åben dør hilste han ‘god morgen’ til de kolleger, der var mødt, før han nede for enden åbnede døren til sit eget kontor. På det seneste havde Hanne, som han delte det med, været efter ham for at få sat lås på døren, men indtil videre var det lykkedes ham at tale hende fra det.

Der lød et ‘gunk’, da computertasken landede på det ryddelige skrivebord. Så rakte han rutineret og uden at kigge ned og tændte for computeren, før han uden ophold i bevægelsen vendte sig om og forlod kontoret igen.

Den krydrede duft af friskmalede kaffebønner smøg sig op i næseborene, og det fyldte krus blev båret tilbage til arbejdspladsen med andægtighed. Dagens første kop skulle nydes. I hans tidligere job havde den målsætning været svær at leve op til, for uanset hvor determineret man var, lod det sig ikke gøre at nyde det halvlunkne muddervand, man var tvunget til at drikke dér. Desværre var det muligvis det bedste ved jobskiftet.

Med morgenbryggen indtaget, Facebook-opdateringer kommenteret og Onside-resultater tjekket var det blevet tid til at gå i gang med noget af det, han faktisk fik løn for, så Rasmus stak hånden ned i skuffen og fandt et usb-stik fra et af Danmarks store medicinalfirmaer.

Kampen om hvilken virksomhed, der skulle forsyne den danske stat med HPV-vacciner, var i gang, og den var barsk. Langt mere barsk end andre udbudskrige. Det særlige ved HPV-vaccinen – udover at den beskyttede piger og kvinder mod livmoderhalskræft, hvilket naturligvis var det vigtigste – var nemlig, at eftersom staten tilbød den til alle landets tolvårige piger, ville udvælgelsen som leverandør skæppe mærkbart i kassen hos den heldige virksomhed.

Rasmus’ opgave var at vurdere forslagene fra hver af de bejlende vaccinevirksomheder og anbefale en vinder, som han med Hannes godkendelse kunne give videre til beslutningstagerne. Med andre ord var han i disse dage en magtfuld mand.

Han skævede over mod seniorkollegaens tomme skrivebord. Hanne Laursen og han havde delt kontor og arbejdsfelt, siden Rasmus blev ansat i Lægemiddelstyrelsens afdeling for medicinvurdering for snart et år siden, og hun havde taget imponerende godt imod ham. Især i betragtning af at han indtil da havde tilbragt hele sit arbejdsliv indenfor universitetets beskyttende mure – et faktum, der ikke aftvang den store respekt her. Som altid, når det bratte karriereskift meldte sig i tankerne, fik ærgrelsen over den knuste forskerkarriere det til at stramme i tindingerne, og han gjorde, hvad han kunne, for ikke at rette bebrejdelsen i hjemadgående retning. Det havde været det bedste for alle, gentog han for sig selv, og han ville kunne vende tilbage til en stilling i det forjættede forskerland, når familielivet atter artede sig. Det var han nødt til at tro på, selvom professor Carlsens bramfri udbrud, da han hørte, hvad Rasmus forlod universitetet til fordel for, stadig ringede for ørene: ‘Du skyller en lovende karriere ud i lokummet, Lange.’

Hvad en mand uden børn ikke forstod var bare, at det indimellem var nødvendigt at skylle ud, hvis ikke lokummet skulle flyde over.

Rasmus kvalte selvmedlidenheden og kastede sig over arbejdet. En gang imellem løftede han blikket og så over mod kontorfællens plads, og på et tidspunkt så han på sit ur. Klokken var nu over ti. Det lignede ikke Hanne at møde så sent, funderede han, da telefonen på skrivebordet ringede.

Han løftede røret og meddelte sit fulde navn ned i det.

– Hej Lange, det er Mads Keldahl her.

Mads Keldahl var Rasmus’ og Hannes nærmeste kontakt i departementet; altså Sundhedsministeriets mand på både det psykiatriske område og HPV-området. Mange af kollegerne i Lægemiddelstyrelsen foragtede departementets medarbejdere, som de mente følte sig hævet over dem i styrelsen, men selv kunne han godt lide Mads.

– Hej Keldahl, hvad så?

Rasmus skubbede sig ud fra bordet og lænede sig tilbage mod det eftergivende ryglæn. Kontorstole af høj kvalitet var faktisk en anden kærkommen opgradering fra universitetslivet.

– Ved du, hvor den gode Hanne bliver af?

– Nej, svarede han og kiggede over på kollegaens tomme stol.

– Skulle hun være hos dig?

– Ja. For et kvarter siden.

Rasmus’ kraftige bryn bevægede sig uvilkårligt mod hinanden. Man holdt ikke to årtier i Lægemiddelstyrelsen uden at sætte punktlighed højt på listen over menneskelige dyder.

– Hanne kommer aldrig for sent, sagde han undrende.

– Det er jo det, jeg ved. Det er derfor, jeg ringer.

– Hæng lige på, mens jeg tjekker hendes kalender.

I kollegaens kalender blokerede en vandret, blå bjælke mellemrummet fra ti til elleve. Midt i det blå stod ‘Mads Keldahl’.

– Hun burde være hos dig, bekræftede Rasmus. – Har du ringet på hendes mobil?

– Ja, men den går på svarer.

– All right, jeg tjekker lige med Merete, om hun har meldt sig syg. Du hører fra mig.

Døren ind til hjørnekontoret stod som altid åben. Han slog en pegefingerkno mod den hvide karm, og den myndeslanke kvinde løftede ansigtet fra den sagsmappe, hun sad bøjet over. Langt, nøddebrunt hår med stænk af sølv indrammede et ansigt, som Rasmus sjældent blev træt af at se på.

– Hej chef.

– Hej Rasmus. Merete Kjær, afdelingschef for medicinvurdering hos Lægemiddelstyrelsen, smilede. – Alt vel?

– Ja, bortset fra at jeg ikke kan finde Hanne. Har hun meldt sig syg til dig?

Chefen rystede på hovedet, så det løsthængende hår bølgede let.

– Du tror ikke, hun bare er til møde ude i byen?

– Nej. Hun skulle være hos Keldahl nu, men hun er ikke dukket op.

De fint plukkede bryn trak sig ind mod en lang, buet næse, der gav ansigtet et aristokratisk udseende.

– Det ligner hende ikke.

– Netop.

Efter at have viderebragt det nedslående resultat til Mads Keldahl, samlede Rasmus sig igen om arbejdet. Resumeerne flød med overraskende lethed fra fingrene denne formiddag, og bortset fra et par kaffehentninger samt en voksende forundring over kollegaens vedvarende fravær blev koncentrationen først brudt, da en mail fra chefen tikkede ind. Alle i afdelingen var indkaldt til møde i ‘Det store’. Klokken 12. Der var mødepligt.

En halv time senere var Medicinvurderingens godt tyve medarbejdere forsamlet i etagens største mødelokale. De fleste stod op, kun for enden af det spejlblanke bord havde et par kolleger trukket hver sin sorte Syver ud og taget plads. Rasmus sluttede sig til de stående, mens han undrede sig over den trykkede stemning. Det var, som om alle forventede det værste. Varsling af en fyringsrunde måske.

Ved bordenden længst fra døren stod Merete med bøjet hoved og de slanke fingre flettet i bedestilling foran den grå habitjakke. Da hun løftede ansigtet, bekræftede det, at der var dårlige nyheder på vej, men også at de formentlig ikke havde med organisationsændringer at gøre. For nu kunne alle se, at den chef, der ved mindre festlige lejligheder blev omtalt som en hjerteløs kyniker og en overambitiøs tromler, havde grædt.

– Der er noget, jeg skal fortælle jer, begyndte hun. – Det er Hanne …

Her afbrød hun og brugte et øjeblik på at få herredømmet over sin stemme, før hun fortsatte: – Jeg er ked af at måtte fortælle jer, at Hanne Laursen her til morgen har taget sit eget liv.
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Gruset på stien langs Sankt Jørgens Sø knasede, da Sofie og sønnen hånd i hånd traskede fra hjemmet på Frederiksberg til den Nørrebro-børnehave, hvor Valde bestemt mente, at hans mor havde sagt, han ikke skulle hen i dag.

Sofie smilede varmt til poden, hver gang han kiggede op. Med sin ene hånd trak hun sin cykel med skilsmissetasken vippende på bagagebæreren, med den anden klemte hun den lune, barne-bløde næve så hårdt, hun kunne, uden at ejermanden beklagede sig. Hun skulle nå at suge så meget kærlighed ud af den, at der var nok til en hel uge.

I dag brugte de gåturen til at planlægge, hvilke lande de ville flyve til, når de engang fik deres egen rumraket. Valde stemte for Tanazanien, for han ville se elefanter, ligesom mor og morbror Lasse havde gjort, dengang de boede i Afrika sammen med mormor. Og de skulle huske at vinke til mormor oppe i himlen, når de fløj forbi hende på vejen.

Da børnehaven var indenfor synsvidde, meldte en velkendt anspændthed sig i Sofies krop. Skuldrene trak tættere på ørene, åndedrættet blev forment adgang til bunden af lungerne. Hver anden mandag morgen var en tårefuld affære, der ni ud af ti gange endte med, at Valde viklede sine korte arme om livet på hende, som var han en to-armet blæksprutte, der forsvarede sit bytte. Hvad han ikke havde i sugekopper, havde han til gengæld i modvilje mod at slippe den mor, han aldrig helt kunne huske, hvornår han ville se igen. Og i dag signalerede den forkætrede sportstaske, Sofie hængte på garderobeknagen, at det var en af de dage, hvor der ville gå længe.

Lykkeligvis kom bedstevennen spænende ud i garderoben straks efter ankomsten og begyndte, stadig halvvejs i løb, at fortælle en historie om to kæmpestore, blå monstre. Med et hurtigt farvelvink drønede de to børnehavekammerater ind på stuen.

– Vi ses, skattemand! kaldte Sofie efter dem, men ingen sønner hører mødre, når vennerne taler om monstre.

Da hun kort efter svingede sig op på cyklen, var hun beviset på, at også en tåreløs afsked kan give blanke øjne.

Ved Borups Allés største betonklods skød hun hoveddøren i den grå bygning op og trådte ind på entreens mørkmelerede fliser, fast besluttet på at gøre det til en daglig vane at tage trapperne op. Når man ikke fik løbet, var det en nem måde at holde sig i form på.

Alligevel steg hun på femte sal ud af elevatoren og satte nøglen i døren til sin nye arbejdsplads.

– Hej, hilste hun højt.

Hun hængte jakken på en birketræsstamme, hvor afskårne grenstubbe fungerede som knager, og fra entreen, som med sit funky, sortstribede tapet udgjorde en skarp kontrast til bygningens fallerede ydre, trådte hun ind i et åbent kontorlokale.

Som privat efterforsker måtte man formentlig vænne sig til, at hver ny dag bød på uventede oplevelser, og Sofie var da også uforberedt på synet af en lille pige med rund blenumse, som kravlede omkring ved fødderne af hendes anden nye kollega. Efterforskeren selv sad uforstyrret bag sit skrivebord, mens barnet var i færd med at undersøge, hvor meget af ledningen fra hans skrivebordslampe hun kunne proppe i munden. Dagens næste overraskelse var, at kollegaen vendte sig mod Sofie, første gang hun hilste godmorgen – en gestus, hans tætsluttende, sølvgrå høretelefoner ellers havde forhindret de gange, hun hidtil havde mødt ham.

– Hej Sofie.

– Hej Folke og …? Hun nikkede mod det ledningsspisende barn.

– Asta-Marie.

Han kiggede ned på datteren og hev kablet ud af hendes mund.

– Sorry. Der er lukkedag i vuggeren, og min kone er i Berlin.

– Det er helt okay.

Sofie gik over til Folkes bord og satte sig på hug.

– Hej Asta-Marie. Jeg hedder Sofie.

Hun holdt en flad hånd frem, som når man ville fodre et dyr, og fem bløde fingre lukkede sig om hendes pegefinger. Med den som støtte rejste pigen sig op og vaklede med stive knæ de få skridt hen til Sofie. Vel ankommet lænede hun sig ind i Sofies favn.

– Nå, sejt, bemærkede Folke, mens han iagttog dem. – Hun plejer ellers ikke at være begejstret for fremmede. Hvad er det nu, din søn hedder?

– Valde, svarede Sofie og gengældte pigens overvejende tandløse grin.

– Han er fem, ikke?

– Jo, bekræftede hun, imponeret over at hendes nye kollega, som hun umiddelbart ville beskrive som en venlig, indadvendt stivstikker, huskede sønnens alder.

– Så skal du måske lige snuppe sådan en dér også, før det er for sent? Han nikkede mod datteren. – Du har da i hvert fald børnetække.

– Nja, det er nok ikke lige om hjørnet, mumlede Sofie undvigende. Selvom skilsmissen fra eksmanden primært sad på hendes kappe, sved det alligevel at tænke på, at Valde aldrig ville få søskende af den hele slags og dermed aldrig et forhold som det, hun selv havde til sin storebror. Eller endnu værre: Ville få det, men med halvsøskende og i en familie, der ikke inkluderede Sofie.

Siden Stefan for nogle uger siden havde fortalt, at han havde mødt en ny, havde hun flere gange tumlet med tanken om at rejse tilbage til Afrika med sønnen. Den nye kvinde i eksmandens liv havde en datter, der var jævnaldrende med Valde, og med Afrikaløsningen ville Sofie kunne forhindre, at han ikke pludselig hellere ville være hos sin far hele tiden; hos en rigtig familie med to voksne og to børn. Tankespindet var dog hver gang endt med samme konklusion: Børn skulle ikke bortføres – ikke engang af deres mødre.

Hun lempede pigens små hænder over til skrivebordskanten, hvor de greb fat.

– Det rager jo heller ikke mig, konstaterede pigens far og kørte en hånd hen over datterens endnu sparsomt behårede isse, mens han så på Sofie, der rejste sig op. – Var det i øvrigt ikke meningen, du først skulle komme senere på ugen?

– Jo, men Carl-Johan ringede i morges og spurgte, om jeg ville tage et møde …

Hun tav, i tvivl om Carl-Johan og Folke delte alle informationer, eller om diskretion også var et kodeord indadtil. Og måske ville Folke føle sig forbigået, fordi svenskeren var gået til Sofie i stedet for ham? Heldigvis endte trækningerne omkring kollegaens mundvige som smilerynker.

– Det er fedt, at du gider. Jeg vil langt hellere sidde her. Han klappede på bordpladen. – Og jeg er ret sikker på, Carl-Johan også foretrækker, at jeg opholder mig her i stedet for ude hos kunderne.

– Mnjoo, svarede Sofie undvigende. – Så jeg er her faktisk bare for at hente nogle visitkort, som jeg ved, Carl-Johan har lagt til mig. Medmindre du har brug for hjælp?

Folke så på hende med et vurderende blik. Bag ham var datterens hænder i færd med at møffe sig frem mod farens tastatur.

– Mener du det?

– Selvfølgelig. Hun smilede til ham.

– Fedt! udbrød han. – For vi er bagud på grund af Kaspers sager, som Carl-Johan og jeg har været nødt til at fordele mellem os.

Sofies smil blev til en usikker grimasse.

Det var Kaspers job, hun havde overtaget, efter at Folke og Carl-Johan havde fyret ham. Kasper var nemlig ikke blot en fremragende efterforsker, han var også en dygtig musiker, og jo mere succes, han fik på scenen, desto mere gik det ud over indsatsen som efterforsker. Sidste dråbe havde ramt bægerets spændte overflade, da han efter en koncert sov fra et møde med en vigtig kunde uden at melde afbud.

I første omgang var Sofies ansættelse midlertidig, et halvt år, men hun havde ikke tøvet med at sige ja til jobbet, for hun vidste, at efter i årevis at have sprunget fra den ene karriere til den anden var hun langt om længe landet på den hylde, hun havde ledt efter. Med en særlig sans for dårlig timing havde hun imidlertid samtidig sagt ja til en date med Kasper, før han vidste, at hun skulle overtage hans job. Efter den seneste date var de to endt i hendes seng, og i overmorgen skulle de ud igen. Hvordan hun skulle få det dilemma løst, var hun stadig ikke blevet klar over.

– Hvad skal jeg gøre? spurgte hun og skubbede resolut tankerne om Kasper bort.

– Har du arbejdet med skjult kameraovervågning før?

Folke så spørgende op på hende, mens han med den ene hånd fjernede datterens buttede fingre, der møjsommeligt havde krabbet sig frem til det sorte tastatur.

Sofie stirrede tilbage på ham uden at kunne bedømme, om det var et oprigtigt spørgsmål.

– Naturligvis, svarede hun så alvorligt. – Det er da fast pensum på antropologistudiet. Faktisk kan jeg ikke på stående fod mindes at have haft et job, hvor jeg ikke overvågede nogen med skjult kamera.

Efterforskeren lo kort.

– Okay, dumt spørgsmål. Men er du frisk på det?

– Selvfølgelig! Så længe jeg kan nå det inden mit møde, tilføjede hun og kastede et blik på håndleddet. Der var stadig et par timer til. – Hvor skal jeg hen?

Forventningen havde allerede øget pulsen med et par slag.

Nu var det Folke, der lod til at vurdere, om hendes spørgsmål var oprigtigt ment.

– Hen til dit skrivebord, svarede han tørt. – Du skal se nogle optagelser igennem, som er optaget med skjult kamera.

– Nå. Pulsen dalede en smule. – Okay. Hvad handler sagen om?

– Vores kunde er et containerfirma, der transporterer ting fra Asien til Danmark. Den administrerende direktør har igennem længere tid syntes, at en af hans underdirektører opførte sig underligt.

– Hvordan underligt? forhørte Sofie sig, mens hun skævede til de små hænder, der ufortrødent gjorde endnu et forsøg på at nå farens tastatur.

– Ja, han fortæller, at tidligere var manden både arbejdsom og disciplineret, men det seneste halve år er han begyndt at blive væk fra arbejdet, glemme møder og gå tidligt. Og nu er medarbejderne begyndt at kommentere det.

Uden at flytte blikket fra Sofie greb Folke om datterens håndled og holdt dem fast. Uretfærdigheden udløste et skarpt hyl, men han fortsatte uanfægtet:

– For eksempel har de den ordning, at alle med en firmabil skal aflevere nøglen i receptionen, så de andre kan tage bilen til møder i løbet af dagen i stedet for at bruge penge på taxa.

– Det er sgu da smart, indskød Sofie.

– Ja, men nu vil ham her ikke længere aflevere sin, hvilket flere medarbejdere har klaget over. Den administrerende direktør er overbevist om, at underdirektøren skjuler et eller andet, men han ved ikke hvad. Så det skal vi finde ud af, og vi har allerede fået første gennembrud.

Med sin frie hånd bankede Folke med en fingerspids på computerens skærm, som viste fire mindre skærmbilleder, som alle stod på pause.

– Vi har sat skjulte kameraer op, og i går morges klokken fire gik de i gang, fordi der var aktivitet på lageret udenfor normal arbejdstid. Det viste sig at være underdirektøren, som, så langt jeg har set, har åbnet og taget ting fra elleve containere.

Sofie lænede sig frem mod skærmen, men kunne ikke se andet end et stort lokale.

– Hvad er det for nogle ting?

– Fire sæt golfkøller, to fladskærme og noget, der ligner Adidas-joggingtøj, men vi skal have så fuldstændigt et overblik over de ting, han tager, som muligt. Så hvis du vil fortsætte med at se optagelserne igennem og notere alt, hvad du kan se, han piller fra, vil det være en stor hjælp.

Han skubbede en cd ud af computeren, og billedet forsvandt. Så samlede han datteren op i et enarmet snuptag, hvis ubesværethed overraskede Sofie. Pigen lo højt, da hun lettede fra gulvhøjde og landede på skødet.

– Hvis der er noget, du vil spørge om, ringer du bare. Jeg smutter hen og afleverer tykkesen her hos svigermor, og så arbejder jeg hjemmefra resten af dagen, men jeg er på telefonen.

Sofie tog imod den blanke skive med en sær iver i kroppen. Ret beset havde hun ikke brugt så mange år på antropologistudiet med at opøve evnen til at afkode mønstre og analysere komplekse samfundsstrukturer for at sidde og se videooptagelser igennem. På den anden side var hun i gang, og det føltes ubeskrivelig godt.

Så kiggede hun ned på den runde genstand, hun holdt i hånden.

– Jeg har ikke noget cd-drev i min computer, sagde hun undskyldende, ærgerlig over at skulle være til besvær på sin første arbejdsdag.

– Det er en dvd, og du må alligevel ikke bruge den på din egen computer. Jeg har formateret Kaspers stationære til dig. Folke nikkede over mod den plads, Sofie altså skulle overtage. – Brugernavnet er dit cpr-nummer, og password er din søns.

Hun så forbløffet på ham.

– Hvor kender du dem fra?

– Lad os bare sige, at jeg har fundet sværere oplysninger end det.

Hun kunne se, at han undertrykte et smil.

Skærmen delte sig automatisk i fire mindre billeder, da Sofie skød skiven i sprækken på sin nye computer, og i et af dem vandrede underdirektøren, antog hun, rundt iført mørke bukser og en lys hættetrøje. Hun greb en blok i tasken og gav sig til at notere alt, hvad han lempede ud af hallens containere.

På et tidspunkt sagde Folke farvel, og Sofie ønskede ham og datteren en god dag, men øjeblikket efter ville hun ønske, han ikke var gået. Så havde han kunnet dele hendes forbløffelse over det, hun så: På skærmen stod underdirektøren ved et bord, der var placeret direkte under et af overvågningskameraerne. Frem fra hættetrøjens mavelomme hev han en konvolut i miniaturestørrelse, som han åbnede for at tømme noget pulver ud på den blanke bordplade. Herefter fremdrog han noget, der lignede et kreditkort, og med en trænet bevægelse hakkede han kortet frem og tilbage i pulveret, som derefter blev skubbet sammen til en tynd streg, før underdirektøren trak en seddel frem fra trøjelommen, rullede den og bøjede sig frem. Da han rettede sig op, var stregen væk.

Sofie stirrede målløs på skærmen. Den her dag var allerede langt sjovere, end hun havde turdet håbe på, konstaterede hun, før hun åbnede en ny e-mail og beskrev scenen for Folke sammen med en oversigt over de ting, der var blevet fjernet fra containerne.

Så lukkede hun computeren for at drage ud på dagens næste opgave. Til mødet med en direktør, der forhåbentlig havde et noget andet forhold til sit personlige forbrug af kemikalier.
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Sofie fulgte feltet af cyklister, der krydsede Dronning Louises Bro, og fandt en ledig plads i stativerne ved Nørreport. Under jorden rullede linje A mod Farum ind, netop som hun satte sin fod på perronen, og hun lod et par mænd med blikket i mobiltelefonen stige ud, før hun selv tog plads på et af stillekupéens blåmønstrede sæder.

Seksogtyve minutter senere stod hun på en station midt i Hareskoven. Overalt omkring hende strakte trætoppe sig mod himlen, nogle iført forårets første blade, andre fortsat nøgne ovenpå den vinter, de var flere, der stadig var ved at komme sig efter. Med Google Maps som guide fulgte hun villavejenes fortove gennem en by, hvor palæagtige patriciavillaer havde skæve træsommerhuse som nabo til den ene side og halvfjerdsergule parcelhuse til den anden. Sammenlignet med de større, strømlinede københavnerforstæder, den var omringet af, mindede Hareskovby mest af alt om et bakket og ombygget sommerhuskvarter, nogen en dag var kommet til at forære et byskilt.

Nu stod hun så foran et mægtigt, svenskrødt træhus, og selvom hun ikke kunne sige, præcis hvad hun havde forestillet sig, fik hun alligevel indfriet forventningerne, da døren blev åbnet. Overfor hende stod en mand omkring de 50, høj, slank, begyndende skaldet og med stålindfattede briller og et ansigtsudtryk, der viste, at omverdenens respekt var en selvfølge. Afdæmpet autoritet forekom Sofie at være en korrekt beskrivelse af manden, der var klædt i en mørkeblå pullover med en hvid skjorteflip stikkende op i halsen.

– Goddag, jeg hedder Sofie Munk. Jeg kommer fra CJ Consult.

Hun rakte hånden frem, og de udvekslede et fast håndtryk.

– Alfred. Alfred Berner, lød det med myndig stemme. – Kom indenfor.

Han tog et skridt til siden og lod Sofie træde ind i entréen, hvor mudderstænkede løbesko dominerede gulvets udvalg af fodtøj.

Sofie hængte overtøjet på en knage ved siden af en neongul løbejakke med lommer til vandflasker på ryggen, men da hun lagde an til at lyne sine langskaftede støvler af, rystede Alfred Berner på hovedet.

Han viste hende ind i en stue, hvor hvide vægge var efterladt nøgne. Ved den ene væg stod to flyttekasser fra jem & fix stablet ovenpå hinanden.

– Er du lige flyttet ind? spurgte hun, taknemmelig for at have et oplagt emne til den smalltalk, hun gjorde en dyd ud af at indlede alle møder med. En indledende snak om stort set hvad som helst – bortset fra det mødet skulle handle om – hjalp folk til at slappe af; til at se den anden som et menneske i stedet for en modpart.

– Nej, svarede direktøren og sukkede let. – Men jeg ved godt, at det kan se sådan ud.

Sofie smilede til ham.

– Uanset hvor mange år, jeg har boet et sted, har jeg aldrig nået at pakke alle flyttekasser ud, før jeg skulle flytte igen, sagde hun. – Jeg har lært at sige til mig selv, at det bare viser, man har andre prioriteter i livet end det materielle.

– Det vil jeg huske, svarede Alfred Berner og sendte hende antydningen af et smil, mens han gestikulerede mod et ellipseformet spisebord, hvor to kopper var sat frem sammen med en Bodum-kande med stemplet oppe. Ved siden af kanden lå nogle A4-ark og en stor konvolut.

Sofie tog plads på en stol og vidste, hun burde kende designeren.

– Du har talt med min kollega, Carl-Johan, indledte hun og lænede sig tilbage mod det y-formede ryglæn. Et øjeblik havde hun overvejet at sige ‘min chef’, men en administrerende direktør ville næppe være tilfreds med at sidde overfor en medarbejder med en lavere plads i hierarkiet end den, han oprindelig havde kontaktet. – Som du ved, er han bortrejst til torsdag, så jeg er her for at høre, hvordan vi bedst kan hjælpe dig.

Medicinaldirektøren nikkede og rettede på den skjortekrave, der i forvejen sad korrekt. Så skubbede han de sammenhæftede A4-ark hen over bordet.

– Vil du være venlig at skrive under på denne først? Jeg håber ikke, du tager det som et udtryk for personlig mistillid, tilføjede han i et mildere toneleje.

Sofie samlede papirerne op. Det var en fortrolighedserklæring, hvor hun med sin underskrift på vegne af CJ Consult garanterede fuld fortrolighed eller kunne se frem til et sagsanlæg i en størrelsesorden, der ville være lig med øjeblikkelig konkurs.

– Helt fint, svarede hun og tog imod den kuglepen, han rakte hende. I hendes ansættelse som konsulent havde kontrakter som denne været dagligdag.

Da underskriften var kradset ned, og hun havde lagt et af sine nye visitkort ved, trykkede Berner Bodum-kandens stempel ned.

– Kaffe?

Hun nikkede. Det var få af døgnets timer, hun ikke trængte til koffein, og selv hvis hun ikke havde gjort det, ville hun have takket ja. Man blev budt, og man tog imod.

Da der under tavshed var skænket i begge kopper, rømmede værten sig et par gange. Ord kom der til gengæld ingen af. Sofie ventede et øjeblik længere, før hun kom ham til undsætning.

– Måske kunne du begynde med at fortælle mig lidt om Nomo-Dep Pharma? Jeg har naturligvis læst om virksomheden, men det ville være rart at høre dig selv fortælle om den, ligesom jeg også gerne vil høre lidt om dig.

Direktøren nikkede taknemmelig.

– Så begynder jeg med mig selv. Det er immervæk de flestes yndlingsemne, ikke sandt?

Han smilede mat, og selvironien fik ham til at vokse i Sofies agtelse.

– Barndommen kan vi vel springe over, indledte han. – Jeg færdiggjorde min ph.d. i biokemi som trediveårig, faktisk forsvarede jeg min disputats på min fødselsdag, og den efterfølgende mandag havde jeg første arbejdsdag hos Pfunkel-Dormheit, medicinalfirmaet, ja, du kender det selvfølgelig. Her arbejdede jeg i tretten år, indtil jeg for otte år siden startede NomoDep Pharma.

Han tav og så på hende med et forundret ansigtsudtryk, muligvis overrasket over, at en midaldrende mands livshistorie kunne fortælles i så få sætninger.

– Hvorfor sagde du op efter så mange år?

– Det var også en svær beslutning, bekræftede han, som om det var det, Sofie havde spurgt om. – Jeg var underdirektør og arving til tronen, men uenighederne med min administrerende direktør blev for store. Og skænderierne for mange.

– Hvad skændtes I da om? Hun vippede hovedet nogle grader på skrå.

– At jeg ville gøre tingene ordentligt.

Sætningen blev ytret med en sammenbidthed, der vækkede Sofies nysgerrighed.

– Hvad mener du?

Alfred Berner slog ud med den ene hånd.

– Han mente, jeg var naiv, men jeg tror virkelig på, at man kan få succes, selvom man opfører sig ordentligt. Han rakte ud efter kaffekoppen, men holdt bare om den uden at løfte den fra bordpladen. – Så da jeg startede NomoDep, svor jeg, at jeg ville gøre alt på en ordentlig måde.

– Ordentlig, gentog Sofie, da der ikke lød yderligere forklaring. Det var et af hendes yndlingstricks, så enkelt og alligevel ofte så effektfuldt. Personen på den anden side af bordet havde valgt netop det ord frem for alle de andre, sproget tilbød, og den resonansbølge skulle man surfe med på, så længe der var kraft i den.

Og Berner nikkede da også bekræftende.

– At drive forretning på en ordentlig og ansvarlig måde er alfa og omega for mig, svarede han, – og derfor undersøger jeg altid folks moral, før jeg ansætter dem. Jeg har mere end én gang valgt trettentaller fra på mistanken om, at de var ufine i kanten.

Han slap koppen uden at have drukket af kaffen.

– Men nu er der noget, der bekymrer mig, og det er derfor, jeg kontaktede jer.

Tavs så han på Sofie, som forstod, at tiden var inde til at finde de nødvendige remedier frem. Hun hev sin taske op på skødet og lokaliserede bemærkelsesværdig hurtigt sine våben.

– Du har ikke noget imod, at jeg optager, vel?

Hun lagde pen og blok fra sig på bordet og vippede med den lille, sorte båndoptager, antropologens uundværlige arbejdsredskab. At forlade sig på hukommelsen – ikke mindst på hendes – var uholdbart.

Berner rystede på hovedet, og med diktafonen tændt nikkede hun opfordrende til ham.

Han sad lidt, som om han overvejede, hvor han skulle tage fat.

– Depression er det vestlige samfunds åg, begyndte han. – Det er en folkesygdom, som kun vil blive mere og mere udbredt i fremtiden. WHO mener, at depression i 2020 vil være den mest ødelæggende sygdom for det enkelte menneske og snart også den dyreste for samfundet.

Sofies øjne kneb sig sammen, mens hun forsøgte at regne ud, hvor manden var på vej hen. At depression var et voksende samfundsproblem, behøvede man ikke underskrive en fortroligheds-erklæring for at blive delagtiggjort i.

Men Berner havde øjensynlig fået hul på sin fortælling.

– NomoDep Pharma ser det som sin opgave at afhjælpe disse katastrofale konsekvenser, fortsatte han.

Ja, mod klækkelig betaling, kommenterede Sofie tavst for sig selv.

– I årevis har vi derfor arbejdet på et særligt antidepressivt produkt til kvinder.

Nu så hun overrasket på ham.

– Kun til kvinder?

– Ja. Han nikkede. – Præparatet er målrettet kvinder, der mister deres seksuelle lyst i forbindelse med en depression. Det problem koster samfundet langt flere penge, end man forestiller sig, så udover hjælp til kvinderne giver det også samfundsøkonomisk mening at fremstille sådan et præparat. AceOne hedder det, vores flagskib, og det kommer til at revolutionere både markedet og samfundet. Lykkepille og kvindelig viagra i én og samme pille, som min pressechef siger, jeg skal omtale det. Berner rystede let på hovedet. – Det kommer jeg ikke til.

Sofie smilede. Nok var Alfred Berner repræsentant for en industri, der tjente styrtende på andre menneskers elendighed, men hun kunne godt lide den lidt tørre mand overfor sig.

– Når man har et flagskib af den størrelse, som vi har med AceOne, sætter man som virksomhed alle sejl til, fortsatte han. – For alle de penge, vi har investeret, kan vi kun tjene ind, hvis AceOne bliver den succes, vi forventer.

– Har AceOne da været dyrere at udvikle end jeres andre produkter?

Sofie så spørgende på Berner, og han nikkede og fortalte, hvordan NomoDep Pharmas forskerteam undervejs i udviklingen af præparatet havde opdaget, at noget i stoffet ikke kun virkede godt på deprimerede kvinder med manglende libido, men også på folk med kombinationen depression og adhd. Her var altså mulighed for at skabe to nye produkter på bagrund af én opfindelse, men de to testspor betød samtidig, at der skulle bruges langt flere forsøgspersoner end ellers. Udgifterne til at rekruttere og følge disse forsøgspersoner gjorde derfor et væsentlig større indhug i virkosmhedens budget end beregnet.

Mens han talte, studerede Sofie det markerede ansigt på den anden side af bordet. Kun de bittesmå hængekøjer af løs hud, som hang under begge kæbeben, afslørede, at ingen kunne løbe fra alderen, uanset antallet af muddertilstænkede løbesko i entréen.

– Og hvad førte så til, at vi to sidder her nu? spurgte hun, da han holdt inde.

Berner betragtede hende et øjeblik. Tavs rettede han på skjorteflippen, kiggede på sit tunge armbåndsur, rykkede sig på stolen. Sofie fulgte de små bevægelser. Selv de mest kontrollerede mennesker fik svært ved at styre kroppens tics, når nervøsiteten havde tag i dem. Så greb han den hvide konvolut ved siden af stempelkanden.

– At jeg fik det her, sagde han og trak to chartekker op af kuverten. Omhyggeligt lagde han det ene fra sig på bordet, før han rakte det andet til Sofie.

Hun bladrede gennem en flere sider lang liste, der tilsyneladende var en oversigt over alle de dokumenter, NomoDep Pharma i løbet af de seneste år havde indsendt til Lægemiddelstyrelsen. De forskellige dokumenter havde titler som ‘Dokumentation fase 1’ og ‘Opfølgende dokumentation fase 2’, og ud for dem alle var der sat hak ved både ‘fyldestgørende’ og ‘rettidigt indsendt’.

Alle med undtagelse af et, konstaterede Sofie ved nærmere eftersyn. Ved dette var der i stedet en asterisk overstreget med en gul farve, som matchede løbejakken i entréen. Nederst på den sidste side befandt sig en tilsvarende stjerne. ‘Illegitimt materiale. Øjeblikkeligt returneret’ stod der ud for den.

Hun pegede på stjernen og så spørgende op på Berner, men i stedet for at forklare tog han nu det andet chartek. Røde sprittusch-bogstaver stavede ‘Illegitimt materiale’ tværs over forsiden. Med versaler.

– Der er strenge regler for, hvad vi som ansøgervirksomhed skal indsende af dokumentation til Lægemiddelstyrelsen, når vi skal have et produkt godkendt eller ansøge om offentlig tilskud. Men også for hvad vi ikke må indsende.

– Og jeg gætter på, at det, vi sidder med her, falder i den sidste kategori?

Han reagerede ikke på spørgsmålet, hvilket hun tog som en bekræftelse.

– En af de ting, man ikke må indsende, er forskningsresultater, der endnu ikke er offentliggjort, svarede han i stedet.

– Hvorfor ikke? spurgte hun forundret.

– Fordi det simpelthen er for nemt at finde en universitetsforsker, man kan få til at mene, at et bestemt produkt er ‘ekstremt lovende’, uden at der er videnskabeligt belæg for synspunktet.

Sofies øjne kneb sig sammen.

– Og med ‘få til’ mener du da i virkeligheden ‘bestikke’?

– Jeg sad selv i det udvalg, som formulerede det etiske regelsæt på området, svarede han uanfægtet og tog imod den oversigt, Sofie rakte ham i forventning om, at han ville give hende det andet chartek. I stedet løftede han det lidt højere op.

– Alle mine medarbejdere kender mit fokus på ordentlig forretningsførelse, og jeg går naturligvis ud fra, at alle følger de retningslinjer, der eksisterer. Stemmen steg i styrke for så at dale igen, da han tilføjede: – Eller det gjorde jeg i hvert fald, indtil jeg fik dette.

Nu blev chartekket med de røde bogstaver stukket hen over bordet.

Dokumentet indeni var på tysk, og Sofie lod blikket løbe ned over teksten, der var forfattet af professor Annie Heizelmann og ph.d.-studerende Jürgen Klinz. Flydende kunne man ikke kalde Sofies beherskelse af nabosproget, men tilstrækkeligt hang ved fra det ene semester på Freie Universität i Berlin til, at hun forstod, hvad hun læste. Og at hun lige nu sad med materiale af netop den slags, Berner selv havde været med til at forbyde, at medicinalvirksomheder måtte benytte sig af.

Ifølge overskriften var her tale om et internt memo, der var fortroligt. Det viste sig, at det præsenterede de indledende resultater fra et igangværende forskningsprojekt, som undersøgte de økonomiske omkostninger ved kvinders nedsatte seksuallyst. Resultaterne var opsigtsvækkende: For det første bekræftede de Berners påstand om, at kvinder, der mistede lysten til sex, udgjorde et stort pres på de offentlige udgifter, og for det andet at lande med et højt BNP oplevede markant større omkostninger som følge af kvinders nedsatte seksualdrift – i form af udgifter til skilsmisse og sidenhen økonomisk støtte til enlige forsørgere – end fattige lande gjorde.

Sofie så på dokumentet, som med andre ord hævdede, at et land som Danmark ville kunne spare mange penge ved at bevare sexlysten hos den kvindelige del af befolkningen. Hvilket sjovt nok var nøjagtig, hvad AceOne kunne hjælpe med.

En begyndende vrede ulmede i brystet, men hun holdt den på laveste blus. Nu var ikke tidspunktet at diskutere, hvorvidt en kvindes lyst burde reguleres ud fra hensynet til BNP. Hun lagde de foreløbige forskningsresultater, der altså ikke burde have været sendt til Lægemiddelstyrelsen, fra sig og kiggede op på Berner.

– Så hvad er det, du vil have os til?

– Jeg har sagt, at NomoDep Pharma gør tingene ordentligt.

Han mønstrede hende gennem de stålindfattede brilleglas, før han flyttede blikket ned på det formastelige dokument på bordet.

– Derfor er jeg nødt til at vide, hvem af mine medarbejdere, der ikke har forstået dette?
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Det krævede adskillige klemt, før Rasmus opfattede, at det var hans telefon, lyden kom fra. Omtåget hev han mobilen op fra bukselommen for sekundet efter at proppe den ubesvaret ned igen. I gamle dage ville han have ringet til Mille, straks han var trådt ud af ‘Det store’, men gamle dage fandtes ikke længere, og det sidste, han magtede lige nu, var at levere en plan for resten af dagen, som indeholdt tidspunkter for, hvornår han ville hente pigerne, hvornår de ville være hjemme, og om han skulle nogen steder i aften.

Så ringede telefonen på skrivebordet, og nummeret i det lille display viste, at dette opkald kom fra den anden kvinde i hans liv. Hende, der betalte hans løn.

– Vil du komme ned på mit kontor, eller skal jeg komme op til dig?

– Jeg kommer ned til dig, svarede Rasmus kort og lagde på. At sidde her og stirre på Hannes tomme stol hjalp ingen.

Merete rejste sig, da han kom, og gav hans arm et klem, før hun lukkede døren bag dem og pegede over mod chefkontorets sofaarrangement. Det bestod af en violet topersoners sofa og matchende lænestol placeret på hver sin side af et lavt glasbord, og det ville blive første gang, Rasmus prøvede at sidde i det. Han dumpede ned på sofaen, hvor sædepuden føltes hård og ubrugt.

– Er du okay? spurgte chefen og så på ham, mens hun selv tog plads i stolen. Et tyndt lag pudder lå atter over ansigtet som et fint lag støv, og striberne fra tårer var væk. Kun den let raspende stemme vidnede om, hvorfor de sad her.

– Nej, svarede Rasmus i fuld overensstemmelse med sandheden. – Faktisk ikke.

Merete nikkede.

– Det er også derfor, jeg ville snakke med dig under fire øjne. Du gik så hurtigt før.

Hun så på ham med de smalle bryn løftet, og han forstod, at det var et spørgsmål.

Da afdelingschefen havde overbragt medarbejderne nyheden om kollegaens død, havde det virket, som om rummet gik i opløsning. Overalt omkring ham var kinder blevet våde, og nogle ansigter havde fortrukket sig i chok, mens andre havde krøllet sig sammen i sorg. Indeni Rasmus havde der kun været kulde. Det her nægtede han ganske enkelt at acceptere. Ikke flere grædende kvinder, ikke flere uløselige kriser, ikke flere stabile liv, der ramlede og forsvandt.

Den pinefulde tavshed havde varet, indtil Rasmus brød den.

– Hvordan gjorde hun det? havde han spurgt, fordi nogen jo for pokker måtte stille det spørgsmål, han antog, at alle stillede sig selv.

Merete havde mødt hans blik og holdt det længe, før hun havde svaret, at Hanne Laursen havde valgt at tage sit liv ved at springe ud foran et tog. Så havde hun sagt, at de alle var velkomne til at blive i mødelokalet, det ville hun selv gøre, og hun ville bestille noget kaffe i kantinen. Ingen forventedes at lave mere i dag. Hvis nogen havde spørgsmål, ville hun gøre sit bedste for at besvare dem.

De kolleger, som ikke var gået ud for at ringe til ægtefæller, havde omtumlede sat sig ned, men Rasmus havde undskyldt sig, grebet sin jakke i garderoben og var halvløbet ud i støvregnen. Rastløs havde han vandret op og ned langs kajen ved Islands Brygge uden at ænse hverken de få forbipasserende eller de flygtige, hvide skumstreger, havnevandets understrøm kaldte frem på overfladen. Først da luftens vandstøv fortættedes og blev til tunge dråber, var han vendt tilbage til Lægemiddelstyrelsen, hvor han vredt havde mast sin våde jakke ind mellem to tørre.

– Du var jo Hannes nærmeste kollega, sagde Merete nu. – Jeg ved godt, hun havde familie og venner, hun var tættere med, men det var jer to, der delte kontor. At være kolleger betyder jo også noget.

Sandheden i hendes ord føltes som en knytnæve placeret lige i solar plexus. At være kolleger betød noget. På universitetet havde det betydet, at man nogle gange sloges om de samme forskningsmidler, andre gange, at man deltes om dem. Med Hanne betød det – udover at lægge øre til et stigende antal ængstelige beklagelser over alt fra manglende dørlås til voksende arbejdsbyrde – et fællesskab med én, der tog sit arbejde for folkesundheden alvorligt, og som gerne investerede tid og energi i at dele ud af den viden, hun havde erhvervet sig gennem mere end to årtier. Desuden betød det dét, som kolleger alle vegne betød: Mennesker man var sammen med hver eneste dag, ofte mere end sin familie, og som, uanset hvad man ellers mente om dem, blev en del af ens verden. Når en kollega forsvandt, tog vedkommende en bid af det fælles univers med sig.

På det lave bord mellem dem stod en blå glasskål fyldt med Toms guldkarameller. Merete greb den og rakte den frem mod Rasmus, der rystede på hovedet. Det eneste, han trængte til, var en kold øl.

Den tavshed, der nu sænkede sig i kontoret, var hverken trykkende eller pinlig. Desværre brød Merete den.

– Havde du lagt mærke til, at Hanne var blevet anderledes? Virkede hun deprimeret på dig?

– Nej, svarede han, mens den dårlige samvittighed løb gennem blodbanerne som varm, ætsende væske.

– Heller ikke på mig, sagde chefen og lukkede øjnene et øjeblik. På det ene øjenlåg var den lysegrå øjenskygge næsten væk. – Det eneste, jeg kan komme i tanker om, er, at hun begyndte at gå usædvanlig meget op i arbejdsfordelingen. Sådan noget med, hvem der sad med hvor mange opgaver, og om det var bedre at fordele dem anderledes.

Hun åbnede øjnene og fangede Rasmus’ blik.

– Det var hun jo langt fra den eneste, der gik op i. Jeg havde bare ikke oplevet den side af hende før.

– Nej, svarede han undvigende. Meretes overvejelser gjorde ham utilpas, for han kunne ikke være den eneste, der tænkte, at som Hannes nærmeste kollega burde han have grebet ind, mens tid var. Når ens kollega blev tiltagende mærkelig, tiltagende angst, tog man affære. En ordentlig kollega rakte hånden frem, for når ens medmennesker bevægede sig faretruende tæt på kanten, havde man pligt til at trække dem væk. Også selvom man ikke havde flere kræfter tilbage at trække med.

– HR vil gerne tale med dig om Hannes død, sagde Merete så.

Musklerne i Rasmus’ krop trak sig sammen i én hård bevægelse.

– Hvad?! udbrød han og konstaterede, det ikke kun var chefens stemme, der lød anderledes end normalt. – Hvorfor vil de tale med mig? Jeg ved ikke noget!

Merete rystede afværgende på hovedet.

– Det er fast procedure, når der opstår en krise, hvilket man må sige, at det her er. På grund af omstændighederne er det lagt ud til et eksternt HR-firma. Mødet er hos dem. Jeg har adressen til dig.

– Okay. Jamen, selvfølgelig, kvækkede Rasmus. ‘Jeg kan ikke holde til mere,’ stønnede en stemme bagerst i hjernen, og han svarede den, at en rigtig mand altid kunne holde til mere. Han bed bare tænderne hårdere sammen.

– De spurgte, om du kunne være hos dem klokken 16.

Det grå chefblik hvilede på hans ansigt, og som andre gange fik han fornemmelsen af, at det kunne bore sig gennem hans pandebrask. Ind til alt det, han gerne ville holde for sig selv.

– Jeg sagde selvfølgelig, at det ikke var noget problem i forhold til dit arbejde.

– Tak, svarede Rasmus uden at føle nogen taknemmelighed.

Problemet var ikke, at han skulle forlade arbejdet tidligt, men derimod at han næppe ville kunne nå at stå i døren til børnehaven på Østerbro klokken fem minutter i fem. Og man kunne ganske enkelt ikke sige til sin chef, at man ikke kunne deltage i et møde om en afdød kollega, fordi man skulle hente børn, fordi ens kone ikke kunne – ikke fordi hun ikke havde tid, nej, for var der noget, hun havde, var det tid. Hun kunne ikke, fordi hun ikke kunne magte det.

På vejen tilbage til sit eget kontor vejede han mobilen i hånden, som kunne han veje sine muligheder fysisk. Hvis han ringede og bad Mille om at hente døtrene, ville hun sige ja, men den pludselige ændring af dagsplanen ville få opgaven til at virke så overvældende, at hun ville ringe til ham mindst ti gange på vej til og fra børnehaven. Sådan er det med depressioner, havde psykiateren forklaret ved det møde, Rasmus havde været med til. Opgaver, som for ‘raske mennesker’ – sagt med store anførselstegn i luften – virkede ubetydelige, kunne for en depressiv person forekomme komplet uoverskuelige. Mille var ovre den værste depression, men hendes stresstærskel var stadig på højde med et dørtrin, og det kunne den ifølge psykiateren blive ved med at være i både måneder og år. I nogle tilfælde blev det aldrig anderledes.

Han løste problemet på samme måde som så ofte før.

– Vil du helst have, at jeg tager pigerne med hjem til mig eller til Mille? spurgte moren.

Rasmus følte stærk trang til at kyle sin telefon ned i gulvet og trampe på den. Hvorfor skulle alting være så kompliceret, hvorfor kunne Mille ikke bare tage sig sammen, hvorfor kunne han ikke fikse det her?

– Bare tag dem med hjem til dig, svarede han roligt, – så kommer jeg og henter dem senere. Tak, mor.
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Regnen var hørt op, og et blegt solskin lagde sig prøvende over byen, da Rasmus cyklede fra Lægemiddelstyrelsen på Islands Brygge hen over Langebro. I kvarteret bag Hovedbanen fandt han adressen, som Merete havde givet ham, og så snart han havde meldt sin ankomst i dørtelefonens skrattende mikrofon, kom en jævnaldrende mand springende ned ad trappen. Med en rask bevægelse åbnede han glasdøren mellem dem og leverede et håndtryk, hvis fasthed Rasmus skyndte sig at matche, mens han diskret iagttog den anden: mørkebrunt hår med begyndende sølvtindinger, markante øjenbryn, blå øjne, brede kæber og daggamle skægstubbe. Middelsvær af bygning, veltrænet og omkring de fyrre. Med andre ord som at se sig selv i et spejl.
– Kom med op.
Klaus Vinter, som HR-manden hed, var chef for konsulentvirksomheden PersonalBusiness, og de to mænd tog den brede trappe op til tredje sal side om side med to trin ad gangen.
I Rasmus’ forestillingsverden hørte private HR-firmaer hjemme på bonede parketgulve. Nu stod han på et grånistret linoleumsgulv, der var slidt næsten hvidt på midten.
– Mokka? tilbød Vinter på vej ned ad gangen.
– Ja tak, svarede Rasmus i erkendelse af, man heller ikke her burde bede om en kold øl.
Med kulsort kaffe skænket i to hvide porcelænskopper i miniaturestørrelse blev han gelejdet ind i et lille, tætmøbleret kontor – endnu en afvigelse fra det billede, Rasmus havde af HR-branchen. Midt i rummet stod et mindre bord med to stole omkring. Bordpladen var i hvid laminat og benene i lakeret fyrretræ. Halvfemsernes Ikea-ikon. Bag bordet tårnede en reol sig op. Den var fuld af ringbind og papmapper i alle de farver, Rasmus kunne komme i tanker om, og mellem mapperne puttede sig en lille, sort kasse af ubestemmelig funktion.
– Tak fordi du kom så hurtigt.
De to store mænd satte de små kopper fra sig og tog plads på hver sin stol.
– Naturligvis. Jeg forstår bare ikke, hvorfor I vil tale med mig?
– Det er ren procedure.
– Så langt er jeg med, svarede Rasmus og pressede en smule på. – Men jeg ved ikke, hvad det er, I tror, jeg kan hjælpe med?
Han tog sig selv i at holde vejret, mens Vinter så undersøgende på ham.
– Man kan betragte denne type samtale som en sikkerhedsforanstaltning, mange ledere benytter sig af, sagde han så, men det kryptiske svar fik kun Rasmus’ bryn til at trække ind mod ansigtets midterlinje.
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