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Da skønheden kom til byen, stod kløgten parat,

Hvor der blot var tremmer og torne.

Hun skulle skydes med tusind våben, helt klart,

Thi til klogskaben var de svorne.

De undte sig hverken dans eller sang,

Eller andet, der vakte glæde.

Når skønheden kom til byen – hvis det skete engang,

Ville de hverken le eller græde.

Nils Ferlin

Oversættelse: John Jensen


FEBRUARSKUMRINGEN SÆNKEDE SIG tidligt. Blenda Pihlgren cyklede gennem tusmørket mod en diskret solnedgang. Regnen, der havde gjort hendes kinder iskolde, var hørt op. En lille strimmel ildrødt lys fandt vej ned gennem skyerne. Lyset blev kraftigere og farvede himlen rød. Det så ud, som om Visby stod i brand.

Opfyldt af tanker om, hvordan fremtiden ville forme sig, cyklede hun målbevidst i retning af byen. Hun måtte redde sit ægteskab. Eller det, der var tilbage af det efter flere års modgang. Det var et under, at han var blevet indtil nu. Hendes mund formede de ord, der måtte siges: Undskyld, Mikael. Vores liv sammen blev slet ikke, som du gerne ville have det. Tilgiv mig. Jeg har gjort det så godt, jeg kunne. Det forsikrer jeg dig. Hele tiden. Men jeg turde ikke. Jeg forstod ikke selv, hvad jeg var så bange for. Men nu ved jeg, hvordan mine dæmoner ser ud. Det er, som psykologen sagde: De krymper i dagslys. Jeg mindes dem med et barns øjne. Men jeg er voksen nu.

Det mørke, krusede hår lå regnvådt ned over refleksvesten, som Mikael havde tvunget hende til at tage på. Fingrene var stive af kulde. Blenda trak huen længere ned i panden. Hun ville kontakte politiet, så snart hun kom i nærheden af en telefon. Hun formulerede anmeldelsen for sig selv. Det hele skulle frem i lyset. Det var et spørgsmål om selvrespekt. Hun cyklede hurtigt til, vreden gav hvert tråd ekstra kraft. Løsrevne sætninger fra den samtale, hun havde forladt i raseri, blandede sig med de svar, som det først nu lykkedes hende at formulere. Det er underligt, at det altid er bagefter, man kommer på, hvad man skulle have sagt – de virkeligt hvasse replikker.

Hvis Blenda Pihlgren ikke havde været så opslugt af fortiden, ville hun sikkert have hørt bilen komme. Hun ville måske endda havde drejet sig rundt og set den blå Fiesta dukke op på vejen med høj hastighed. Nu skete det ubevidst, at hun styrede længere ud mod vejsiden. Som om kroppen refleksmæssigt opfangede faren, mens hjernen beskæftigede sig med andre ting. Lyden kom nærmere. Alt for sent forstod hun, hvad bilens fører var ude på. Med en følelse af fuldkommen forbløffelse så hun hadet i det blege ansigt. Et evighedssekund, så splintredes alting i knivskarpt lys. Der blev så stille. Hjertets egne slag jog som en pulserende skygge hen over nethinden. En lyd, der forstærkedes, indtil alt blev en ringende tone. Smerten bar hende ind i bevidstløsheden, ind i det dundrende mørke, mens livet løb ud af hendes årer.
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EK OG HARALDSSON var de første, der nåede frem til den alvorlige trafikulykke i Bro. Ambulancen var ikke kommet endnu. Det var blevet mørkt. Manden, der ringede til alarmcentralen, havde lydt meget opskræmt. Han kunne ikke afgøre, om kvinden, der var blevet påkørt, var død. Hun trak ikke vejret. Hvorfor var ambulancen ikke dukket op endnu? I skæret fra lommelygten kunne Ek både se den ødelagte cykel i grøftekanten og kvinden, der lå på jorden og lignede en sovende engel. Det mørke hår skjulte jorden rundt om det kridhvide ansigt. Benene lå i en væmmelig vinkel. Haraldsson overtog forsøget på at genoplive hende med hjertemassage. Han havde været sygepasser i militæret. Manden, der slog alarm, gik planløst frem og tilbage mellem sin bil og det sted, hvor trafikofferet lå.

“Hun kan ikke ligge her på den kolde jord!” Han forsøgte at få et tæppe ind under hende, men Jesper Ek standsede ham.

“Vi må ikke flytte hende. Hun kan have brækket halsen! Ambulancen er her snart. Er der flere tilskadekomne?” Han lod blikket glide hen over ulykkesstedet. Fyrre til halvtreds meter væk holdt der en blå Fiesta, stadig med motoren i gang. Han fulgte sporene i asfalten hen mod bilen. Det var underligt, at bremsesporene kom så sent. Det gik op for ham, at bilisten først måtte være begyndt at bremse op efter kollisionen. Var føreren faldet i søvn bag rattet?

Bilen havde en bule på højre side af kofangeren. En kvinde, ikke meget større end et barn, sad på førersædet. Ek bankede på ruden. Han åbnede døren og mærkede spiritusånden. Han slukkede for motoren. Kvinden sad med hovedet hvilende mod rattet, stadig med sikkerhedsselen spændt. Han kunne ikke afgøre, om hun sov eller var bevidstløs. Han fik intet svar fra hende. Hun reagerede ikke engang, da han tog fat i hendes arm. Hovedet fulgte slapt med i bevægelsen. Der var puls, og hun trak vejret, men hun var helt afgjort ikke i stand til at puste i et alkometer. Det måtte blive en blodprøve. Jesper Ek tog bilnøglerne og gik tilbage til de andre for at afløse Haraldsson.

“Er hun i live?” Han lagde sig på knæ og overtog grebet om den tilskadekomne. Han fortsatte med at give kunstigt åndedræt. Hvor blev den ambulance dog af?

Da Nina Eriksson vågnede, vidste hun først ikke, hvor hun befandt sig. Hun var i et koldt rum uden gardiner. Et gråt tæppe, hun aldrig havde set før, var svøbt om hendes krop. Det lugtede af opkast. Dagslyset, der strømmede ind gennem et vindue med tremmer for, var uudholdeligt. Hun var tørstig, helt vildt tørstig, og det gjorde ondt i skulderen. Hun havde ingen bh på, og ingen strømper. Halskæden, som hun altid bar, den, hun havde fået af Jonatan på deres bryllupsdag, var væk. Hvor var Jonatan og Malte? Hun følte sig så dårligt tilpas. Angsten kom væltende som en kvælende giftgas og fik hende til at trække vejret i små, korte stød. Hun græd stille for sig selv, og gråden blev til et skrig, da hun fragmentarisk begyndte at rekonstruere, hvad der var sket. Hun havde siddet i bilen, og politiet var kommet. De havde taget hende for spirituskørsel. Hun kunne ikke huske, om hun havde skullet blæse i noget. Hun skammede sig så meget, at hun havde lyst til at dø. Hadede Jonatan hende nu? Og Malte, tænk, hvis han skulle finde ud af, at hans mor var blevet taget af politiet for at have kørt bil i fuld tilstand.

Hun huskede svagt ambulancens sirener, som tudede ind i hendes ører. Det blinkende blålys, der flimrede foran bilruden. Var nogen kommet til skade? Tanken slog ned i hende som et lyn. Hun rejste sig op og afprøvede sine ben. Bevægede armene. Højre skulder var øm, det samme gjaldt de nederste ribben i den modsatte side. Hun havde hovedpine, men det var en velkendt smerte. Var andre også kommet til skade? Det måtte hun vide.

Arrestbetjentens ansigt dukkede op. “Hvordan går det?” Man kunne se på ham, at han fandt hende frastødende. Og hun lugtede ækelt. Hun krympede sig sammen med armene svøbt om kroppen og sank ned langs væggen. “Jeg er nødt til at tale med nogen,” hviskede hun hæst. “Jeg må vide, hvad der er sket!” Nina søgte svaret i hans ansigt. Et tegn. Men han var udtryksløs.

“Jeg skal sige det til Arvidsson. Det er ham, der tager sig af efterforskningen. Han ville vide, hvornår du kunne klare en afhøring.”

“En afhøring? Hvad har jeg da gjort?” Ordene kom i gisp.

“Kan du ikke huske det?” Han så mistroisk på hende. Anklagen åd sig ind i hendes bevidsthed og gjorde ondt. Nej, ikke engang det kunne hun præstere.

“Stødte jeg ind i nogen?” Det gav et stik i hende af rædsel. Så svar dog! Hun følte, hun var ved at gå fra forstanden. Hun måtte vide det. Kunne han ikke fatte det? At hvert sekund i uvished var en isnende rædsel.

“Du må tale med Per lige om et øjeblik.” Lemmen blev atter lukket i. Hun opdagede pludselig, at hun var tissetrængende, og så sig om efter et toilet. Der var en toiletkumme uden bræt og låg bag en kort væg, der skød sig ud i rummet og skjulte wc’et fra døren. Hun satte sig ned på det iskolde porcelæn og lod det fosse. Der hørtes en raslende lyd henne fra døren. Hun standsede strålen og trak bukserne op.

“Jeg er her.” Hun bøjede sig frem.

En veltrænet, rødhåret mand stod i cellen. Han forekom hende at fylde hele døråbningen. “Per Arvidsson.” Han rakte hånden frem til hilsen, da hun kom ud. Hun blev så forbavset over, at han overhovedet ville røre ved hende, at hun slet ikke fandt på at gribe hans hånd.

“Hvordan har du det?” spurgte han, og spørgsmålet fik hende til at begynde at græde. Hun måtte ikke græde sådan, at hun helt mistede talens brug. Hun ville høre sandheden. “Bliv her. Du må ikke gå fra mig.”

“Nej, jeg er her for at høre på det, du har at sige,” sagde han og gik hen til vinduet. Han lænede overkroppen ind mod væggen. Han ville vel ikke slå sig ned på hendes briks. Hun skammede sig, da hun fik øje på pletterne.

“Har jeg slået nogen ihjel?”

Han så alvorligt på hende. “Det ved vi ikke endnu. Kvinden, der blev påkørt, ligger stadig på operationsbordet. Vi ved ikke, hvordan det kommer til at gå. Kan du huske, hvad der skete?”
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MIDDELALDERUGEN VAR I fuld gang, og bymidten sydede af aktivitet. Augustaftenen var usædvanligt varm. Havet lå blikstille og ventede på natten. Solskiven sank blodrød ned bag ringmuren i Visby. Dens sidste stråler malede pakhusenes tegltage i en glødende farvenuance. Varmen, der var blevet opsamlet i løbet af dagen, lå stadig i de snævre gader og stræder mellem klosterruinerne og de lave huse. Mennesker vandrede rundt klædt ud som tiggere og adelsfolk, bønder og munke. En spedalsk mand indsvøbt i forbindinger krabbede af sted på jorden. Længere nede mod vandet, langs Strandpromenaden, sad der folk i små grupper med skovturskurve, andre spillede høvdingespil eller spadserede mellem træerne. De var alle sammen tilskuere til det mirakel, at århundrederne blev visket ud. Synet må have forekommet vore forfædre lige så imponerende, dengang solen blev kørt i en vogn hen over himmelhvælvet af magtfulde guder og gudinder.

Uden for ringmuren var tempoet et andet. Solen nåede ikke frem til det nordlige pakhus’ indre. Her rådede der et fugtigt mørke langs forrådshylder og møbellagre. Mellem de flytbare reoler løb der smalle, mørke gange. Cementgulvet tog næsten lydløst imod den unge mands fodtrin. En velkendt duft som af fugtig uld og gammelt papir nåede hans næsebor. Han mærkede angsten komme som en iling højt oppe under ribbenene og stille forplante sig til skridtet. Livstråden er så skrøbelig. Der findes ingen tryghed. Alt det, vi forudsætter og tager for givet, er kun illusioner. Men døden er en realitet. Han vidste, hvad der ville møde ham.

Da lysstofrøret blev tændt, faldt dets skarpe skær på knoglerne, der lå på bordet. Lyset stak i hans rødsprængte øjne. Med sammenknebne øjne skrålæste han sig gennem rapporten om de to døde, en attenårig pige og en mand omkring de halvtreds. Parret havde helt tydeligt været udsat for en voldsom død. På billederne så man spor efter dybe sværd- eller øksehug mod den unge kvindes bækken og mærker af slag mod mandens lår- og skinneben fra begge sider. Skaderne fortalte det trænede øje, at de to sandsynligvis var blevet dræbt, mens de sov.

Botel Hellsten pudsede brillerne i sin falmede T-shirt og tørrede sveden af panden med det samme klædningsstykke. Han var høj og kraftig og en anelse skrutrygget. Ansigtet var påfaldende blegt og arret efter svær akne i de tidlige teenageår. Han prøvede at forbinde billederne og det, han læste, med skeletdelene foran sig, men fik det ikke til at stemme. Han kontrollerede nummeret på skuffen og bandede højlydt. Der var sket en fejl. Hans bestilling var ikke kommet endnu. Hans øjne sved og løb i vand, så han dårligt nok kunne læse de små tal. De skeletrester, han havde villet studere, var blevet fundet i en dobbeltgrav fra midten af 1100-tallet i Sankt Clemens’ kirkeruin. Et næsten nihundrede år gammelt, uopklaret mord.

Botel var helt besat af mysteriet. Hans første tanke havde været, at de døde enten var blevet straffet for en forbrydelse, at de var blevet grebet i at begå hor, eller at manden havde skændet kvinden. I visse områder blev begge parter, både gerningsmanden og offeret for voldtægt eller incest, straffet lige hårdt. Men ikke på Gotland, ikke så længe Gutaloven havde været gældende. Efter den var kvindens retssikkerhed unik. Der blev ikke engang, som i vores tid, sat spørgsmålstegn ved, hvordan kvinden havde gået klædt eller opført sig i forbindelse med en voldtægt. På Gotland blev kvinder overhovedet ikke idømt korporlige straffe. At Botel i første omgang tænkte på en seksualforbrydelse, havde snarere noget med hans egen klangbund at gøre. Visse erfaringer kunne man godt være foruden. Selvom han var blevet frikendt i landsretten, sad der stadig et blåt mærke et sted i hans bevidsthed. Nej, han ville ikke tænke på det.

Der var en anden ting, der talte imod, at parret i dobbeltgraven var blevet straffet med døden: De lå inde i kirken, ærefuldt begravet. Det var ellers på det nærmeste forbudt at begrave mennesker inden for kirkens mure – kun personer højt på strå eller kirkens grundlæggere fik denne særbehandling i 1100-tallet. En fornem grav på den fornemste plads midt i kirkens langskib. Hvem kunne de mon have været? Det store gravmonument, der blev beskrevet i forbindelse med de arkæologiske udgravninger af Sankt Clemensruinen i 1912, var forsvundet. Teksten på det fandtes ikke gengivet. Man kunne sige, at parret på grund af den forsvundne gravsten havde mistet deres id. Ingen vidste, hvad de hed, hvem de var, eller hvorfor de var blevet så brutalt myrdet. Botel havde sendt bud efter skeletdelene hos Statens Historiske Museumsarkiv i Tumba for at studere sagen nærmere. I sin iver havde han troet, at de allerede var kommet, da han opdagede kassen på arbejdsbordet. Men den indeholdt i stedet skelettet af en syttenårig pige, der var død af cancer engang i 1300-tallet. I maven havde hun et foster. Skeletdelene lignede små fugleknogler, men også de var angrebet af tumorer. Han forsøgte at forestille sig smerten.

Hvor længe skal man have været død, før gravfreden kan ophæves? Han kunne ikke tænke sig at tilbringe evigheden i en skuffe på et lager i Tumba sammen med skeletdele af gnavere og drøvtyggere. Man burde i anstændighedens navn have undt det døde par at blive stedt til hvile i deres egen grav i ruinen. En krænkelse som den, de to havde været udsat for, burde være nok til, at de begyndte at gå igen og hjemsøgte de levende, tænkte han og førte hånden gennem sin sparsomme skægvækst.

Hvis den osteologistuderende Botel Hellsten ikke var blevet så fascineret af mordgåden, ville han have færdiggjort sit speciale om skeletfundene i Sankt Clemensruinen i god tid og allerede have fået sin eksamen. Nu havde han august måned til at afslutte arbejdet. Efter den tid var det definitivt slut med at få studielån, og han havde ikke nogen rig onkel i baghånden. Tværtimod kunne han ikke længere regne med økonomisk hjælp fra moster Jullan. Hun havde stort set droppet familieskabet med ham og var rejst til Gran Canaria med en gammel elsker for at drikke arven op. Og moster Hedvig var for nærig. Hun plejede at snakke sig helt rødkindet om, hvordan man burde hjælpe menneskeheden, men enkeltindivider foragtede hun. Og hans egen mor var ubemidlet, uambitiøs og håbløst ubegavet, når det drejede sig om udfordringer af intellektuel art. Flosklerne fossede ud af munden på hende i en lind strøm. Hun kunne slet ikke få ind i sit hoved, hvorfor han ville studere til osteolog. Hans kære mor, Gullan, havde endda ved en enkelt lejlighed spurgt, hvad han ville få i løn på mejeriet. Oste-olog, hahaha! Bare den ene ting.

Det havde ikke været så let at vokse op i Ludvika. Slægten havde boet på Gotland i umindelige tider, og han følte sig først veltilpas, da han flyttede til øen, men det var nu ikke Hedvigs fortjeneste. Søstrene Gullan, Jullan og Hedvig var de tre norner, der havde spundet hans livstråde om til et indfiltret garnnøgle. Jo mindre han havde med dem at gøre, desto bedre.

Det var på alle måder destruktivt, ja, en ren forbandelse, at han ikke kunne slippe tanken om, hvad der var hændt de døde i dobbeltgraven. Som tiden gik, var han kommet til at identificere sig selv mere og mere med manden i graven. Måske havde han i et tidligere liv levet i den dødes krop og var så senere blevet genfødt for at kunne hævne det brutale mord. Tanken om oprejsning og gengældelse for det blodbad, der havde fundet sted i 1100-tallet, virkede tillokkende på Botel.

Han kaldte manden i dobbeltgraven for Atsur. Det betød‘ham, der giver svar’. Det var den forhåbning, Botel nærede. Kvinden havde han givet navnet Dorotea efter en romersk helgeninde, Dorotea af Kappadokien, en jomfru, der i 300-tallet led martyrdøden ved sværdet. I Italien havde han set et smukt maleri, hvor hun bar en krans af roser i håret. Som attributter var hun forsynet med et sværd og en kurv med æbler og roser. Der var noget ved hendes blik og smilet, som krusede de perfekt fyldige læber. Han var blevet hemmeligt forelsket i det maleri, dengang han studerede kunsthistorie i Rom. Da han kom hjem, havde han ledt efter hendes ansigtstræk hos de unge kvinder, han mødte. Han havde fået et glimt af hende i forbifarten uden for Åhléns, ved bistroen Hamnplan 5 og en enkelt gang på bussen fra Slite. En anden grund til, at hans speciale dårligt nok var påbegyndt, var den, at han brugte alt for mange kræfter på de natlige rollespil i Sankt Clemensruinen. Det var som en gift i blodet. Nogle gange føltes det mere virkeligt end det triste liv, han levede som evighedsstudenten, der havde pisken over nakken for at blive til noget, blive nogen. I rollespillet er man den, man ønsker at være. Ingenting er umuligt, kun fantasien sætter grænsen for, hvad man kan opleve og gøre. I rollen som Atsur gav han slip på sin forbandede generthed. Grimheden var blevet en fordel. Derfor var han i stigende grad begyndt at vende op og ned på døgnet og leve sine ønsker ud i teatrets form. De handlede om magt.

Under en guidet tur i kirkeruinen for fire år siden var det lykkedes ham at tiltuske sig nøglen til Sankt Clemens’ jernlåge og få lavet en kopi af den. Der gik kun nogle få timer, før han kunne lægge originalen tilbage, og ingen havde bemærket noget. På den måde havde han skaffet det perfekte lokale til sin trup. På blot en måned havde han fået skrevet en regelbog på femoghalvfjerds sider og forfattet en historisk baggrund og sprog til sit vampyrrollespil. Det ærgrede ham, at han ikke var i stand til at færdiggøre sin eksamen med samme energi.

Stilheden var kompakt i pakhuset. Botel sank ned på den hårde stol ved arbejdsbordet. Virkeligheden måtte forme sig efter den fantasiverden, han hellere ville opholde sig i. Han tænkte på spillet. Han var forvandlet til Atsur, en vampyr fra 1100-tallet, der vågnede til live fra dødens dvale, når solen gik ned. Ikke død, men heller ikke levende. Klædt i tøj fra middelalderen fuldstændig ligesom alle andre her i Middelalderugen i Visby vandrede han ubemærket rundt i gader og stræder. Dømt til at årelade mennesker for deres livskraft og finde fuldkommengørelsen ved at følge Kains vej. Det var et rollespil, der krævede kundskaber og disciplin, og deltagerne var modne nok til at tage det yderst alvorligt. Spillet havde omkring tredive deltagere, og deres alder gik fra toogtyve til toogtres år. Selv ville han fylde enogtredive i september, men hans sjæl var uendeligt meget ældre end det. Vampyrer har adgang til deres værtskrops foregående liv, erindring og egenskaber. Men nogen havde blokeret hukommelsen i Atsurs udødelige sjæl og standset strømmen af erindringer med en forbandelse. Sandsynligvis den person, der havde slået ham ihjel i 1100-tallet og lænket ham til graven. Det kunne være en åndemaner, der var fuldbefaren i sort magi. Han anede, at det drejede sig om en af de fordømte, der var kommet for at dele den natlige teaterscene i Sankt Clemens. En morder, der vendte tilbage til åstedet for at nyde sin magt. Han skulle nok finde ud af, hvem det var, om det så skulle koste ham både ære og liv.

Botel havde tildelt sig selv den højeste magt i rollespillet, et privilegium, der skyldtes, at det trods alt var ham, der havde skrevet reglerne for Wisby by Night. Han var blevet inspireret af White Wolfs Vampire: The Masquerade. Som hjælpere havde rollefiguren Atsur en flok præster bestående af de ældste klanmedlemmer: Enar, den, som strider alene; Gregorius, den vagtsomme; Viola, den, som bærer på en hemmelig visdom; Benedikt, den velsignede, og endelig olderkvinden Adela. Nogen skulle jo styre det hele og sørge for, at det gik retfærdigt til ifølge reglerne. Men i sommerens løb havde Adela og Gloria uventet forlangt, at spillet skulle udgå fra Lilith, Adams første hustru. Lilith, der forlod hjemmet og blev alle vampyrers stammoder. Ellers havde de tænkt sig at søge over til en anden gruppe, og han havde midlertidigt måttet give efter. Nu gik al Botels tid med grundig læsning, så han kunne beholde kontrollen og med list styre dem tilbage på den rette vej, Kains vej – thi de nedstammede alle fra Kain. Hvis det mislykkedes for ham, ville den sidste udvej være at hidkalde inkvisitionen. Det ville komme til at gøre ondt, meget ondt. Den Sorte Hånds politistyrker havde de vantro under opsyn og ventede på ordrer til at pågribe dem for kætteri.

Botel låste magasinet efter sig og gik hjem gennem nogle mørke smågader. Han tastede dørkoden og låste døren op til sin lejlighed. Da han satte sig ned foran computeren, mærkede han smerten i lænden, en skavank, der var blevet stadig mere generende, som sommeren skred frem. Først havde han troet, det var en forstrækning, men den blev bare ved og ved. Måske var der tale om en forbandelse, fremhvisket i mørket af en usynlig fjende eller dæmon.

Selvom Botel burde have koncentreret sig om sit speciale, gav han sig til at læse om Lilith. Ifølge middelalderteksten Ben Siras Alfabet og tidlig jødisk mytologi blev Lilith skabt af det samme ler som Adam, det første menneske. Hun var hans jævnbyrdige. Men da hun nægtede at ligge under for ham, blev han vred og forgreb sig på hende. I sit raseri anråbte hun Guds hellige navn, det navn, der ikke måtte nævnes, det navn, der fik Jorden til at skælve i sin grundvold. Så voksede der vinger ud fra hendes krop, og hun fløj bort hen over Det Røde Hav. Derpå lod Gud tre engle sende af sted for at hente hende tilbage. Men hun var stadigvæk så rasende over voldtægten, at hun svor, at hun ville dræbe alle de børn af Adams slægt, hun kunne få fat i. Bortset fra de børn, der havde englenes navne skrevet på deres senge. Det forlød også, at hun slog sig ned ved Det Røde Hav og parrede sig med Satan, og med ham bragte hun vampyrer, hekse og usalige ånder til verden. Da skabte Gud en anden kvinde til Adam, men hun var så afskyeligt grim, at hun slet ikke kunne være ham til behag, ikke når han engang havde haft den underskønne Lilith. Derpå skabte Gud den føjelige Eva. I Bibelen nævnes Lilith kun to gange. I Esaias 34:14 og i Jobs Bog 18:15: “Det bliver et tilholdssted for ørkendyr og hyæner, et sted, hvor ånder mødes. Dér holder også Lilith til og finder et sted at hvile,” står der i Esaias, og i Job hedder det: “Lilith indtager hans hjem, og svovl strøs ud over stedet, han har boet.”

Botel havde læst det hele grundigt igennem, fordi han var tvunget til det, og han var rasende på Gloria og Adela, fordi de truede med at ødelægge hans rollespil. Han måtte genvinde kontrollen. Viden var magt. Og med sin viden ville han vikle dem ind i deres egne ord og symboler. Liliths symbol var slangen. Slangen, som i modergudindens kulturer står for genfødsel. Måske var Lilith slangen i Paradiset. Den, der lokkede Adam og Eva til at spise af kundskabens træ. Modergudindens symbol blev til symbolet på ondskab. I den græske mytologi er det nærliggende at tænke på Medusa, mente han. Kvinder vil ikke være grimme, så slangegudindens forvandling til Medusa passede fint med hans hensigter.

Mest skuffet var Botel over Gloria. Hun havde været med lige fra begyndelsen og accepterede reglerne. Han havde udnævnt hende til skriftholder for at kunne huske krøniken fra gang til gang. Gloria havde sagt, at hun tænkte på at tage en ny deltager med. Olderkvinden Adela vidste, hvem den nytilkomne var, og havde sagt god for hende. Efter deres svigt havde han haft stor lyst til at protestere. En sekstenårig, der hed Malva, og som dårligt nok var færdig med skolen. Det var oprindelig på hans moster Hedvigs opfordring, hun var Malvas klasselærer. Han havde trukket det hele i langdrag, men nu forlangte Gloria og Hedvig et svar. Hedvig var helt rabiat, når hun først fik noget på hjernen. Pigen havde ingenting at foretage sig i sommerens løb og var meget ensom. Det irriterede ham lidt, at Hedvig ikke var kommet til ham, men var gået via Lilith-dyrkerne. Botel havde sat en aldersgrænse på seksten år for at deltage i rollespillet, men han følte sig alligevel splittet over det med pigen – de andre var jo så meget ældre. Det måtte ikke udvikle sig til noget emojipladder med sortklædte fjortenårige i kaninsutsko og med roset i håret. For ham var det her alvor. Blodig alvor, for af byrd var han en ædel Tzimisce og ærkebiskop af Sabbatten. Han masserede sin ømme lænd. Hvis smerten ikke snart holdt op, måtte han gå til lægen. Tanken bekymrede ham, alt, hvad der havde med hospitaler at gøre, virkede skræmmende. Al den viden, han ikke sad inde med, sproget, han ikke forstod, en vag trussel om smerte. Men det værste var lægens magt til at stemple sit offer med en diagnose og retten til at afsige en dødsdom.
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PERSONALEFEST I TALLUNDPARKEN. De indbudte: politiet, brandkorpset og personalet fra alkoholenheden. Dans under trækronerne stod der på den lap papir, som var blevet anbragt på personalets opslagstavle i frokoststuen. Kriminalassistent Maria Wern havde først ikke tænkt sig at tage med, men det var lykkedes Jesper Ek at overtale hende med ukonventionelle metoder. For at få hende til at grine havde han taget den store kugle i grønt glas henne fra vinduet og holdt den foran sig som en spåkugle. Hans ansigt skrumpede ind, og stemmen lød gammel og knirkende. Maria så hans forvandling til spåkone og havde svært ved at holde latteren tilbage.

“Jeg ser din fremtid, unge dame. En mørk mand med moustache bliver din skæbne. Lige nu er han forklædt som skummel type, men det skal du ikke lade dig narre af. Når han tilbyder dig sit adamsæble, skal du omgående slå til.”

“Har det slået helt klik for dig?”

“Du vil sande mine ord, i aften møder du din skæbne,” kaglede Ek.

“Møder man ikke sin skæbne hver dag?”

“I aften er månens laserøje ekstra stærkt og magisk. Energierne strømmer gennem dine årer som ebbe og flod. Du vil opnå en indsigt, der leder dig på den rette vej. Ham med stort H vil åbenbare sig for dig, og sidenhen opsluges han af natten, hvis du ikke bryder fortryllelsen med et kys. Jeg ser det tydeligt i spåkuglen her. Et kys må der til. Ellers er du en finke.”

“Åh, jeg kan skam også få øje på en kugle,” lo Maria og satte fingeren i Eks bløde vom, hvor den midterste skjorteknap var gået op.

“Går du så med?” spurgte han og så stødt ud.

“Ja.”

Midt i munterheden havde det været så let at love. Men da Maria stod foran spejlet og malede sin læber røde, føltes det ikke helt så enkelt. Hun burde terpe strafferet. Tiden var kostbar, når børnene sov. Hun var nødt til at bestå den eksamen, hvis hun ville videre i sin karriere. Det gjaldt om at udvise disciplin og at være der for børnene, men også om at have tid til at udvikle sig. Hun burde have sagt nej tak til festen, men nu var det for sent. Hartmans datter, Lena, sad allerede inde i dagligstuen med en stor skål chips i skødet, klar til at passe børnene. De havde nægtet at gå i seng og sad på hver sin side af hende og så en Disney-film.

“Hyg dig,” råbte de inde fra tv-sofaen. Maria smuttede ind og gav sine børn et ekstra knus, selvom hun ellers lige havde sagt farvel til dem. Det tog hende under ti minutter at cykle gennem byen. Aftenen var lun, og der blæste kun en mild brise. Maria tog skoene af og gik barfodet gennem græsset over mod den improviserede festplads, hvor langbordene stod dækket op rundt om dansepladsen. Der var rejst et partytelt med flere barer. Erika tog imod hende med en velkomstdrink, og feststemningen begyndte at indfinde sig. De gik hen til de andre, der allerede var begyndt at danne hold til femkampen. Ek mente, at han var klokkeklar kandidat til øldrikningskonkurrencen, men måtte trække lod med Per Arvidsson, som var af en anden opfattelse. Men ellers løste det hele sig uden konflikter. Det var skrevet ned direkte på papirdugen, hvor man skulle sidde, og lige over for sig havde Maria en brandmand, hun aldrig før havde mødt, Björn Bergström. Hun tydede uden besvær hans navn på hovedet. Han så uforskammet godt ud, sad og lignede en filmstjerne i sin hvide skjorte – en mand, der hvert øjeblik kunne tage et hop op på bordet med samlede fødder og fægte mod den usling, som havde fornærmet hans kvinde, hans hund, hans land eller kogekunst, tænkte Maria og skjulte et smil i servietten. En halv centimeter skægstubbe, et perfekt smil og kraftigt, bølget, askeblondt hår forstærkede bare det indtryk. Han skallede på næsen, måske kunne han lide at sejle. Maria kunne ikke lade være med at studere hans hånd, da han foreslog en skål. Han bar en glat guldring på venstre hånds ringfinger. Selvfølgelig. Alt andet ville have forbavset hende. Han var født på Gotland og var for lige knap et år siden vendt hjem efter nogle år i udlandet. Senest havde han arbejdet som stuntman i filmbranchen, fortalte han. Nu var han ansat som brandchef hos redningstjenesten i Visby.

“Jeg havde faktisk gættet på filmbranchen,” sagde hun.

“Hvorfor dog det?” spurgte han oprigtigt forbavset.

“Der er noget selvsikkert over dine bevægelser,” svarede hun. “Så jeg ville nok have sagt skuespiller.”

Han begyndte at grine, og latteren fik Maria til at rødme. Han så virkelig utroligt godt ud. “Sandheden er, at jeg beskæftiger mig lidt med rollespil, dog kun på amatørplan. Du kan kalde mig Gregorius. Jeg er præst og lever mit liv i kyskhed og fattigdom.”

Maria hørte nogen længere nede ad bordet mumle en kommentar, der fik flere af brandfolkene til at grine højt. Det var nok det, hun havde haft mistanke om. At han var en kvindebedårer af værste skuffe.

Under femkampen udmærkede han sig og vandt endog over Per Arvidsson i den gammelgotlandske disciplin benbrydning. Per havde ellers været den ubesejrede mester de seneste tre år. Da der senere skulle danses, bød han hende op. Han dansede diskodans med de mest udfordrende kropsrulninger, Maria nogensinde havde set. På det tidspunkt var hun så beruset af vinen, at hun bare grinede hele tiden. Han var imponerende, men man kunne ikke danse med én, der kørte sit eget, rutinerede onemanshow.

“I kyskhed og fattigdom, var det dét, du sagde?” råbte hun ind i hans øre, da musikken slog over i en sjæler. Han holdt fast om Maria. Stod helt stille med hende trykket ind til sig, selvom musikken var begyndt. Han duftede bare så godt. Hvad ventede han på? Maria kunne mærke, hvordan pulsen røg i vejret. Han bevægede sig stadigvæk ikke, men pressede hende tættere ind mod sig. Smilede drilsk, da hun så op på ham. Så begyndte han langsomt at bevæge sig i takt til musikken og fandt et fælles ‘vi’ med fødderne, inden han kastede sig ud i dristige trin. Det føltes så enkelt, så sjovt. Hvor mange danse, de havde danset sammen, kunne hun ikke huske. Seks eller syv måske. Per Arvidssons ansigt flagrede forbi i udkanten af hendes synsfelt. Senere dukkede Erika op og ville have selskab ud på toilettet. Maria blev færdig først og ventede udenfor. Et stykke længere væk hørtes en skarp kvindestemme, der af og til blev afbrudt af en mørkere manderøst. Et bragende skænderi et sted bag de mobile toiletter. Maria lænede sig frem for at se. Björn Bergström gik gennem parken, og bag ham løb en kvinde i hvid kjole og med langt lyst hår. Man kunne se på deres kropssprog, at de skændtes. Hun forsøgte at hage sig fast i ham, men han skubbede hende fra sig. Han skridtede af sted, og hun fulgte efter. Det gik op for Maria, at hun stod og iagttog noget, der var meget privat. Alligevel blev hun stående som forstenet, da hun så Björn tage ringen af og give den til kvinden. Hun kylede den ned i jorden, og han samlede den op og stak den i lommen.

Da Björn senere igen slog sig ned ved bordet, virkede han fraværende. Maria lod ham være alene med sine tanker og snakkede med de andre. Den hvidklædte søgte ham med blikket. Maria kunne se, hvordan han gjorde sit bedste for ikke at møde det. Björn Bergström var en af de første, der brød op fra festen.
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LØRDAGSMORGENEN VAR SOLRIG. Båden til Lilla Karlsö skulle netop til at afgå fra fiskerlejet i Djupvik. Maria steg ud af bilen og så sig om efter Jonatan, infektionslægen, der var blevet en rigtig god ven. Karlsö-turen var hans idé. Det var skønt at komme lidt væk fra byen og Middelalderugens mylder. Jo, dér stod Jonatan og lille Malte henne ved informationstavlen, begge med vinrøde shorts og rygsække. Jonatan pegede på fuglene på tavlen, men Malte havde svært ved at koncentrere sig. Han havde fået øje på en lyslevende stormmåge. Den var tydeligvis mere inspirerende. Han hoppede op og ned og viftede med armene. Jonatan lo. Maria havde også sine børn med, Emil og Linda. I bedste fald ville de voksne kunne nå at udveksle nogle ord med hinanden i løbet af den guidede tur.

Da Jonatan ringede og spurgte, om de kunne finde ud af noget sammen, havde Maria haft en sikker fornemmelse af, at der var noget bestemt, han gerne ville tale om. Og at det hastede. Hun havde på fornemmelsen, at det drejede sig om Maltes mor. Nina var alkoholiker. Sidste gang, Maria og Jonatan havde talt sammen – det var engang i maj – havde Nina været på afgiftning efter at have forårsaget en alvorlig bilulykke. Jonatan havde været helt knust. Nina skød skylden på regnvejr og akvaplaning, selvom hun i starten slet ikke kunne huske, hvor hun havde været, eller hvor hun skulle hen. Dæksporerene viste dog, at hun var kommet for langt ud til siden og derved havde kørt cyklisten ned bagfra. Kvinden var blevet alvorligt kvæstet – det var et rent held, at hun overlevede. Jonatan havde virkelig trængt til at snakke, lige da det skete, men snart efter lukkede han skammen inde i sig selv og gav ikke lyd fra sig hele sommeren. Han var også meget svær at få fat i. Når Maria i telefonen havde spurgt, hvordan det gik med Nina, om hun var kommet tilbage til Gotland, svarede Jonatan undvigende. Vi snakkes ved.

Der var godt tyve passagerer med Karlsö-færgen. Efter en del år i politiet iagttager man uden at ville det, tænkte Maria. Nogle af passagererne sprang i øjnene. Et tysk par, der sad bøjet over en fuglebog og diskuterede halefjer. En børnefamilie med en mor, der sørgede for, at alle havde deres magnetarmbånd på og brækposerne klar inden sørejsen, selvom havet lå aldeles spejlblankt og roligt, og rejsen kun ville vare tyve minutter. På land var det også hende, der bestemte, og smurte alle fem i sit følge ind i solcreme, faktor 30. Hun kontrollerede, at de var iført solbriller og kasket, og at deres snørebånd var bundet rigtigt. Men de to om bord, der tiltrak sig flest blikke, var en utroligt køn teenagepige og hendes far. De var helt åbenlyst uvenner. Pigens hår var det smukkeste, Maria nogensinde havde set, langt, krøllet og kobberbrunt. Dertil en perfekt figur og fantastiske øjne. Maria kunne ikke lade være med at more sig lidt over Emil, der heller ikke kunne tage blikket fra hende. Han havde altid haft en svaghed for piger. Det ville sikkert blive meget, meget værre de kommende år.

Farmand betalte overfarten for sig selv og datteren. De gik om bord sammen, men pigen nægtede at sætte sig ved siden af ham. Han blev ladt alene tilbage inde i salonen, mens pigen satte sig ud i agterstavnen. Da han kom derud og forsøgte at sætte sig ved siden af hende, skiftede hun plads. Kropssproget var stift og rykvist, øjenbrynene trukket sammen. De havde sikkert skændtes. Maria gruede for, at Emil ville nå dertil om ikke så længe. Skønt man sagde jo, at drenge ikke var så besværlige som pigerne i puberteten. Måske fordi de ikke blev holdt i lige så stramme tøjler og derfor ikke behøvede at vride sig løs med samme kraft. Maria havde virkelig prøvet at opdrage sine børn på helt lige vilkår, selvom de var så forskellige. Med tiden ville hun vel få sin dom. Ingen er fuldkommen.

Solen bagte ned over Karlsö, selvom det stadig kun var formiddag. Efter nogle korte informationer påbegyndte de den tre timer lange vandring i mageligt tempo op mod øens store plateau. Malte holdt sin far i hånden og ville ikke slippe taget. Jonatan forsøgte at overtale ham til at slutte sig til Emil og Linda, der gik forrest sammen med guiden. Den kønne pige gik allerforrest, så længe hendes far holdt sig i bagtroppen. Han havde flere gange prøvet at tale med hende. Da hun tog sin bluse af i varmen for at gå videre i en tynd undertrøje, opdagede hendes far, at hun havde en tatovering på skulderen. En slangegudinde. Maria havde set det samme motiv på en runesten i Fornsalen.

“Malva, hvad er det dér?” Han ville vide, om den var ægte. Tatoveringer er noget, der kan få alle forældre op i det røde felt, tænkte Maria. Han spurgte roligt og behersket, men pigen nægtede at svare. Hun lod, som om hun ikke hørte det. Vendte ryggen til ham og talte i stedet med guiden om blomsterne: mælkeurt, brandbæger og lærkespore. De passerede nogle grotter og Stalen, Gotlands højeste fritstående bjergsøjle. Hele tiden så Malva ud til at holde sig på behørig afstand af sin far. Maria havde ondt af ham. Da de fik øje på nogle sæler, der legede i vandet under klipperanden, gav Malte slip på Jonatans hånd for at låne Emils kikkert. Sælerne talte højlydt sammen med klangløse, hæse bjæf. Maria tog fat om Jonatans arm. “Var der noget, du ville fortælle mig? Om din kone? Er hun kommet tilbage fra afvænningen?”

“Ja, Nina er kommet tilbage og siger, hun vil holde sig ædru. Hun har skaffet sig en toværelseslejlighed i Jungmansgatan. I går kom hun hjem til os for at være sammen med Malte, og dér fortalte hun, at hun var blevet interviewet af en lokal journalist. Men hun vidste ikke, hvad avisen hed, og kunne heller ikke huske journalistens navn. Sagen skal for retten i denne uge, og de ville have hendes kommentar til ulykken. Uheldigvis bringer de for tiden en serie om spirituskørsel. Hun sagde til journalisten, at hun var uskyldig. At det ikke var hende, der kørte ulykkesbilen. Det måtte være en anden, der havde skadet kvinden.”

“Hvad?” Maria var ikke sikker på, at hun havde hørt rigtigt.

“Jeg blev selvfølgelig rasende på hende. Fordi hun løj. Det vil gøre folk stiktossede, sagde jeg. Det eneste rigtige er at tilstå. Men så påstod Nina igen, at det ikke var hende, der havde kørt bilen, og hun huskede mig på et blåt mærke, hun havde haft, da jeg hentede hende hos politiet.”

Maria kastede et blik hen på børnene for at sikre sig, at de var uden for hørevidde. Malte lo højt ad sælerne. “Hvorfor sagde hun det?”

“Fordi det måske er sandt!” Jonatan så påfaldende bleg og træt ud, når han ikke tog sig sammen for Maltes skyld.

“Hvordan mener du? Nina sad jo bag rattet. Hun var plakatfuld! Ek og Haraldsson var de første, der nåede frem til stedet. Der var ingen andre i bilen.”

“Da hun mindede mig om det dér blå mærke, begyndte jeg at tvivle. Jeg forsøgte at huske, hvad der skete den dag. Jeg hentede hende hos politiet. Vi var vel begge to i chok. Jeg havde tusind spørgsmål. Hun var tavs. Jeg prøvede at være venlig og forstående, men hun tolkede hvert eneste spørgsmål som en anklage. Da vi kom hjem, stod hun foran spejlet i entréen og studerede sig selv. Hun hadede sit ansigt, hadede det, hun havde gjort. Jeg ville trøste hende og tog fat om hendes højre skulder for at dreje hende rundt mod mig. Hun gav et skrig fra sig, fordi det gjorde så ondt. Hun tog sin jumper af. Der var kommet et stort, blåt mærke efter sikkerhedsselen. Jeg reagerede ikke på det ved den lejlighed, først i går, da hun fortalte, at hun havde tænkt over det med det blå mærke. Vi stillede os op foran spejlet igen på samme måde, som da vi kom hjem fra politiet. Det blå mærke, vi så dengang, sad i den forkerte side. Forstår du, hvad det er, jeg siger? Mærket sad i den forkerte side. Hun må have siddet på passagersædet under kollisionen! Jeg så det blå mærke dengang, men det er jo for længst forsvundet nu.”

“Blev kvæstelsen dokumenteret? Blev der taget nogle fotos af det?” Maria kunne mærke, at hun blev ivrig og sænkede stemmen. “Kan det bevises?”

“Nej, vi vil have meget svært ved at bevise det nu. Jeg vil selvfølgelig bevidne det, men spørgsmålet er, om det er nok. Hvem vil tro mig?”

Maria lod den skræmmende tanke synke ind. “Men hvis det ikke var Nina, hvem var det så? Det var jo jeres bil! Den blå Fiesta. Der er gået flere måneder. Hun burde have sagt det til nogle flere. Vist dem det blå mærke.”

“Det gjorde hun ikke. Nina kan huske hændelsen yderst fragmenteret. Hun var til fest hos Tosse-Uffe i Lärbro og tog bilen hjem. Hun er udmærket klar over, at hun kørte spritkørsel. Det benægter hun ikke. Ved Bro Kirke gik det op for hende, at hun kørte bil i beruset tilstand, så hun satte sig over på passagersædet for at sove. Tror hun. Men hun er ikke helt sikker på, at det gik sådan til.”

“Far, jeg vil ha’ min egen sæl!” sagde Malte og hoppede rundt om Jonatan på ét ben.

“Hvor skulle vi dog have den?” spurgte Jonatan og signalerede med en håndbevægelse til Maria, at samtalen var afsluttet for nu.

“I badekarret selvfølgelig. Han skal hedde Mølse og spise min fisk, når vi skal ha’ fisk til aftensmad. Jeg kan ikke li’ fisk med ben i.” Malte var så alvorlig og charmerende, at Maria ikke kunne lade være med at smile til dem. Han mindede hende sådan om Emil, da han var i den alder. “Hør her, Malte, jeg tror ikke, at Mølse har lyst til at følge med os hjem, når han har et helt hav at svømme i og alle sine kammerater at lege med,” sagde Jonatan og rakte ud efter kikkerten, så han også kunne studere sælerne. “Et badekar er jo lidt usselt.”

“Det tænkte jeg ikke på,” sagde Malte. “Må jeg så få en kat i stedet for? Den kan også hedde Mølse. For så kan jeg lave min egen sang, hvor det rimer på pølse.” Han sendte sin far et hurtigt øjekast. “Numsepølse!” Og så fnisede han så kraftigt, at han var lige ved at kvæles.

“Herlig knægt, I har,” sagde Malvas far.

Maria og Jonatan så på hinanden. Maria rystede på hovedet. “Vi er ikke … Det er Jonatans søn. Mine børn er derhenne hos guiden.” Hun udpegede dem. “Ved siden af din datter. Utroligt køn pige, du har. Men det siger alle vel.”

“Min kone plejede at sige: Mit grimme, mit grimmeste barn.” Malvas far fik noget vemodigt over sig.

“Hvorfor sagde hun dog det?” Maria syntes, det lød helt tosset.

“For at guderne ikke skulle blive misundelige på hendes skønhed og straffe hende,” svarede han.

“Mennesker, der er virkelig grimme eller virkelig smukke vækker opmærksomhed og stærke følelser. Vi andre halvgrimme får lov til at være mere i fred. Mere i fred, end vi har lyst til,” sagde Jonatan kryptisk og løftede øjenbrynene.

Da de til Maltes store fryd havde sagt goddag til en flok får med horn som store kringler, klatrede de ned mod havet igen. Guiden fortalte, at de ville blive nødt til at gå gennem vandet et stykke af vejen. Stenene kunne være sæbeglatte, så det var bedst at holde fast i klippekanten hele tiden. Det var som at stige ind i et eventyr med søgræsgrønt vand og sære stenformationer. Maria følte, at hun opdagede verden på ny, hver gang de rundede et hjørne og et nyt vue åbenbarede sig. Sælerne grinede ad dem ude i vandet. De tog sig formentlig også ret komiske ud, når de fægtede med armene for ikke at miste balancen.

Opstigningen til plateauet skete ad en stige, der gik lige op langs bjergsiden. Da Maria kom derhen, var Malva endnu ikke klatret op. Hun var bange, men nægtede at få hjælp af sin far. Hun hvæsede til ham om at forsvinde, da han gjorde mine til at ville vente på hende, og pigen sendte guiden et surt blik, da hun tog farens parti. Da han var forsvundet op ad stigen, begyndte pigen at græde. Alle de andre ventede deroppe. “Jeg tør ikke. Det går ikke.”

“Hvis jeg nu er lige bag dig,” sagde Maria. “Så skal det nok gå. Jeg lader dig ikke falde ned. Bare rolig. Det skal nok gå.”

Malva begyndte at klatre. Benene rystede. Hun vendte hovedet og så ned. Hun svajede let. “Jeg besvimer.”

Maria anbragte hånden på hendes ryg. “Du skal nok klare det.” Hun kunne mærke, at pigebarnet var helt våd af koldsved. “Du skal bare se lige frem for dig. Stirre ind i bjergvæggen. Tænk kun på at tage ét skridt ad gangen. Du klarer det. Helt sikkert!”

Kort efter lå de alle sammen trygt og godt i plateauets grønne græs. Malvas surhed slog langsomt over i hyggelig småsnak. Hun fortalte, at hun skulle begynde i gymnasiet til efteråret, og at hun ikke havde noget sommerferiejob.

Og Maria sagde, at hun arbejdede i politiet, holdt af at male akvareller, og at hun brugte sommeren på at renovere sit hus.

Bagefter – som tingene kom til at udvikle sig – ærgrede Maria sig over, at hun ikke havde stillet flere spørgsmål. Men hun kunne jo ikke vide … Ingen af dem kunne vide, hvor slemt det senere ville blive.

5
ATSUR SVØBTE NATTEN i sin kappe og gik op ad den stejle trappe, der var bygget sammen med muren på Sankt Clemens ruin. Fra sin ophøjede position burde han kunne se de andre ankomme. Han ønskede ikke at blive udsat for nogen form for overraskelser, som dengang Viola uden tilladelse havde slæbt en udenforstående med. En idiot med sort slængkappe, tilbagestrøget pomadehår og plasticgebis. En nar, der ikke fattede, hvad det her handlede om. Spillets regler sagde, at kun den øverste besluttede, hvem der fik lov at gennemgå blodritualet og kunne blive nye vampyrer. Ved den lejlighed havde han nedlagt veto. Allerhelst ville han slet ikke have nogen nye medlemmer. Ved flere lejligheder havde han også kraftigt understreget aldersgrænsen. At gøre et barn til vampyr er en forbrydelse.
Ifølge krøniken skulle de opnå noget vigtigt: Målet var at udrydde de ældste vampyrer og derved forhindre, at verden gik under i et brændende Gehenna, helvede på jord. Midlet bestod i at udvikle sig, at nå sit fulde potentiale. En måde at gøre dét på bestod i at drikke en anden vampyrs blod til sidste dråbe, og derefter drikke vedkommendes sjæl. Via dette hekseri vandt man erfaring. Men det var også forbundet med fare. Den andens sjæl kunne uventet tage over og drive én til vanvid.
Måneskinnet oplyste ruinen. Enar, den lavstammede, muskuløse stridsmand, og gråbroderen Gregorius kom først ind gennem lågen. Hver gang, Atsur så Gregorius, mærkede han et stik af misundelse. Gregorius rummede alle de egenskaber, han selv så gerne ville eje. En høj, statelig kvindebedårer, stærk og hurtig og med et smil, der fik de fleste til at smelte. Og værst af alt: Han så ikke engang ud til at være klar over det selv. Gregorius og Enar solgte læderarbejder på middelaldermarkedet og havde sikkert fået et par øl, inden de tog vejen gennem Botanisk Have. Atsur brød sig ikke om tanken. Enar blev så højrøstet. De skulle være tyste som skygger for ikke at tiltrække sig unødig opmærksomhed. Viola og Cecilia var jo netop så forsigtige. Indsvøbte i deres grå kapper åbnede de lydløst lågen og smuttede barfodede ind i ruinens halvmørke. Benedikt, Dominikus, Guttorm, Laurentius, Ester og Kristina ankom nogenlunde samtidig. Derpå dukkede Gloria op. Det røde hår var i uorden som efter et hedt kærlighedsmøde, tænkte han. Kinderne blussede, og der spillede et lille smil om hendes læber. Med sig havde hun den nytilkomne. En meget ung pige. Ét blik, og han var fange på livstid. Han kunne ikke vriste øjnene fra den unge jomfru. Efter ni hundrede år burde man ikke have flere hormoner tilbage i kroppen, alligevel gav det et elektrisk stød i Atsurs underliv ved synet af hende. En fuldendt skikkelse med fast og fyldig barm. Hendes midje var som et timeglas. Det tykke, brunglinsende hår dansede ned ad ryggen, når hun rank og smidig gik hen over jorden. Hendes dragt var af ufarvet linned og kappen fæstnet med to enkle trænåle. Det var, som om selve påklædningens enkelhed fik hendes skønhed til at stå frem i al sin pragt. Da fik han øje på tegnet i hendes hånd. En rød rose. Var hun klar over, at det var Doroteas attribut? Kunne hun være kvinden, der hvilede ved hans side i dobbeltgraven? Sandsynligvis anede hun intet om sin oprindelse. Han blev bevidst om, at han sad og stirrede uhæmmet.
Atsur bevægede sig ned ad den ujævne trappe og gik hen til de andre, der var forsamlet i våbenhuset. Næsten alle var kommet. Atsur indtog sin plads på tronen. Hans blik droges med ubønhørlig styrke mod den nytilkomne, og med ét følte han sig forlegen, ja rent ud sagt underlegen. Hendes hud lyste så hvid og ren i måneskinnet. Han løftede hånden for at skjule sin egen arrede kind, da han talte til hende.
“Kender du reglerne? De, der ikke kender reglerne, forbliver tjenestefolk, indtil rådet bestemmer det anderledes.”
“Jeg kan godt reglerne.” Ugenert så hun ham lige i øjnene. “Jeg er kun en simpel tjenestepige, en revenant. Men min sjæl har eksisteret siden modergudindens tid. Jeg ønsker at blive optaget efter min sjæls alder og rang.”
Atsur sendte Gloria et lynende blik. Var det, hvad hun havde bildt pigebarnet ind? At hun skulle gå efter en magtposition med det samme? Det var jo en ren provokation.
“Du er ikke engang vampyr, kun et halvmenneske.”
“Jeg vil tilhøre din klan, være en tzimisce som dig. Jordbundet.”
“Og hvordan så dit tidligere jordeliv ud?” spurgte han. “Hvem var du?”
“Det ved jeg ikke. Jeg kan ikke huske det.” Pigen så bønfaldende på Gloria, så tog hun rosen op, duftede til den for at vinde tid, mens hun tænkte sig om.
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