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Frode Wagners enorme, futuristiske træhus lå med en storslået udsigt over Kattegat på Læsøs sydlige kyst.

Elise var blevet hentet af en taxa, der allerede holdt på kajen, da færgen lagde til i Vesterø. Farens gamle ven havde modtaget hende med et par inviterende arme og trykket hende til sit bryst i næsten et minut, hvilket Elise oplevede som unaturligt længe. På den anden side kendte hun den overstrømmende og kærlige facon fra hans talrige besøg i barndomshjemmet. Han var den eneste af farens venner, der stadig besøgte moren og hende efter skilsmissen. Frode havde grundlagt sin anseelige formue gennem et langt liv som hedgefondbestyrer, og da han var et gavmildt menneske, havde han endda hjulpet dem økonomisk fra tid til anden og også skaffet Elise en lejlighed, da hun begyndte at studere.

– Tag plads, sagde han, da de trådte ind i stuen, der var formet som en halvmåne med et kæmpemæssigt vinduesparti ud mod en altan, som nærmest syntes at svæve over vandet. – Esther kan sætte kufferten ned på dit værelse. Du har fået det med badebro lige uden for døren, så hvis du ikke er for kuldskær, er vandtemperaturen faktisk stadig rimelig.

Der var stadig en uge tilbage af sommeren.

– Har du fået stuepige, Frode? spurgte Elise og smilede.

Han slog ud med armene.

– Fraskilt, barnløs. Jeg har også behov for at blive hygget lidt om.

Elise hævede øjenbrynene i en drillende grimasse.

– Årh, hold op, sagde han. – Da ikke på den måde. Men sæt dig nu. Jeg er spændt på at fortælle dig om mit fund, men først vil du måske give mig en gennemgang af Læsøs sydkyst … altså rent arkæologisk.

Elise var forberedt på spørgsmålet og havde læst op på sagen. Hun satte sig i en Poul Kjærholm-stol, der sammen med resten af stuens møblement kostede mere, end hun selv ville tjene på et halvt årti.

– Der er egentlig ikke så meget at fortælle. De første bosættelser stammer formentlig fra ældre middelalder, så der findes et rimeligt kildemateriale at henholde sig til, men der er aldrig gjort særligt opsigtsvækkende fund på øen, og da slet ikke på sydkysten.

– Hvorfor ikke? spurgte Frode Wagner ivrigt.

Elise trak på skuldrene.

– Vel fordi Læsøs sydkyst mestendels består af strandenge, de såkaldte Rønner, der har en ekstremt våd og saltholdig undergrund. Det betyder, at havstrømmene ved højvande konstant fornyr tilstanden, og derfor forsvinder både biologiske og mineralske genstande på ganske få år. Altså langtfra arkæologens ønskedrøm.

Frode Wagner sad et øjeblik og gned sig i panden.

– Hvad med mosefund? sagde han så. – De har jo også ligget under vand, men er, så vidt jeg husker, fantastisk velbevarede.

– Ja, men der er tale om helt andre forhold. Moseligene, som for eksempel Grauballemanden og Tollundmanden, har alle været begravet i spagnumholdige højmoser, der udmærker sig ved at have en kombination af stillestående og iltfattigt vand, relativ kulde og en forholdsvis høj pH-værdi.

Elise så nysgerrigt til, mens Frode Wagner rejste sig og begyndte at vandre rundt i stuen. Hvad gik det her ud på? Hvorfor denne pludselige interesse i jordbundsforhold?

– Og datering af arkæologiske fund bliver primært gjort ved hjælp af kulstof 14-metoden, ikke? spurgte han.

– Langtfra altid. Kun når det er vigtigt at være meget præcis, eller når man er i tvivl. Man daterer de fleste fund ud fra forudgående viden om bestemte perioder.

– Giv et eksempel.

– Tag et lerkar fra bronzealderen. Dem har vi tusindvis af i kældrene på de historiske museer rundt om i landet. De kan bestemmes af enhver nogenlunde opvakt arkæologistuderende på første del.

– Men moseligene, som du nævnte, de har været genstand for kulstof 14-undersøgelse, ikke?

– Jo, nikkede hun, – men hvorfor …?

– Jeg skal nok komme til sagen om et øjeblik, men forklar mig lige i grove træk, hvordan metoden virker.

– Det drejer sig om den radioaktive kulstofisotop, der har otte neutroner i molekylets kerne i stedet for de sædvanlige seks. I og med at den er radioaktiv, har den en henfaldsproces, hvor den bliver til kvælstof, og halveringstiden er i kulstof 14’s tilfælde på 5750 år. Af hensyn til historiske udsving i den kosmiske baggrundsstråling er den imidlertid fastsat til 5568 år, hvilket giver en usikkerhedsmargin på cirka 100 år for stenalderfund og cirka 40 år for middelalderfund.

Frode Wagner greb fat om ryggen på den minimalistiske sofa og lænede sig frem mod Elise.

– Og ville det være muligt at aldersbestemme en mumie på den måde?

Hun så undrende på ham.

– Ja selvfølgelig, men hvorfor spørger du om det?

Han holdt begge hænder frem som for at afværge flere spørgsmål.

– Jeg tror, det er på tide, du følger med mig ud på en lille gåtur. Hvis tingene er, som jeg tror, de er, kommer vi to til at omskrive dele af Læsøs historie.


Seadog havde afgang mod Hirsholmene fra Pier 5 i Frederikshavn Havn. Her stod lederen af Rigspolitiets drabstaskforce, Kristian Swane, nu og ventede på, at de få passagerer, der var med, gik fra borde, så han selv og en syv-otte andre kunne stævne ud med minifærgen, der ikke var meget større end en fiskekutter.

For første gang i sit liv havde han købt en trækvogn, for det var nødvendigt at have en forholdsvis stor mængde proviant med. Der fandtes ikke butikker af nogen art på øen, og da hans legatophold i Fyrmesterboligen var på en måned, ville han gerne begrænse sine ture til fastlandet mest muligt. Behovet for fred, ro og ensomhed var stadig stort, selvom hans orlov nu sang på sidste vers.

Da han som 33-årig var begyndt som drabsefterforsker hos Rejseholdet, havde hans daværende chef og senere ven, Anders Lyngholm, forberedt ham på, at der kunne komme en dag, hvor det hele blev for meget. Han havde imidlertid klaret skærene og uden videre betænkning sagt ja til stillingen som drabschef, da han stod for tur for mere end et årti siden, men i det tidligere forår var den så kommet: dråben. Den, der fik bægeret til at flyde over.

Sagen havde været banal og blev opklaret inden for et døgn, men den uhørte despekt for menneskeliv og ligegyldigheden over for andres lidelse, som den havde givet indblik i, havde fået et eller andet i ham til at briste.

En midaldrende mand, der var kendt af politiet for mindre forseelser, havde ringet ind og fortalt, at han fra sin altan, der vendte ind mod baggården i et lejlighedskompleks på det indre Nørrebro, havde spottet et kvindelig i en lyskasse.

Ofret viste sig at være en helt ung kvinde, formentlig af østeuropæisk oprindelse, og den halvnøgne krop havde tydelige spor af ydre vold. Efter mindre end en time stod det klart, at mandens forklaring ikke hang sammen.

Swane og hans assistent, Robert Svendsen, havde hurtigt konstateret, at lyskassen slet ikke kunne ses fra altanen. Desuden havde der ifølge Meteorologisk Institut været skybrud over Nørrebro i det tidsrum, hvor manden hævdede at have fået øje på liget. Da Swane spurgte, hvad der havde fået ham til at gå udendørs i sådan et vejr, havde han svaret, at hans samlever ikke ville have, at han røg i lejligheden. Swane havde peget hen på sofabordet, hvor to store askebægre var fyldt til randen. Tre timer senere havde de en tilståelse, som manden i øvrigt gentog til grundlovsforhøret den følgende dag.

”Hun forsøgte at snyde mig” havde den sigtede sagt med tydelig mangel på enhver form for medfølelse. ”Og hun var jo bare en luder.”

Den sidste sætning havde udløst reaktionen. Swane havde været nødt til at undskylde sig og forlade afhøringslokalet med et svimmelhedsanfald så kraftigt, som var hans mellemøre brast sammen. Efter en uge havde han kontaktet sin øverste chef, Rigmor Høgsbro, og sammen var de blevet enige om et halvt års orlov, der forhåbentlig ville få ham til hægterne igen.

Nu stod han alene i stævnen og fik et livgivende sprøjt af saltvand i ansigtet, da dønningerne fra en af de store sverigesbåde ramte minifærgen på styrbords side. Han kørte en hånd gennem håret og tørrede den af i jakken, mens han skævede hen til trækvognen, hvor han vidste, at der gemte sig en pose jomfruhummere. Duften, følelsen og smagen af hav havde altid tiltalt ham og gjort ham tryg.

iPhonen gav lyd fra sig:

Hej Kristian!

Håber, du er vel ankommet til Fyrmesterboligen.

Husk, at du altid kan ringe, hvis der opstår ’kreative blokeringer’, som du har

brug for at vende med din redaktør ☺

Kh Linea

Redaktør. Ja, sådan én havde han fået, da han efter lang tids plagen fra et af de store bogforlag havde sagt ja til at skrive fire essays om drab som fænomen ud fra fire på forhånd givne temaer. Han havde allerede lavet et grundigt udkast, og tiden på Hirsholmene skulle bruges til at få færdiggjort projektet.

Will do!

/Kristian

Han lagde mobilen i lommen og tænkte pludselig, om han havde såret Linea ved ikke at skrive et længere og mere engageret svar. Men de to tilhørte hver sin generation. For ham var elektronisk kommunikation praktisk og informativ. Det ville fremstå utroværdigt, hvis han begyndte at bruge akronymer, smileys og ”kh”.

Båden lagde til i det lille havnebassin, og den samme unge mand, der havde hjulpet ham i Frederikshavn, gav ham igen en hånd med trækvognen, mens han smilede med ungdommelig overbærenhed.

Minuttet efter var Swane på vej op mod fyrtårnet med en forunderlig lethed i kroppen.


Den høje og lidt ranglede skikkelse, Elise et stykke tid havde kunnet se på afstand, sprang ned fra en mindre forhøjning på strandengen og gik dem i møde. En helt ung mand, nærmest en dreng, så det ud til. Mørkt, halvlangt hår og et par nervøse brune øjne.

– Morgan. Du kom. Tak for det, sagde Frode Wagner og slog ham på skulderen.

Den unge mand rakte hånden frem og præsenterede sig, og Elise gjorde det samme.

– Var det Morgan? spurgte hun. Måske havde hun hørt forkert.

Han lo kort.

– Ja, jeg ved det godt. Navnet har en vis social slagside, men min mor er stor fan af amerikanske B-film. Hun ville egentlig havde kaldt mig for Harley, men ombestemte sig i sidste øjeblik, så egentlig burde jeg være taknemmelig.

Elise kunne ikke lade være med at le.

– Jeg forstår, hvad du mener. Jeg har altid syntes, at mit navn var noget, man gav til artige piger i mellemkrigsårene.

Han smilede igen.

– Og du er arkæolog?

Hun nikkede.

– Og en dygtig en af slagsen, indskød Frode Wagner, – men det får du hende ikke til selv at sige. Hun er alt for beskeden.

– Ja, det er der da ikke noget galt med, sagde Morgan.

Elise lagde mærke til, at han var forholdsvis dårligt klædt. Et par forvaskede jeans, en slidt sweatshirt med for korte ærmer, og hans Converse-sko var fyldt af huller. Til gengæld virkede han som én, der tænkte over tingene.

Hun så på Frode Wagner.

– Ja, jeg ville lyve, hvis jeg sagde, jeg ikke var spændt. Hvad er det, vi skal se?

Morgan hævede øjenbrynene.

– Du ved det ikke? Har Frode ikke fortalt …?

Frode Wagner trak på skuldrene.

– Jeg synes, hun skulle have den rene oplevelse. Som jeg fik, da du viste mig stedet.

Morgan gjorde en opfordrende gestus hen mod den lille forhøjning i landskabet.

– Som du vil. Lad os gå under jorden.

Morgan og Frode Wagner trak i hver sit håndtag på det tunge dobbeltdæksel, der skjulte hulens indgang.

– Ja, det er et, vi har sat i for at beskytte fundet, sagde Frode Wagner. – Men læg mærke til, hvordan vinklen på hullet har skærmet for vejr og vind. Det har været af største vigtighed.

Elise krøb som den første ned gennem skakten, hvor der heldigvis var forholdsvis god plads. I sine første år som studerende havde hun kæmpet med sin medfødte klaustrofobi. En hemmelighed, hun aldrig havde afsløret for nogen, da hun frygtede, den ville diskvalificere hende som feltarkæolog. Men fra tid til anden havde hun følt sig endog meget skidt tilpas, når rummene under jorden blev for snævre.

– Hvad er det her? spurgte hun opad.

– Pas på hovedet! råbte Morgan.

Hun så op, og det gik op for hende, at hendes pande og næseryg var faretruende tæt på loftet i den skrånende gang, der førte ned i strandhøjens hjerte. Hun rakte den ene hånd bagud og fik fat i den ujævne trappe, der var hugget ind i kalklaget. Det ville være lettere at forcere den siddende; et trin ad gangen.

– En gravhøj, er vi kommet frem til, sagde Frode Wagner.

– Men der er ingen gravhøje på Læsø på grund af …

Hun fór sammen, da hun mærkede en hånd på sin skulder.

– Hvordan vil du så forklare dét der?

Frode Wagner var kravlet ned og stod ved siden af hende. Han gik længere frem i hulen, indtil hans pandelampe afslørede det, han havde villet vise hende: To skikkelser, der så ud til at være placeret på en afsats i kalkstensfundamentet. De var begge mumificerede og havde begge langt, mellemblondt hår, der stadig sad fast på kranierne med den indtørrede læderhud. Bløddele som øjne og læber var forvitret og fik det til at se ud, som om skeletansigterne sendte groteske tandsmil og tomme blikke tværs gennem rummet.

Elise havde aldrig før været med til at gøre et lignende fund, kun stiftet bekendtskab med mumier gennem museumsbesøg og lærebøger, men én ting var sikkert: Der skulle helt særlige forhold til, før de kunne være så velbevarede som de to eksemplarer, hun nu så på. Hun kunne dårligt trække vejret. Det var, som om hulens vægge lukkede sig om hende, og hun måtte koncentrere sig voldsomt for ikke at lade sig mærke med det.

”Nervøsitet er for amatører. Når du er i tvivl, så find hvile i din faglighed, og hvis du ikke kan det, så har du ikke ret til at kalde dig professionel.”

Hendes fars formanende læresætninger krøb altid umærkeligt ind på hende, når hun følte sig usikker.

– Hvor gamle tror du, de er? spurgte Frode Wagner.

Hun trak på skuldrene.

– Det har aldrig været en kendt praksis at balsamere lig i Skandinavien, sagde hun så. – De eksemplarer af oldtids- og middelaldermennesker, vi har fundet, har alle været naturligt præserveret i de højmoser, vi talte om tidligere.

Frode Wagner pegede på de to skikkelser:

– Men …?

– Der er fundet nogle barnelig muret inde i diger i den sønderjyske marsk, som man mener stammer fra menneskeofringer så sent som i attenhundredtallet. Kombinationen af relativ kulde og naturlig ventilation har forhindret dem i at forrådne på naturlig vis, og ud fra de billeder, jeg har set, kunne det her minde om dem.

Hun nærmede sig. Farens gamle råd havde virket. Hun var nu en professionel på job.

– Men hvorfor er de placeret her? Nogen må jo have gjort det.

– Eller også har de af en eller anden grund søgt ly hernede og er omkommet ved en ulykke.

– Hvordan?

– Kulilte. Den klassiske forgiftning. De har tændt ild eller lys og er måske døset hen, mens ilten i rummet er forsvundet.

– Og i attenhundredtallet kunne folk godt forsvinde, uden der blev lagt mærke til det, sagde Frode Wagner. – Tyende, sigøjnere eller forældreløse.

Elise nikkede.

– Måske er det så banalt.

– Men hvad er så værdien af fundet? Jeg mener rent arkæologisk.

Hun trak igen på skuldrene.

– Man kan lave nogle søgninger i kirkebøgerne og folkemindesamlingen og måske finde frem til, hvem de var.

– Men du mener, at de er fra attenhundredtallet?

– Det eneste, jeg har at sammenligne med, er børneligene fra de sønderjyske diger, så jeg kan på ingen måde være sikker.

– Men middelalder- eller oldtidsfund er det altså ikke, konstaterede Frode Wagner med slet skjult skuffelse i stemmen. – Så hvad nu?

Elise var selv i tvivl, men følte, at hun skyldte ham at komme med et eller andet. Familiens gamle ven havde trods alt sat næsen op efter at medvirke til en omskrivning af Læsøs tidlige historie.

– Lad mig konsultere nogle kolleger om en mere præcis datering. Så tager vi den derfra.

– Hvor mange tror du, vi behøver at involvere på nuværende tidspunkt?

De var netop trådt ud af strandhøjen, men Frode Wagner satte åbenbart stadig næsen op efter, at det, de havde fundet, kunne vise sig at være spektakulært.

– Der er vel en eller anden lovmæssig forpligtelse, sagde Morgan, der havde ventet på dem. – Eller hvad, Elise?

– Det er der, nikkede hun og så et kort øjeblik tilbage mod højen.

– Og du er vel ekstra forpligtet som statsansat arkæolog, fortsatte han.

Det var usædvanligt, at den unge mand vidste det.

– Men ingen ved jo, at vi har fundet dem, indskød Frode Wagner, – så kunne man ikke …

Han stoppede op midt i sætningen og sukkede.

– Ja, jeg ved det godt. Vi skal selvfølgelig gøre det rigtige.

– Vi kan godt vente, til kulstof 14-analysen er klar, sagde Elise og klappede sig på lommen, hvor hun havde sikret to små hårlokker fra de mumificerede lig.

– Hvor lang tid tager det? spurgte Morgan. – Er det ikke noget med, at man skal bruge en atomaccelerator?

Igen studsede Elise over hans viden.

Hun nikkede.

– Jo, men jeg har en veninde, der er ansat som lektor på Aarhus Universitet, og hun kan være behjælpelig. Vi skal bare have det sendt af sted på en eller anden måde. Så kan den i princippet være klar på et til halvandet døgn.

– Jeg sender et bud med færgen allerede i dag, sagde Frode Wagner.


”Skriveblokering.” ”Angsten for det hvide papir.” Måske var det dét, han oplevede for første gang i processen.

Swane havde tænkt, at fysisk bevægelse måske kunne hjælpe på den manglende kreativitet, men gåture øen rundt tog for kort tid. Hirsholmenes omkreds kunne tilbagelægges på under 45 minutter, og nu var han ovenikøbet bange for at løbe på den kvindelige keramiker, der var ankommet i går. Hun havde fået bevilliget et fjorten dages ophold i nabohuset og ville tydeligvis gerne både snakke og omgås. Allerede efter tre minutters samtale havde hun fået flettet ”om han var single” ind i talestrømmen, og han havde været taknemmelig over at kunne svare nej. Ina ventede heldigvis hjemme i Stockholmsgade. Desværre virkede det ikke, som om oplysningen afskrækkede den farverigt klædte kvinde, så Swane havde holdt sig indendørs i timerne efter hendes korte besøg, og Fyrmesterboligen begyndte så småt at minde om en fængselscelle snarere end et skriverefugium.

Hans tiltagende rastløshed havde dog fået en brat ende, da han modtog et opkald fra sin chef, Rigmor Høgsbro, som med det samme undskyldte forstyrrelsen, men der var noget, han måske kunne hjælpe hende med.

En rigmand, der havde trukket sig tilbage på Læsø og var en af Høgsbros nære venner, var på sin strandeng faldet over en underjordisk hule, hvor der til hans store overraskelse havde befundet sig to mumificerede lig.

Overbevist om, at der var tale om et middelalder- eller oldtidsfund havde han kontaktet en bekendt, der var arkæolog, og sammen havde de fået dateret fundet ved hjælp af en kulstof 14-test. Prøven havde imidlertid afsløret, at ligene havde været placeret i hulen et sted mellem 25 og 50 år, så nu lignede det mere en politisag, hvilket var årsagen til, at manden havde kontaktet Høgsbro.

Danmark var stadig det eneste skandinaviske land, der ikke havde en reel forældelsesfrist for drab, men så langt tilbage i tiden trådte den alligevel i kraft, i hvert fald hvad angik den mængde ressourcer, man var villig til at bruge på efterforskningen. Men nu hvor Swane alligevel opholdt sig i området, ville han måske helt diskret forsøge at finde en rimelig forklaring på, hvordan to lig var endt i en strandhøj på Læsø? Det skulle foregå under radaren, da der sandsynligvis ikke var tale om en forbrydelse, og hvis der var, var den begået for flere årtier siden.

Det havde været den perfekte undskyldning for at få udsat den deadline, han havde indset, at han ikke kunne nå. Og da den kvindelige keramiker oveni havde fået hans ønske om fred og ensomhed til at briste, bad han sin chef sende alle oplysninger i sagen, eller hvad man skulle kalde det på nuværende tidspunkt, og lovede hende at tage af sted allerede den følgende dag.

Vejen fra Hirsholmene til Læsø gik via Frederikshavn, men omvejen gjorde ikke Swane noget. Han befandt sig godt til søs og følte sig helt lettet, da han fra dækket så Fyrmesterboligen blive mindre og mindre i horisonten.

I agterstavnen på den lille færge stod to unge drenge og kastede brødstumper op i luften, hvor tre sølvmåger akrobatisk greb dem i flugten på skift. Om det skyldtes synet af fuglenes festmåltid, der udspillede sig for øjnene af ham, eller duften af stegeos fra kabyssens udsugning, var han ikke klar over, men sulten begyndte at melde sig. Og af en eller anden grund havde han pludselig frygtelig lyst til fiskefrikadeller. Ikke amatørudgaven med rugbrød og remoulade fra tube, men som i gamle dage i Skagen, hvor man serverede dem med tyttebærkompot og nye kartofler.

Han så på uret. Ikke engang 11 endnu. Han kunne spise, når han nåede frem.


Hornet bebudede, at færgen snart var i land, og øjeblikket efter dukkede kajen op gennem den massive havgus, der var trukket op den sidste halve time. Swane følte tydeligt, at han var ankommet til endnu en ø.

En helt ung mand med en bærbar under armen vinkede ham hen, da han trådte fra landgangskorridoren ud i forhallen.

– Kristian Swane?

Han nikkede.

– Ja, og du er?

– Frode har sendt mig for at hente dig. Jeg hedder Morgan.

– Morten?

Den unge mand smilede træt.

– Du skulle vide, hvordan det er at have et navn, som ingen får fat i første gang. Det var Morgan, sagde han højt og tydeligt.

Swane trak på skuldrene.

– Beklager. Men det er lidt usædvanligt.

– Seks bogstaver, der danner en lyd, jeg reagerer på. Det er vel lige så arbitrært som Kristian.

Swane kunne ikke lade være med at le. Den unge mand med det slidte tøj og de hullede sko havde tydeligvis mere at byde på, end man forventede ved første øjekast.

– Men du ved altså, hvem jeg er?

– Ja, nikkede Morgan. – Drabschef hos Rigspolitiet. Jeg har da set dig i medierne ved mere end én lejlighed. Jeg fulgte sagen med de hjemløse grønlændere i Aalborg med stor interesse.

– Det var nu ikke kun grønlændere.

– Men de var alle disponeret for den samme lidelse, ikke sandt?

Swane trådte et skridt tilbage og så vurderende på den unge mand, der på samme tid virkede pudsig og interessant.

– Du overvejer, hvordan en knægt, der er klædt som mig, kan have hjernekapacitet nok til at følge med i nyhederne, sagde Morgan.

– Slet ikke, jeg …

– Det er okay! Min alder antyder, at jeg burde være optaget af andre ting, og mit tøj er et resultat af, at jeg er fattig. Ikke ludfattig … jeg tjener da penge, men jeg har også en familie at tænke på.

Swane oplevede for første gang i meget lang tid at føle sig både flov og klodset. Han burde bedre end nogen vide, at man ikke kunne skue hunden på hårene.

– Men Frode Wagner har sendt dig, sagde han så. Om ikke andet for at komme videre.

Morgan stod et øjeblik og stirrede på ham uden at blinke, men vendte så siden til og slog ud med armen.

– Efter Dem, hr.

– Nå, hvad mener du om det hele? sagde Morgan, da de sad i bilen.

– Det hele? sagde Swane.

– Ja, sagen. De to lig. Er det ikke derfor, du er kommet?

– Jo, men det er ikke en officiel politisag. Så vidt jeg har forstået, er der tale om to mumificerede lig, som kan være op til et halvt århundrede gamle.

– Men det er vel ikke det, du er kommet for at afgøre?

Swane rystede på hovedet.

– Nej, det er vi nødt til at have en ekspert til at vurdere.

– En retspatolog?

– Hvis ligene har en vis alder, og de fleste muskler og bløddele er forsvundet på grund af tidens tand, bruger man i stedet en retsantropolog. Og jeg forestiller mig, at det er det, vi er ude i her.

Morgan holdt ind til siden og lod motoren køre i tomgang.

– Dér.

Han pegede på en lille forhøjning på strandengen mod øst.

– Det var mig, der fandt dem, sagde han.

Den oplysning havde Swane ikke fået.

– Jeg troede, det var Frode Wagner, sagde han.

Morgan rystede kraftigt på hovedet.

– Nej, slet ikke. Jeg tror bare, det var en mere enkel forklaring at give. Og Frode ville sikkert også beskytte mig.

Swane undrede sig. Morgan havde ikke engang været født, da de to kvinder døde eller blev placeret i hulen.

– Ikke mod mistanke, sagde Morgan, som om han havde læst Swanes tanker. – Men myndighederne i det hele taget. Min mor er syg, og jeg har ansvaret for mine to yngre tvillingesøstre. Jeg er den eneste, der står mellem dem og en tvangsfjernelse.

For anden gang inden for en halv time følte Swane sig sat til vægs af sit nye bekendtskabs direkte ærlighed.

– Kan du beskrive, præcis hvad du så? spurgte han og tænkte, at det var bedst at holde sig til sagen.

Morgan lukkede øjnene.

– En træplade dækket af græs. Ikke gennemrådden, men rimelig mør. Trappetrin hugget ind i kalklaget. To langhårede mumier med front mod nord og placeret helt tæt sammen, men ikke omslyngede, og de holdt heller ikke i hånd, men …

Han tav et øjeblik.

– Men hvad? spurgte Swane.

– Nu bevæger vi os væk fra fakta, men det var, som om der var en samhørighed mellem de to. Måske var de i familie.

– Eller elskende?

– Ja, måske. Men skeletternes størrelse og deres hår antyder, som du allerede ved, at det var kvinder. Unge eller i hvert fald ikke gråhårede endnu. De kan selvfølgelig have været kærester, men jeg fik som sagt mere en følelse af et familiebånd.

– Kan du forklare hvorfor?

Morgan stod tavs et øjeblik.

– En fornemmelse af stor hengivenhed og selvopofrelse, sagde han så.

– Det kan man vel også have for sin kæreste, sagde Swane.

– Måske. Jeg har aldrig haft én, men jeg kan dårligt forestille mig, at jeg vil føle et lige så stort ansvar for hende, som jeg gør for mine to søstre. Jeg kan for eksempel vælge at gå fra en kæreste, men jeg kan aldrig lade mine søstre i stikken.

– Blev du bange?

– Nej, jeg prøver for så vidt muligt at analysere de situationer, jeg kommer i.

– Hvad mener du?

– Ligene var tydeligvis ikke fra i går, og der var heller ingen tegn på, at nogen havde været nede i højen i adskillige år. Og eftersom jeg hverken tror på ånder eller spøgelser, ville det være komplet irrationelt at føle frygt. Jeg følte snarere en form for … andægtighed.

Swane åbnede bildøren og trådte ud, og Morgan så undrende på ham.

– Skal vi gå derned?

– Jamen, skal vi ikke have Frode med?

Swane rystede på hovedet.

– Jeg kan bedst lide at gøre mine første observationer uforstyrret. Jeg får nemlig også ”fornemmelser” af og til.

Da de var kommet ned i strandhøjen, så Swane sig hurtigt omkring og anslog i lygtens skær hulen til at være omkring 20 kvadratmeter i grundplan. Han var usikker på, om det var et naturligt hulrum, men sikkert var det, at nogen havde hugget trappetrinene til, hvilket betød, at nogen havde haft et formål med rummet.

På vejen over med færgen havde han forgæves forsøgt at finde ud af, om den slags hulninger var almindelige på Læsø, alene for at udelukke en eller anden lokalt kendt og praktisk funktion.

Han så hen mod de to skikkelser.

De to mumier havde et makabert og spøgelsesagtigt udtryk, som de sad der med blottede tænder og sorte øjenhuler. Og håret, der endnu sad fast på kraniet, ledte tankerne hen på det arketypiske heavy metal-pladecover. Der manglede bare en blodig økse og kutteklædt skikkelse med en le i hånden. Størrelsen og hårlængden indikerede ganske rigtigt, at det var kvinder.

Det var ikke første gang, Swane så lig, der havde gennemgået så gennemgribende forandringer, at det var svært at forbinde dem med noget, der engang havde været i live. Han trådte et skridt nærmere for at se, om der var spor af tøjrester på knoglerne, men fandt ingenting. Kun enkelte rester af læderagtig hud. Barfodede havde de også været, i og med at der ikke var sko, hverken på deres fødder eller i rummet i øvrigt. I hvert fald ikke så vidt han kunne se.

Swane var ikke i tvivl. Nogen havde placeret to nøgne eller letpåklædte kvinder i præcis den stilling i en strandhøj med et helt bestemt formål. Han vidste bare ikke hvilket.


Som udgangspunkt bød det Elise imod at bruge kosmetik. På arkæologiske udgravninger var det ekstremt upraktisk, da støv og skidt satte sig i ansigtet, og i øvrigt kunne de forskønnende kemikalier direkte forurene findestederne.

En gang imellem, når hun skulle til et eller andet socialt arrangement, fulgte hun dog etiketten og tog en anelse på både læber og øjne. Alligevel stod hun nu foran spejlet og forsøgte at lægge en ikke alt for iøjnefaldende makeup. Hun havde som de fleste andre danskere set Kristian Swane i medierne og huskede, at han var en ret flot mand med klare stålblå øjne og et bredt, maskulint kæbeparti. Hun havde også valgt sit eneste par højtaljede bukser, så bæltet kunne sidde en centimeter over den irriterende delle, der var så svær at slippe af med. Så fik numsen da i det mindste lidt form.

Lyden af bildæk i granitgruset rev hende tilbage til virkeligheden.

Et sidste kig i spejlet. Det blev ikke bedre.

Frode Wagners skuffelse var til at tage og føle på, da Swane fortalte, at han allerede havde besøgt strandhøjen.

– Jeg troede, I ville vente, sagde han ærgerligt og skævede bebrejdende til Morgan.

– Det er ikke hans skyld, sagde Swane. – Jeg kan være ret insisterende, og i øvrigt har min rolle i sagen ikke noget med det arkæologiske at gøre. Men jeg har oftest behov for at gøre mig nogle indledende overvejelser i ro og fred. Det er sådan, jeg arbejder bedst.

Frode Wagner trak på skuldrene.

– Bevares.

Han så stadig skuffet ud.

En kvinde, der så ud til at være i starten af trediverne, trådte ind i stuen med den imponerende udsigt over Kattegat.

– Ja, det er så Elise, som jeg går ud fra, at Rigmor har fortalt dig om, sagde Frode Wagner.

Swane nikkede.

– Goddag, sagde han og rakte hånden frem. – Jeg er …

– Jeg ved godt, hvem du er, sagde kvinden og smilede for øjeblikket efter at slå blikket ned.

– Jeg har bedt Esther om at forberede lidt let til os, sagde Frode Wagner. – Jeg løber lige ned og hører, om hun har det klar, nu da vi ikke skal ud til strandhøjen alligevel.

– Hvorfor ikke? spurgte Elise.

Morgan brød ind:

– Kristian og jeg har allerede været derude.

Elise så hen på Swane.

– Jeg insisterede, sagde han kort, samtidig med at Frode Wagner råbte henne fra trappen, at maden var klar, så de kunne gå til bords.

Morgan blev stående og lignede ikke én, der regnede med, at invitationen også gjaldt ham.

– Også dig, min dreng, sagde Frode Wagner. – Selvfølgelig!

Ligesom resten af det Swane indtil videre havde set af huset, var køkkenet et studie i stilren smagfuldhed.

Et gigantisk AGA-komfur var placeret halvanden meter fra en dobbelt terrassedør med et afsætterbord i skifer på hver side, så kokken kunne bevæge sig rundt om det. På væggen mod øst, der ligesom resten af rummet var kalket i en brækket hvid, hang et imponerende display af eksklusive kobbergryder og -pander, og på bordet nedenunder stod en hær af skarptslebne kokkeknive i alle størrelser på rad og række i knivblokke af presset kulstof. Swane havde næsten lyst til at tage sin iPhone frem og tage et billede til Ina. Hun ville gå helt amok, hvis hun så det.

De satte sig ved langbordet, der så ud til at være produktet af et imponerende snedkerarbejde med brede, efterårsorange elmeplanker, og Swane fornemmede en velkendt duft henne fra komfuret.

– Ja, jeg håber, I kan lide fiskefrikadeller, sagde Frode Wagner. – Jeg syntes, I skulle mærke, at I er kommet til Læsø. Esther laver dem efter min ekskones opskrift. Der er både laks og jomfruhummer i.

Efter nogle minutters tavshed, der måtte tolkes som en kompliment til kokken, brød Frode Wagner tavsheden:

– Hvad så nu … hvad gør vi?

Swane holdt hånden op, mens han tyggede af munden.

– Vi gør ikke noget. Det er fastslået, at de to mumificerede lig ikke er mere end nogle årtier gamle.

– Er det så en politisag?

– Ikke i traditionel forstand, men det kan det nå at blive.

Swane ville ikke delagtiggøre selskabet i sine konklusioner om det sært konstruerede ved ligenes placering. Foreløbig kunne han ikke få et klart billede af, hvad det kunne skyldes.

– Ja, men dermed er min rolle vel udspillet, Frode? sagde Elise. – Jeg har ellers nydt at være her.

– Og du bliver ugen ud som planlagt, min pige. Jeg vil ikke høre tale om andet.

– Det kunne faktisk også godt tænkes, at jeg får brug for din hjælp i et eller andet omfang, tilføjede Swane. – Findestedet giver anledning til nogle spørgsmål, som det måske er lettere for en arkæolog at svare på.

– Hvilke? ville Morgan vide.

– Hullets konstruktion blandt andet. Om det kan tænkes at være meget ældre end mumierne, og om det kan have haft en praktisk funktion rent historisk. Men også ligenes forrådnelsesproces eller snarere mangel på samme. Jordbundsforhold … den slags.

Elise nikkede og sad tavs et øjeblik.

– Konstruktionen kunne være en udgravning og …

– Ny eller gammel? afbrød Swane.

– Selve hvælvingen har et kugleformet spænd, der gør, at den ikke braser sammen, men der er ikke umiddelbare spor efter moderne graveværktøjer.

– Hvor længe har man kendt den form?

– Meget længe. Kender du Pantheon?

Swane nikkede.

– I Rom, ja.

– Den blev opført af Hadrian omkring år 120. Den hvælving har en så perfekt form, at den har stået i snart 2000 år. Beregninger viser, at hvis den blot havde afveget med ganske få promiller, var den styrtet sammen.

– Men romerne havde jo kendskab til både cosinus, sinus og tangens, sagde Morgan. – Og ikke mindst pi. Det kan jeg ikke forestille mig, at fattige fiskere eller saltsydere på Læsø har haft før i tiden.

Elise rynkede brynene eftertænksomt. Hun kunne tydeligvis godt lide at få kvalificeret modspil.

– Nej, men sagen er, at vi ved, at de steder, hvor der er en hyppig forekomst af huleagtige konstruktioner, er der opstået en form for praktisk knowhow, som er nedarvet gennem generationer. Problemet er bare, at der hverken findes kildemateriale eller udgravninger, der tyder på, at der har været menneskeskabte høje på Læsø.

Frode Wagner rejste sig og begyndte at trave rundt i det store køkken.

– Så er vi måske alligevel stødt på noget, der kræver en omskrivning af historien.

– Måske. Men det er ikke relevant for min efterforskning, sagde Swane. – Ligene stammer efter alt at dømme fra den sidste tredjedel af 1900-tallet, hvilket er det, jeg skal forholde mig til. Den eneste grund til, at alderen på hulen under strandhøjen er vigtig for min undersøgelse, er, at den eventuelt kan sige noget om motivet. Altså hvis den viser sig at være udgravet, kort før ligene blev placeret dernede.

Frode Wagner stillede sig foran Swane og greb fat i bordkanten.

– Jamen, det andet er da også spændende. Det må du da indrømme.

– Nu er jeg jo politimand, og mit ærinde er først og fremmest at fastslå, om der er sket noget, der kræver nærmere efterforskning, sagde Swane og greb så nonchalant som muligt ud efter den sidste fiskefrikadelle. De smagte forbandet godt.


Elise var taget med, da Morgan kørte Swane ud til den strandhytte med havudsigt, Frode Wagner havde stillet til hans rådighed. Rigmanden havde ellers forsøgt at overtale ham til at bo i huset, men det havde Swane afslået, da han vidste, det ville påvirke hans koncentration negativt.

Ikke at han havde særlige indvendinger mod hverken Elise, Morgan eller Frode Wagner, men han havde for længst erkendt sin enspændernatur, og Ina, der underviste i psykologi på Københavns Universitet, sagde altid, at menneskelig lykke bestod i at erkende, hvem man var. Derfor skulle dværge holde sig fra højdespring, og kæmper skulle undgå at blive skorstensfejere. Man var den, man var, på godt og ondt.

Morgan var gået og havde overladt bilen til Elise, som nu sad sammen med Swane på terrassen foran hytten og forsøgte at lægge en strategi, der kunne tilgodese både den politimæssige og den arkæologiske vinkel på sagen. Hvis hullet under strandhøjen var bygget i historisk tid og med et bestemt formål, var der visse hensyn at tage, inden Swane kunne få de to mumier sendt til undersøgelse på Institut for Antropologi for at indsnævre det mulige tidspunkt for ligenes anbringelse. Ikke at han havde ret meget erfaring med den del af retsteknologien, men der var visse kemiske og frenologiske undersøgelser, man kunne foretage.

– Hvad er din mavefornemmelse? spurgte han.

– Om hvad? sagde Elise.

– Tror du, at hullet under strandhøjen er ældre end som så?

– Ja, jo mere jeg tænker over det. Hun nikkede. – Hvis jeg skal komme med et umiddelbart bud, tror jeg, det har haft en eller anden funktion, vi endnu ikke kender. Og muligvis vil vi finde flere lignende huler, hvis vi går på opdagelse i landskabet.

– Du kalder det ”huler” … hvorfor?

– Hvis et hul har haft en funktion, hvor det tydeligvis har været afgørende, at der er plads til mennesker, vil man rent arkæologisk betegne det som en hule.

Det var blæst lidt op, så Swane forlod verandaen og kom tilbage med et tæppe, som han lagde over skuldrene på Elise, der rødmede.

– Min kæreste siger altid, at jeg skal huske at være galant, sagde han henkastet for at afmontere hendes forlegenhed.

Hun nikkede stille.

– Men hvilken funktion kan hulerne have haft? sagde Swane og satte sig igen.

– De to hovedgrupperinger, vi arbejder ud fra, er, at de kan have haft en enten praktisk eller religiøs betydning. Det er så at sige den første grovsortering.

– Og hvad er det mest sandsynlige her?

Elise trak på skuldrene.

– Det er umuligt at sige på nuværende tidspunkt, eftersom der ikke er kendte fortilfælde. Hvis man for eksempel finder endnu en grotte i Lascaux, vil man med det samme begynde at scanne efter hulemalerier, men i dette tilfælde er man nødt til at starte fra bunden.

– Lascaux … sagde Swane, – det er der cro-magnonmennesket stammer fra, ikke?

– Jo, nikkede hun. – De humanoider, som kom fra Afrika, og som befolkede Europa. De første kendte homo sapiens nord for Middelhavet.

Elise kendte tydeligvis sit fag. Der var kommet en lethed over hendes tale, nu hvor samtalen drejede sig om hendes ekspertområde.

– Hvad med neandertalerne? sagde Swane og tænkte, hun kunne høre, at han var oprigtigt interesseret.

– De havde ifølge nyere forskning tæt kontakt med homo sapiens. De parrede sig endda med hinanden. Men de havde sandsynligvis en noget ringere hjernekapacitet, som gjorde, at de uddøde som egenart.

– Den stærke overlever, sagde Swane tørt.

– Ja, smilede Elise, – men hvis vi tager en gen-test på dig og mig, så er vi stadig en lille procentdel neandertalere.

– Sikkert mere mig end dig, sagde Swane.

Nu lo hun befriende.

– Nej, helt så enkelt er det nu ikke, men ved du for resten, hvor citatet, om at den stærkeste overlever, stammer fra?

Swane tænkte sig om et øjeblik.

– … fra Darwin, ikke? Arternes Oprindelse.

– Jo, det tror de fleste, og det er på en måde rigtigt nok, men der er en nuance.

– Fortæl!

– Darwin tyvstjal begrebet fra filosoffen Herbert Spencer. Det kom faktisk først med i femte udgave af Arternes Oprindelse.

– Nå ja, Spencer, udbrød Swane. – Ham har jeg læst nogle få artikler af i min studietid. Han var en af de amerikanske naturliberalister, så vidt jeg husker.

– Har du gået på universitetet? spurgte Elise.

– Seks semestre på filosofi, inden jeg valgte at bryde min families glorværdige akademiske tradition og blive politimand.

En kold kastevind fik Elise til at trække tæppet tættere ind til kroppen.

– Hvorfor lige filosofi? spurgte hun.

Swane sad et øjeblik tavs. Han havde fået spørgsmålet før og hver gang svaret noget forskelligt. Sandheden var, at han udmærket vidste hvorfor, men at det var umuligt at gøre rede for uden at åbne op for nogle meget private oplysninger om hans opvækst og familiære relationer.

– Jeg er ikke helt sikker på, jeg kan forklare det, sagde han. – Men det har i årenes løb været ganske nyttigt i flere situationer. Den teoretiske filosofi drejer sig ofte om at kunne kaste relativt luftige hypoteser op i luften for derefter at afprøve dem mod virkeligheden, hvilket minder en hel del om kriminalefterforskning.

– Ja, nikkede Elise. – Det kan jeg godt sætte mig ind i, men der er da også en del af dit job, der minder mere om naturvidenskab. Ofte må det dreje sig om at forholde sig til fysiske spor og at skabe klarhed over et handlingsforløb.

– Meget præcist formuleret, smilede Swane.

– Ja, det er jo bare lidt som mit eget fag, ikke sandt; at skabe klarhed over noget, som er sket.

– Men hvad med dig? Hvorfor blev du arkæolog?

Elise lagde hovedet på skrå og tænkte sig om et øjeblik.

– Jeg skulle i hvert fald have en akademisk karriere, sagde hun så. – Jeg var min fars eneste datter … eller i hvert fald indtil han flyttede til Paris og giftede sig igen. Jeg har en tolv år yngre halvsøster. Han var selv professor i nordisk filologi og havde store ambitioner på mine vegne.

Hun gjorde stemmen dyb.

– ”Når du nu ikke er født særlig køn, Elise, så gælder det om at passe sin skole.”

– Sagde han virkelig det?!

– Ja, og det var ikke det eneste. Når jeg klagede over, at drengene ikke lagde mærke til mig, plejede han at sige, at jeg var en del af det nødvendige ”fyld”, der var baggrunden for, at de smukke piger kunne føle sig smukke.

Swane var mundlam. Fanget mellem trangen til at udvise sympati og det faktum, at Elise ikke var nogen skønhed.

– Det er sgu da strengt, sagde han alligevel. – Der er vel andre dyder, der er vigtigere … anstændighed, kærlighed og klogskab.

– Ja, det er meget godt, sagde hun og smilede stille. – Men jeg gætter på, at din kæreste har alle de dyder, og at hun også er smuk.

Swane følte sig utilpas over den drejning, samtalen havde taget, men Elise var simpelthen for skarp til, at man kunne spise hende af med et eller andet standardsvar.

– Ja, Ina er smuk, og det er min ekskone også, men det, jeg mener, er, at efter den første forelskelse har lagt sig, er de ting, jeg nævnte, så uendeligt mere værdifulde.

– Jeg tror på, hvad du siger, men du indrømmer samtidig, at den primære attraktion var fysisk. Jeg er videnskabskvinde og vant til at se tingene, som de er.

Hun holdt fast, men Swane havde fundet den åbning til at forlade emnet, han havde brug for.

– Skønhedsidealer har været vidt forskellige gennem historien. Det ved du som arkæolog bedre end nogen. Ja, idealer i det hele taget.

Elise lukkede øjnene og nikkede stille, mens hun sukkede lavmælt. Det virkede, som om hun havde accepteret våbenhvilen.

Det var ved at blive sent, så de skiltes med en aftale om at mødes ved strandhøjen næste dag klokken ti.

Få sekunder efter kom Elise tilbage med bilnøglerne til Frode Wagners firehjulstrækker dinglende fra den ene hånd.

– Jeg kan altså ikke køre med automatgear, sagde hun.

Swane rakte ud efter nøglerne. Han tænkte, at der vel var tre-fire kilometer mellem huset og strandhytten.

– Hvordan kommer du så tilbage hertil? sagde hun.

– Det passer mig fint. Jeg trænger alligevel til en gåtur, så jeg kan få samlet tankerne.

Swane var på vej mod strandhytten efter at have kørt Elise tilbage til Frode Wagners hus. Stjernerne var skjult bag et tæt skydække, og halvmånen gav kun sparsomt lys, når den i få øjeblikke kunne skinne gennem sprækkerne. De lyse nætter var forbi, og der var kommet en anderledes skarphed i luften. Han sørgede for at se nedad og lidt frem, så pupillerne kunne udvide sig og vænne sig til mørket, der tætnede omkring ham, mens han nærmede sig grusvejen, der gik forbi strandhøjen.
Han tænkte på sin MacBook, som han havde sat til opladning, inden han kørte, i håbet om at tvinge sig selv til at skrive lidt på det ene essay, så han i det mindste havde et eller andet nyt at præsentere for Linea.
Månen var nu helt skjult. Han så op og konstaterede, at han næsten var nået hen til strandhøjen, og blev pludselig meget bevidst om, hvad den indeholdt.
Ikke at han var bange. Lig var noget af det fredeligste, der fandtes. Alligevel mærkede han en underlig uro i kroppen. Gennem årene som drabschef havde han udviklet en teknik, der bestod i at opholde sig alene på gerningsstedet i nogle timer for at observere det konkrete og samtidig lade fantasien vandre. Drab var i sit inderste væsen en ulogisk handling, så en god efterforsker måtte have en veludviklet forestillingsevne. Dét havde han, men han var ikke sikker på, om det var en velsignelse eller en forbandelse.
Nu fik det ham imidlertid til at gå væk fra vejen og om bag højen, hvor han lagde sig på skråningen i det dugvåde enggræs og forsøgte at fremmane et billede af, hvad der kunne være sket her for år tilbage. Han lukkede øjnene, så tankerne fik friere spil.
Havde pigerne forvildet sig derned og ikke kunnet komme ud igen, så de slet og ret havde sat sig til at dø? Eller havde nogen taget livet af dem og efterfølgende placeret dem på bænken, der var hugget ind i kalklaget? Uanset hvor meget han anstrengte sig, rakte hans forestillingsevne ikke til at finde årsager for hverken det ene eller det andet scenarie, men han kunne stadig ikke slippe sin første fornemmelse af noget konstrueret. At de var blevet placeret sådan.
Han så det på afstand og ville stoppe det, men kunne ikke røre sig.
Hans søn, Jens, stod på bunden af et krater i et landskab, hvor jorden omkring ham brændte som efter en atomkrig. Hullet fyldtes langsomt med beskidt og kemisk stinkende vand, og snart ville han drukne.
Swane forsøgte at råbe, men stemmebåndene nægtede at lystre. Til gengæld steg intensiteten af en høj, klagende messen, der lød, som om den kom fra en enlig kvinde, men som til sidst endte i noget, der mere lød som et dødsskrig fra et offerlam.
Han kom til sig selv, rullede sidelæns ned ad højen og rejste sig. Bortset fra lyden af havet nogle hundrede meter borte var her fuldstændig stille, men i luften hang en duft af brændt træ og harpiks, som ikke havde været der før.
Swane tørrede duggen af urskiven, mens han forsøgte at fokusere på de to selvlysende visere, og konstaterede, at han havde sovet i over en time.
Han forsøgte at forcere højen, men gik i knæ halvvejs oppe, da en skærende smerte jog gennem hovedet fra den ene tinding til den anden. Med en hånd på hver side af kraniekassen forsøgte han at trykke smerten væk, mens han på knæ slæbte sig videre. Da han nåede toppen, hvor røgen syntes at komme fra, trak han vejret dybt ind i et forsøg på at samle sig, men lige meget hjalp det. I stedet forsvandt de sidste konturer, han endnu kunne skimte i mørket.
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