

[image: images]



Glad for e-bøger?

Så vær med i Danmarks bedste ebogklub.
Det er gratis og du kan altid afmelde dig igen.

Tilmeld dig på ebogtip.dk


PETER WOHLLEBEN

NATURENS HEMMELIGE NETVÆRK

Hvordan træer laver skyer og regnorme styrer vildsvin

På dansk ved Anette Petersen

People’sPress


Forord

Naturen er som et stort urværk. Alt er overskueligt ordnet og griber ind i hinanden. Hvert levende væsen har sin plads og sin funktion. Vi kan for eksempel se på ulven: Den hører til ordenen af rovdyr, herunder til overfamilien af hundeagtige rovdyr og herunder igen til hundefamilien, herunder til underfamilien ægte hunde, til slægten af ulve- og sjakalagtige rovdyr og endelig til arten ulv. Pyha! Dens rolle som rovdyr tjener til at regulere bestanden af planteædere, så for eksempel kronhjorte ikke formerer sig alt for voldsomt. På den måde er alle dyr og planter fint i ligevægt, hver en skabning har sin betydning og sin opgave i økosystemet. For os mennesker er dette system tilsyneladende meget overskueligt og skaber derfor tryghed. Som tidligere steppeboere er vores art, hvis vigtigste sanseorgan er øjnene, også afhængig af et godt overblik. Men har vi virkelig dette gode overblik?

Her kommer jeg til at tænke på en begivenhed i min barndom. Jeg var ca. fem år gammel og på besøg hos mine bedsteforældre i Würzburg i ferien. Der forærede min bedstefar mig et gammelt ur. Jeg skilte det straks ad i alle de enkelte dele, fordi funktionerne interesserede mig brændende. Selvom jeg var helt overbevist om, at jeg kunne sætte dem sammen, så uret virkede igen, lykkedes det mig ikke – jeg var jo også kun en lille dreng. Da jeg havde samlet det igen, var der et par små tandhjul tilovers – og en bedstefar, som ikke var i særlig godt humør.

I naturen er for eksempel ulven et vigtigt “tandhjul” med bestemte funktioner. Hvis vi udrydder den, er ikke kun fåre- og kvægholdernes fjender forsvundet, men naturens fine urværk begynder at gå på en anden måde. Så meget, at floder søger nye løb, og mange fuglearter uddør lokalt.

Men også hvis man tilføjer noget, kommer alting ud af trit, for eksempel når en fremmed fiskeart sættes ud. Det fører nemlig til, at den lokale population af kronhjorte bliver drastisk beskåret. På grund af fisk? Ja, økosystemet “jorden” er jo en smule for komplekst til, at det kan puttes i skuffer, og til, at man kan opstille simple regler om, at hvis man gør sådan og sådan, så sker der det og det. Selv foranstaltninger til naturbeskyttelse har ofte indvirkning på uventede steder, som for eksempel, når populationen af traner, som er i fremgang igen, er til gene for den spanske skinkeproduktion.

Det er altså på høje tid, at man beskæftiger sig med sammenhængene mellem arterne, de store og de små. Her falder blikket eksempelvis på sådan nogle sjove fyre som fluer med rødt hoved, som kun færdes om natten og om vinteren og er på udkig efter gamle knogler; eller biller, som elsker træhuler i forrådnelse og dér sætter fjerrester fra duer og ugler til livs (men kun hvis de er blandet med hinanden!). Jo grundigere man belyser samspillet mellem arterne, jo flere forunderlige ting afsløres der.

Er naturen ikke endda endnu mere kompleks end et urværk? Her griber det ene tandhjul jo ikke kun ind i det andet, men alt er også indbyrdes forbundet. Dette netværk er så fint forgrenet, at vi sandsynligvis aldrig kommer til at forstå det fuldt ud. Og det er også godt, for på den måde bevarer vi forbløffelsen over planter og dyr. Det er blot vigtigt at erkende, at selv små indgreb har store følger, og at det derfor er bedre at holde fingrene væk alle de steder, hvor det ikke er strengt nødvendigt at sætte ind.

For at du kan danne dig et klart billede af dette fine netværk, vil jeg gerne give dig nogle eksempler – lad os forbløffes sammen.


Hvorfor ulve hjælper træerne

Hvor komplicerede sammenhænge i naturen kan være, kan meget fint vises ved ulvenes eksempel. Forbløffende nok er rovdyrene nemlig i stand til at ændre floders løb og dermed give flodbredderne ny form.

Det med flodernes løb fandt sted i Yellowstone National Park. I det nittende århundrede var man systematisk begyndt at udrydde ulvene. Det skete først og fremmest efter pres fra farmerne i omegnen, som frygtede for deres kvæg på græs. Omkring 1926 var det sidste kobbel udslettet, og frem til ind i 1930’erne sås kun enkelte dyr en gang imellem, indtil også de til sidst var nedlagt. De andre arter, som levede i parken, blev skånet eller endda aktivt hjulpet, som for eksempel kronhjortene. Hvis vintrene var for hårde, blev de fodret af opsynsmændene.

Følgerne viste sig snart: Bestandene af kronhjorte, som næsten ikke blev generet af rovdyr, voksede hele tiden, og nogle områder af parken blev ligefrem fuldstændig ædt ned. Det gik især ud over flodbredderne. De saftige græsarter i udkanten af dem forsvandt, det samme gjorde samtlige skud af træer. Det golde land havde næsten ingen næring til fugle, så det gik også voldsomt tilbage for de forskellige fuglearter. Også bæverne var blandt taberne. De er ikke kun afhængige af vand, men også af træer, som vokser nær ved bredden. Piletræer og popler hører til deres yndlingsspiser. De fælder træerne for at komme til de næringsrige skud, som de så spiser med stort velbehag. Men da alle unge løvtræer langs vandløbene var havnet i kronhjortenes sultne maver, havde bæverne ikke mere at bide i og forsvandt.

Bredderne lå golde hen, og da næsten ingen vegetation beskyttede jorden længere, kunne højvande, som forekom igen og igen, rive mere og mere jord med – erosionen skred hurtigt frem. Bagefter begyndte flodlejerne at mæandrere kraftigere, altså at slynge sig gennem landskabet. Jo mere ubeskyttet jordbunden er, desto stærkere er denne effekt især i flade områder.

Denne sørgelige tilstand fortsatte i flere årtier, eller mere præcist, til 1995. Det år blev der fanget ulve i Canada og sat ud i nationalparken i Yellowstone for at genoprette den økologiske ligevægt.

Det, som skete de følgende år og varer ved den dag i dag, kalder forskere for en “trofisk kaskade”. Begrebet betyder noget i retning af en forandring af det samlede økosystem via fødekæden, begyndende fra oven. Øverst stod altså ulven, og det, som dens tilsynekomst udløste, kan man måske snarere betegne som en trofisk lavine. Ulven gjorde det, vi alle gør, når vi er sultne: Vi skaffer noget at spise. I dette tilfælde var det kronhjortene, som bød sig til i stort tal og var nemme at jage. Resultatet af historien ligger ligefor: Ulvene spiser kronhjortene, antallet af dem falder markant, og på den måde får de små træer en chance igen. Er løsningen altså ulv i stedet for kronhjort? Den slags drastiske byttehandler findes heldigvis ikke i naturen, for jo færre kronhjorte, der er, jo længere tid tager det at opspore dem, og når der kun er et vist antal tilbage, kan det ikke længere betale sig for ulvene at jage i det område; de vandrer altså bort eller dør af sult.

I Yellowstone National Park kunne man imidlertid desuden iagttage noget helt andet. Ulvene var anledning til, at kronhjortenes adfærd ændrede sig: De blev bange. Dyrene undgik de åbne områder ved flodbredderne og trak sig tilbage til steder, som gav bedre beskyttelse mod at blive set. De kom ganske vist af og til ned til vandløbene, men de opholdt sig ikke længere så lang tid dér – deres blik flakkede konstant hen over landskabet i frygt for at få øje på en af de grå jægere. Derfor havde de næsten ikke tid til at bukke sig efter de friske skud på piletræer og popler, som nu igen i stort antal voksede langs bredderne. De to træarter hører til de såkaldte pionertræer og kan vokse hurtigere end de fleste andre træer – årsskud på en meter er ingen sjældenhed hos dem.

I løbet af få år blev bredderne mere stabile igen, så floderne løb mere roligt i deres leje og næsten ikke længere transporterede jord bort. Floderne holdt op med at danne slyngninger; de kurver, som de hidtil havde skåret ind i landskaberne, blev dog tilbage.

Men frem for alt var der igen føde til bæverne. De begyndte at bygge deres dæmninger, hvilket fik vandet til at flyde endnu langsommere. Flere og flere steder opstod der vandhuller, som udgjorde et sandt paradis for padder. I denne opblomstrende mangfoldighed steg antallet af fuglearter igen kraftigt. (På Yellowstone National Parks hjemmeside findes en imponerende video om hele historien).1

Det er sandt, at denne måde at anskue det på også møder kritik. For samtidig med at ulvene vendte tilbage, sluttede flere års tørke, og da der igen kom flere kraftige regnskyl, fik træerne det også bedre igen – piletræer og popler elsker fugtig jord. Men denne forklaring på ændringen af økosystemet tager ikke hensyn til bæverne. Hvor de lever, betyder udsving i nedbøren ikke ret meget, i hvert fald ikke i nærheden af bredderne. Dæmningerne holder flodvandet tilbage, bevirker, at skrænterne bliver gennemvædet og hjælper dermed træerne til at kunne få vand, også når det måske ikke regner i månedsvis. Netop denne proces blev sat i gang igen med ulvenes tilbagevenden: færre kronhjorte i nærheden af bredderne = flere piletræer og popler = flere bævere. Er du med?

Jeg må desværre skuffe dig, for sagen kan anskues som værende endnu mere kompliceret. Nogle forskere ser problemet i det blotte antal af kronhjorte og ikke i deres adfærd. Efter at ulvene er vendt tilbage, er der samlet set færre kronhjorte i parken, forlyder det (fordi så mange er blevet ædt), og derfor er der logisk nok også lidt færre at se på bredderne.

Er du helt forvirret nu? Det er ikke så sært. Jeg må indrømme, at jeg selv af og til igen har følt mig som den femårige dreng, jeg nævnte i forordet. I Yellowstones tilfælde begynder uret dog efterhånden at gå igen, fordi indgrebene rulles tilbage. Og når forskere endnu ikke har forstået denne proces til sidste detalje, er det i sig selv jo sådan set også en glædelig indrømmelse. Men: Jo stærkere forståelse der er af, at selv de mindste forstyrrelser kan føre til forandringer, som ikke kan forudses, desto bedre er argumenterne for at beskytte store områder.

Ulvenes tilbagevenden var for øvrigt ikke kun til gavn for træerne og beboerne på flodbredderne – også andre rovdyr profiterede af det. Det var f.eks. grizzlybjørnene, som ikke havde det så godt i årtierne med overbefolkning af kronhjorte. Bjørne er afhængige af bær om efteråret. Da de utrætteligt guffer de små kraftkugler fyldt med sukker og andre kulhydrater i sig, tager de rigtig meget på i vægt. Men de små buske med deres tilsyneladende uudtømmelige beholdninger gav ikke længere nok, eller rettere sagt, de blev plyndret – for kronhjorte elsker også kalorieholdige frugter. Da ulve nu igen drev jagt på disse store planteædere, var der mere tilbage til bjørnene ved høsttid om efteråret, og siden er bjørnenes helbred blevet væsentligt forbedret.2

Jeg begyndte historien om ulvene med at konstatere, at udryddelsen af bestandene blev udløst af pres fra kvægavlerne. Ulvene forsvandt, men det gjorde kvægavlerne ikke. Den dag i dag bor de rundt om Yellowstone-området og lader deres kvæg gå på græsgangene helt op til grænsen til nationalparken. Mange har ikke ændret deres indstilling til ulvene i de sidste årtier, og derfor er det ikke så mærkeligt, at der bliver skudt på ulvene, så snart de forlader parken. Ulvebestanden er gået stærkt tilbage igen i de senere år, selvom området er meget velegnet til, at den kunne blive yderligere udbredt. Fra et maksimum på 174 eksemplarer i 2003 er tallet faldet til ca. 100 dyr.

Det skyldes ikke kun farmernes modvilje, men også den forbedrede teknik. Mange ulve i nationalparken i Yellowstone er begyndt at bære GPS-halsbånd, som sætter forskerne i stand til at lokalisere flokkene og finde ud af, ad hvilke veje dyrene bevæger sig gennem parken – eller ud over grænserne til den. Efter hvad ulveforskeren Elli Radinger har fortalt mig, benytter de illegale skytter de samme signaler for at passe dyrene op, så snart de har forladt det beskyttende område. Mere effektivt kan man ikke jage ulve, og det har tyske krybskytter tilsyneladende også forstået. På Lübtheener Heide i Mecklenburg-Vorpommern blev der i 2016 for eksempel dræbt en ung ulv, som også havde haft GPS-halsbånd på.3 Det er ærgerligt, at denne videnskabelige teknik bliver udnyttet på den måde, for den hjælper jo til at forstå ulves vandrebevægelser bedre.

Til trods for de dårlige nyheder er ulven dog samtidig en ambassadør for optimismen i miljøbeskyttelsen. Det er næsten et under, at vilde dyr af den størrelse kan vende tilbage i en så tæt befolket region som Centraleuropa – også og især fordi befolkningen ikke kun accepterer det, men direkte ønsker det. Det er ikke kun en gave for alle naturvenner, men først og fremmest for naturen selv. I vid udstrækning befinder vi os nemlig stadig i en situation, der minder om den i Yellowstone-området. Kæmpemæssige bestande af kronhjorte, rådyr og vildsvin bevæger sig rundt i Tyskland, indtil videre som regel uden at blive generet af ulve og co. Og ligesom tidligere i den amerikanske nationalpark bliver de stadig fodret i stor stil. Hårde vintre kan næsten ikke gennemføre en udvælgelse, selv svage dyr overlever og forplanter sig lystigt videre. Det er dog ikke opsynsmænd, som står for fodringen, men jægere. De kører tonsvis af majs, roer og hø ud i skovene, så de altid har et fyldt varelager af bytte, som kan jages.

Skovbruget er lige så meget med i det. På grund af den massive udnyttelse af skovene og på grund af den intensive fældning af træer kommer der så meget lys ned på jorden, at urter og græsser skyder frem overalt. Det virker som en ekstra fodring og sætter yderligere skub i dyrenes formering. Nu har vildtbestandene nået et niveau, der er næsten halvtreds gange højere end det, der engang fandtes i urskovene. De enorme hærskarer æder de fleste skud af træer, så en naturlig udvikling af skoven er mange steder ikke længere mulig.

Dårligt for skoven, godt for ulven. Den hjemvendte møder et spisekammer, som er fyldt til bristepunktet, og hvis beboere helt har glemt at reagere fornuftigt på den type fare, som ulven udgør. I mere end hundrede år har mennesket jo været den eneste fjende, der var tilbage. Mennesker er dårlige til at løbe og dårlige til at høre, i hvert fald sammenlignet med de fleste dyr i skoven. Men synet er deres force, i det mindste ved dagslys. Derfor har utallige generationer af store pattedyr lært, at det er bedre at gemme sig i krat om dagen og kun komme frem om natten. En taktik, som virker så godt, at de fleste mennesker næsten ikke kan tro, at Tyskland er et af de mest vildtrige lande i verden, set i forhold til arealet.

Og nu kommer ulven, som jager på en helt anden måde. Som det første går det ud over særlig “blødagtiggjorte” arter såsom muflonfåret. Forskere er uenige om, hvorvidt det overhovedet er et vildt dyr eller ikke snarere bare et forvildet husdyr. Allerede for flere hundrede år siden blev det sat ud på øer i Middelhavet og kom så også op til vores breddegrader. Grunden var, at fårets store snegleformet drejede horn var et pragtfuldt jagttrofæ, som tog sig godt ud ved siden af gevirer fra kronhjorte og rådyr på væggen ved pejsen derhjemme. Dyrene sættes for øvrigt ud i naturen den dag i dag, selvom det er forbudt (så er et hegn omkring folden som regel blevet “utæt”).

Hvordan det end forholder sig, er muflonfårene ikke hjemmehørende vildt, og en ny udvikling bekræfter, at de måske nedstammer fra husdyr: Alle de steder, hvor ulve dukker op, forsvinder de, nemlig ned i ulvenes maver. De har åbenbart glemt, hvad det vil sige at flygte. Dertil kommer, at de er tilpasset bjergegne. Bjergboerne, som er fremragende til at klatre, er nemlig vant til at flygte bort fra deres forfølgere ned ad stejle klippevægge, hvor ulvene ikke har en chance. I skovene i det plane landskab kan de ikke udnytte disse fordele, og hvad angår hurtighed, er de ulvene håbløst underlegne. På den måde genoprettes den naturlige tilstand, og den indbefatter ikke får her hos os.

Som det næste står rådyr og kronhjorte for tur. Nu spørger du nok forundret dig selv: Er det ikke husdyrene, der står først? Når muflonfåret nu er så nemt at nedlægge, hvad så med andre racer, geder eller kalve? De går jo som regel bare rundt i så dårlige indhegninger, at de ganske vist ikke løber væk, men så ulve uden problemer kan smutte ind under hegnene eller springe over dem. I stedet for at søge efter tvivlsomme informationer i overskrifterne i de store formiddagsblade, som ynder at berette om påståede ulveangreb (derom mere senere), skulle vi hellere kigge forskerne over skulderen. De undersøger ekskrementerne fra ulvene i det østtyske Lausitz, for dér findes en af de tætteste og ældste forekomster af de grå jægere.

En medarbejder ved Senckenberg Museum für Naturkunde i Görlitz har indsamlet tusindvis af prøver fra ekskrementer og er kommet til følgende resultat: Det er ikke får eller geder, men derimod rådyr, der udgør størstedelen af føden med mere end halvtreds procent af den samlede mængde. Kronhjorte og vildsvin kommer samlet set op på ca. fyrre procent, og nej, herefter kommer stadig ingen husdyr, men i stedet harer og lignende små pattedyr med ca. fire procent. Dådyret, som kun kan påvises med to procent i ekskrementerne, er ligesom muflonfåret en fremmed dyreart, som er sat ud af jagtmæssige årsager, og som ulvene holder af at sende til de evige jagtmarker. Først herefter træder et par enkelte husdyr ind i byttespektret og beriger statistikken med 0,75 procent.4

I sensationspressens skov af blade ser sagen derimod helt anderledes ud. Her dominerer historier om dyr, der tager husdyr som bytte, og hver enkelt er en overskrift værd. Nyheden bliver bragt til torvs endnu inden offentliggørelsen af de genetiske undersøgelser af, hvorvidt forbryderen virkelig er en ulv eller måske alligevel bare en hund, som dræber vildt. Hvis det så viser sig, at det alligevel var et andet rovdyr end ulven, følger en berigtigelse som regel kun som en notits i margenen. Offentligheden får altså indtryk af, at hver en ged og hvert et får fra nu af svæver i livsfare.

Men sådan behøver det jo slet ikke at være. For ulven kan relativt nemt holdes på afstand af de elskede husdyr. I de fleste tilfælde er det tilstrækkeligt med et ganske almindeligt elektrisk hegn, som mange ejere alligevel anvender til indhegning. Dette hegn er konstrueret som et grovmasket net med tynde metaltråde drejet ind i hegnstrådene. De leder strømmen fra et tilsluttet apparat til markhegn.

Hjemme hos os har vi også indhegnet folden til vores geder på denne måde, og mere end én gang har jeg glemt at slå strømmen fra, når jeg gik derind. Av! Stødet virker, som om man blev slået på ryggen med et bræt. I dagene efter sådan en oplevelse ser jeg efter en ekstra gang, om strømmen nu også er slået fra.

Det er endnu værre for ulve at få stød, for de rammer jo denne forhindring med næse og ører. For fremtiden vil de hellere gribe til rådyr- eller vildsvinesteg i stedet for at udsætte sig selv for den slags smerter igen. Det er blot vigtigt, at hegnet er tilstrækkelig højt og er i perfekt stand. Nogle eksperter mener, at 90 centimeter i højden er nok, vi vil hellere være på den sikre side og har varianten på 120 centimeter derhjemme.

Elli Radinger, “min” ulveforsker, fortalte mig, at ulvekobler kan ændre deres byttespektrum, når ældre dyr i flokken bliver skudt. I stedet for at jage vildsvin, rådyr eller kronhjorte som hidtil er det nu snarere får og andre husdyr, de interesserer sig for. Folk, der hader ulve, og som gerne vil forhindre overgreb på kvæget, skulle altså hellere lade geværet blive i skabet.

Ud over alt dette er ulve også anledning til noget andet: De krydrer hver en oplevelse i skoven på en helt særlig måde. Jeg kan huske, hvor lykkelig og opstemt jeg blev, da jeg en dag fandt et ulvespor. Nej, ikke her i Hümmel, hvor jeg bor sammen med min familie, men på en ensom skovvej i Mellemsverige. Alene dette spor gjorde turen gennem skoven til et eventyr, fik skoven selv til at virke lidt mere vild. Og netop denne fornemmelse deler jeg nok med mange andre mennesker: Ulven giver skoven dens vilde sjæl tilbage. Den er et tegn på, at det selv i tættere beboede egne af verden er muligt at lade større uddøde dyrearter vende tilbage igen. Og i modsætning til Yellowstone National Park vender ulvene faktisk tilbage af sig selv her i Tyskland. De er indvandret fra Polen og breder sig langsomt fra den ene tyske delstat til den anden.

Skal vi så være bange hver gang, vi er ude at gå tur i skoven? I aviserne hober historier om ulve med påfaldende adfærd sig op. Ikke fordi de har gjort noget menneske fortræd, men alene det, at de er i nærheden af en by eller ligefrem af børnehaver, får blodet til at stivne i årerne på mange. Sandt nok er det vilde dyr, som ikke egner sig til at ae eller kæle med. Men hvis man ikke med vilje vænner dem til os, er risikoen begrænset.

Desværre lader nogle mennesker sig dog åbenbart stadig forlede til at begynde at fodre ulve. Det var muligvis også sket med ulvene Kurti og Pumpak, som blev ved med at opsøge beboede områder i nærheden af Munster og i Lausitz. Resultatet var, at begge dyr blev givet fri til nedskydning, selvom der ikke var sket noget som helst farligt. Her kan dyrene altså ikke beskyldes for en fejladfærd, den ligger snarere hos de mennesker, som fodrede dem.

I det hele taget bør man prøve at se det hele fra en anden synsvinkel. Hvor farligt kan det i virkeligheden blive, hvis det på et tidspunkt er ikke et par hundrede, men et par tusind ulve, der drager gennem vores skove?

Strengt taget har vi allerede haft denne situation længe, og det endda i skærpet form. For ikke kun i det åbne landskab, men også i vores byer vrimler det simpelthen med ulve. Det drejer sig om vores hunde, som på ét punkt adskiller sig ganske væsentligt fra deres stamfædre: De er ikke længere bange for os. Hvis jeg skulle vælge mellem at møde en omstrejfende schæferhund og en ulv, ville jeg foretrække det vilde dyr. For i tvivlstilfælde er sidstnævnte bare nysgerrig og forsvinder igen, når den ved, hvem den står over for. Vi hører nu engang ikke til ulves byttespektrum.

Derfor er det ikke så sært, at det kun er hunde, som gør sig uheldigt bemærkede. Ifølge oplysninger fra Olaf Tschimpke, præsidenten for naturbeskyttelsesorganisationen NABU, registreres der årligt titusindvis af bidangreb, hvoraf nogle er så alvorlige, at de medfører døden for offeret.5 Forestil dig, at bare en brøkdel af dem skyldtes ulve – fra en eller anden side ville det uden tvivl blive krævet, at alle dyr skulle skydes.

I øjeblikket er det dog mere vildsvin, som kommer i overskrifterne. Som for eksempel midt i Berlin, hvor vildsøer ubekymret pløjer græsplænerne op, mens ejerne i nogle meters afstand ængsteligt prøver at jage dyrene bort ved at råbe højt og klappe vildt i hænderne. Raserede tulipanbede, vinbjerge eller majsmarker, der er ædt op – mange steder er svinene årsag til problemer og tab af afgrøder. Antallet af vildsvin er i mange år kun gået i én retning: stejlt opad. De har ingen naturlige fjender her hos os, eller rettere sagt: havde ingen naturlige fjender. For med ulvene er der nu for første gang igen dukket en modspiller op, som må tages alvorligt.

Da jeg for nogle år siden engang var ude i en tidligere brunkulsgrube i Brandenburg, stødte jeg på ekskrementer fra ulve. De bestod af hvide knoglerester og tykke, sorte hår – helt entydigt fra et vildsvin. Først da gik det op for mig, hvor hårdt ulves liv er. Hver gang de vil stille deres sult, skal de udsætte sig selv for stor fare.

Apropos vildsvin kan jeg huske nogle klapjagter, som jeg deltog i som klapper. I et buskads opsporede hundene vildsvin og satte straks efter dem. Af fem hunde kom kun tre tilbage om aftenen, de andre to var sandsynligvis omkommet i kamp med svinene. Mange hundeførere, som sætter deres kobbel ind, insisterer på, at den lokale dyrlæge skal være informeret og til at få fat i. Om aftenen efter udført arbejde lapper nogle hundeførere selv lige deres dyrs sår med nål og tråd, sår, som stammer fra vildsvinenes skarpe hjørnetænder.

For ulve kan selv mindre alvorlige kvæstelser imidlertid være livsfarlige, for i deres tilfælde kan det betyde, at de dør af sult, hvis de er hæmmede af skader, når de skal jage. Det er virkelig beundringsværdigt, hvordan de grå jægere mestrer alle de farer, de møder i løbet af deres mere end tiårige liv.

Inden vi afslutter emnet ulve, vil jeg igen vende tilbage til Yellowstone National Park, for dér kunne endnu en forandring iagttages. Yellowstone igen? Det kunne også være et hvilket som helst andet sted på vores jord, som er dækket af plantevækst og har en rig dyrebestand, altså også Centraleuropa. Den eneste betingelse er, at der ikke længere foregår nogen form for manipulation fra menneskets side på et tilstrækkelig stort areal – og i dette tilfælde vil det sige flere tusind kvadratkilometer. Men det findes desværre ikke på vores breddegrader.

Hvad med nationalparkerne? Bliver det ene område efter det andet ikke erklæret for et sådant areal? Jo, men disse reservater er bittesmå i naturens målestok. Ikke en eneste ulveflok ville have et tilstrækkeligt livsgrundlag i de fleste af disse beskyttelsesområder, så det er næsten ikke muligt at studere naturlige processer. Dertil kommer, at der også i Tyskland desværre stadig finder drastiske indgreb sted. I nogle tyske nationalparker foretages for eksempel de største fældninger af træer, betydeligt større end i et almindeligt skovbrug. “Udviklingszoner” kalder de ansvarlige det, og selvom det sker i den bedste mening, betyder det altid en indblanding i naturens gang.

Men overraskelser kan man kun opleve, hvis man ganske enkelt læner sig tilbage og lader tingene gå deres gang. Eller hvis man blot nogle steder nænsomt hjælper udryddede arter til at slå sig ned på ny eller hjælper fremmede arter, som er blevet sat ud, med at rejse igen. Så længe det ikke er tilfældet her, skal vi se os om efter den slags succeshistorier, som vi ser andre steder på jorden, som for eksempel i Yellowstone.

Denne gang er det fisk, der er i fokus, mere præcist fisk af arten amerikansk søørred. De har hjemme i USA og Canada (for eksempel i De Store Søer), hvor deres bestande allerede er skrumpet kraftigt ind og truede. Nu er der iværksat omfattende opdrætsprogrammer for at understøtte den vildtlevende population. Situationen er dog ikke overalt truende for disse beboere i vandet, nej, andre steder udgør de selv en fare. Det vides ikke, om det var fiskere, som ville udvide det lokale udbud af fisk, eller nogle mennesker, som havde misforstået, hvad naturbeskyttelse er, men for knap tredive år siden dukkede fiskene pludselig op i Yellowstone-søen.

Det ville i princippet ikke være noget problem, hvis dette økosystem ikke allerede havde været optaget af en anden slægtning: cutthroat-ørred. Den har navn efter den blodrøde strube, men i overført betydning har den virkelig kniven på struben. De nytilkomne gjorde krav på levestedet og fordrev den mindre husherre – og det er ikke kun et problem for den forviste. Forbløffende nok har også parkens kronhjorte i nogle år lidt under denne fordrivelseskonkurrence.

Men hvad har kronhjorte, altså rene planteædere, med fisk at gøre? Igen er det et mellemtrin, som er løsningen på gåden, i dette tilfælde drejer det sig om de brune bjørne. De elsker cutthroat-ørreder, som i mellemtiden er blevet sjældne. Fiskene gyder i små bække, hvor de er nemme for jægerne at fange. Helt anderledes opfører invasionsstyrkerne sig: De blæser på de krystalklare vandløb og lægger simpelthen deres æg på bunden af søen – her kommer ingen grizzlybjørne i nærheden af de udmattede forældredyr. Resultatet er, at bamsen med knurrende mave skal se sig om efter et andet bytte. Det er noget vanskeligere at jage og venter på land. Det er kronhjortenes kalve, som nu kommer på sigtekornet og oftere og oftere må lade livet under en lab bevæbnet med kløer. Så ofte, at bestanden af kronhjorte er gået mærkbart tilbage.6

Er det så en grund til at juble? Var det ikke sådan, at vi var glade for ulvenes tilbagevenden af netop denne grund? De gør jo det samme og sænker på deres måde den hurtigt voksende bestand. Men helt så enkelt er det heller ikke i dette tilfælde. Mens ulve også jager ældre dyr, vælger bjørne mest kalvene, hvilket ændrer aldersstrukturen i flokkene drastisk. Med andre ord: Bestandene består mest af gamle dyr, og derfor skrumper de endnu hurtigere ind. Godt for træerne, dårligt for kronhjortene.

Eksemplet viser endnu en gang meget tydeligt, at økosystemer består af utrolig mange lag, og ændringer angår aldrig kun enkelte arter. Er det måske sådan, at det slet ikke er ulven, der har den største indflydelse, men duoen søørred/bjørn? Det store ur har alligevel flere tandhjul, end man kender til i dag.

Men apropos fisk: De griber ind i skovenes maskineri på en sådan måde, at de fortjener et kapitel for sig selv.

Hvordan laks vandrer op i træerne
Hvor komplicerede økosystemer kan være, viser forholdet mellem træer og fisk. Specielt i områder, hvor jorden er meget fattig på næringsstoffer, er træerne ligefrem afhængige af de adrætte beboere i vandet.
Fisk er en vigtig faktor i vandløb, når det drejer sig om at fordele næringsstoffer. Laks vandrer for eksempel ud i havet, mens de er unge, og bliver der to til fire år. Her jager og lever de, men først og fremmest vokser de og forøger deres vægt betydeligt.
Ved Nordamerikas Stillehavskyst findes flere laksearter, hvoraf kongelaksen er den største. Efter sine unge år i havet når den en længde på op til 1,5 meter og en vægt på op til tredive kilo. Og det er ikke kun muskelkød, den har trænet og ædt sig til i havenes vidder, men også store mængder fedt. Det har dyrene brug for på den anstrengende hjemrejse til de floder, hvor de engang blev født. Møjsommeligt kæmper de sig op mod strømmen og frem mod kilden, i mange tilfælde hundredvis af kilometer og op ad flere vandfald. I deres kroppe bringer de kvælstof- og fosforforbindelser med i koncentreret form, men det interesserer ikke fiskene. De kæmper sig opad for i en første – og sidste – kærlighedsrus at avle efterkommere og dø. På rejsen skifter huden, som engang var skinnende sølvmetallisk, delvis farve til det rødlige, og laksene taber i vægt, for de æder ikke mere. Derfor falder fedtindholdet kontinuerligt. Med den sidste kraft fuldbyrdes kærlighedsakten i kildernes vand, inden dyrene udmattede dør.
For skoven og dens beboere betyder fiskenes vandring høsttid, og så tager høsthjælperne sultent opstilling langs med bredderne: Det er bjørne, ved Stillehavskysten i det nordlige Amerika grizzly- og sortbjørne. Ved vandfaldene fisker de efter laksene, som svømmer mod strømmen, og ved deres hjælp æder de sig et tykt lag vinterspæk til. Alt efter hvor fiskene befinder sig og hvor længe deres vandring har stået på, er de dog allerede lidt afmagrede, når de bliver fanget. Til at begynde med æder bjørnene meget af deres fangst, men senere bliver de mere kræsne. Fedtfattige laks, som allerede er udmattede og derfor indeholder færre kalorier, bliver ganske vist fanget, men næsten ikke ædt. Og dermed har mange andre dyrearter nu også chancen for at få noget i maven. Flodildere, ræve, rovfugle og et utal af insekter kaster sig over fiskekadavere, som der ofte kun er spist lidt af, og slæber dem længere ind i baglandet.
Efter måltidet bliver nogle dele af laksene tilbage (som for eksempel ben eller hoveder) og gøder jorden direkte; også med dyrenes ekskrementer afgives meget kvælstof, som udskilles igen efter det overdådige festmåltid. Og det er en betydelig mængde kvælstof, som på den måde fordeles i skovene langs med floderne. I tidsskriftet Spektrum der Wissenschaft beretter forskerne Scott M. Gende og Thomas P. Quinn, at op til halvfjerds procent af kvælstoffet i vegetationen nær bredderne ifølge finmolekylære analyser stammer fra havet, altså fra laksene. Ifølge deres oplysninger fremskynder det træernes vækst så meget, at sitkagraner i disse egne vokser op til tre gange hurtigere end uden fiskegødningen.7 I nogle træer kan mere end firs procent af det indeholdte kvælstof føres tilbage til fisk. Hvorfra man ved det så nøjagtigt? Nøglen er kvælstofisotopen 15N, som på disse breddegrader næsten udelukkende findes i havene – eller i fisk. Tegn på den slags molekyler i planter gør det altså muligt at slutte tilbage til kvælstoffets oprindelse, i dette tilfælde til laksen.
Det er dog ikke sådan, at alle de eftertragtede næringsstoffer bliver på landjorden. På et tidspunkt er alt ædt og fordøjet, ekskrementerne er havnet på jorden, som de til sidst siver ned i. Her venter træerne allerede med deres rødder og suger dem grådigt til sig. De får assistance af svampene, der som fint vat lægger sig om de skrøbelige udløbere og på den måde er med til at hjælpe mange flere næringsstoffer op. Træernes løv falder på et tidspunkt ned på jorden, stammerne rådner, når kæmperne i urskoven er døde. Efter at en armada af bittesmå skabninger pænt og nydeligt har findelt det hele, går næringsstofferne til de nærmeste træer, som så igen trækker den livseliksir, som bliver sat fri, op af jorden. Men ikke alt bliver siddende i dette finmaskede net, en del bliver uundgåeligt skyllet ud i floderne af vandet og derfra ud i havet. Og her venter et utal af bittesmå skabninger på den næringsholdige fragt.
Hvor vigtige træers efterladenskaber er for havene, viser en imponerende historie fra Japan. Karsuhiko Matsunaga, en havkemiker ved universitetet i Hokkaido, opdagede, at syrer fra det nedfaldne løv blev skyllet ud i havet via bække og floder. Her stimulerer de væksten af plankton, som er den første og vigtigste byggesten i fødekæden. Flere fisk på grund af skov? Forskeren anbefalede de lokale fiskerivirksomheder at plante træer langs med kysterne og floderne. Og sandelig: Mere løv faldt ned i vandet, og på sigt førte skovvæksten til større bestande af fisk og muslinger.8
Men lad os endnu en gang vende tilbage til laksene, som gøder sitkagraner og andre arter i de nordvestamerikanske skove. Det er ikke kun træerne, som indirekte profiterer af det. De tidligere nævnte ådselædere (ræv, fugle, insekter) fungerer endvidere som bytte for andre dyr. Lad os i den forbindelse se på insekterne. Dr. Tom Reimchen fra University of Victoria fandt op til halvtreds procent kvælstof fra fisk i nogle eksemplarer.9 Langs med laksefloderne viste denne overflod af næringsstoffer sig i en større rigdom af arter hos både insekter og planter. Det er indlysende, at også mange fuglearter profiterer af det.
Dr. Reimchen og medarbejderne i hans team udtog også borekerner fra gamle træer. Deres årringe er som et historisk arkiv og afspejler alt det, et træ har oplevet. Tørkeår viser sig i smalle årringe, regnfulde år i tilsvarende brede. Og naturligvis kan man også aflæse, hvor mange næringsstoffer træet har haft til rådighed. Derfor er der også direkte sammenhæng mellem tidligere tiders rigdom på fisk og mængden af den særlige kvælstofisotop 15N, som bliver fundet i træet – og dermed kan træet give oplysninger om størrelsen af fortidens lakseforekomster. I de sidste hundrede år er disse forekomster svundet drastisk overalt, så der nu ikke længere er laks i mange floder i Nordamerika.
Hvad har denne historie så med de europæiske skove at gøre? En hel del, hvis man ser på vores naturs fortid, for også vores floder har engang været fulde af laks, og her fandtes der ligeledes brune bjørne. Desværre er der ingen træer tilbage fra den tid, hvor man ville kunne søge efter kvælstof fra fisk. Siden middelalderen er skovene blevet fældet eller udnyttet så intensivt, at alle gamle træer er forsvundet. I Tyskland ligger gennemsnitsalderen for bøge-, ege-, gran- eller fyrretræer i dag på mindre end firs år. På det tidspunkt fandtes der hverken bjørne eller nævneværdige lakseforekomster længere, så veddet i vores træer er sandsynligvis stort set fri for 15N-molekyler. Men hvordan var det før? En mulighed for at finde ud af det kunne være træbjælkerne i gamle bindingsværkshuse, men så vidt jeg ved, har endnu ingen forsøgt det.
Det er helt sikkert, at der engang også var mange laks her i landet, og det bekræftes af gentagne beretninger for eksempel om, at det tidligere havde været forbudt at servere denne fisk for tjenestefolk mere end tre gange om ugen.10
Der Spiegel11
Det har heldigvis ændret sig siden – Rhinen er så ren nu, at der igen dukker badestrande op ved dens bredder. Og også laksen føler sig igen godt tilpas i flodens vandmasser. Den har dog behov for en del hjælp. De voksne dyr svømmer altid tilbage til deres barndoms floder, og når fiskearten én gang er uddød i et vandløb, finder den næsten aldrig derhen igen – alle gamle fisk er jo født et andet sted.
OPS/images/cover.jpg
Hvordan treeer laver skyer
og regnorme kontrollerervildsvin






