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En summen forplanter sig langs rørene i loftet, og manden på briksen langs endevæggen stønner forpint. Hans krop vrider sig i krampe, men bliver holdt fast til briksen af brede læderremme ved ankler, håndled og over hofter og skuldre. Han vender hovedet fra side til side, savl glider fra mundvigene ned over begge kinder. Øjnene ruller under de tynde låg.

Et enkelt ord slipper ud mellem de sammenpressede læber.

“Ild.”

En ældre mand sidder i en kontorstol ved et skrivebord i det vinduesløse rum. På bordet står en bærbar computer, lukket. Desuden en analysevægt, diktafon, mobiltelefon og to bøger, der bærer præg af at have været læst mange gange. Manden i kontorstolen bærer kraftige briller. Han er klædt i hvid kittel, brune sko og en polo. Han vender fronten mod manden på briksen, som han iagttager med levende interesse. Fra tid til anden noterer han på en blok i sit skød, før han uden et ord genoptager observationen.

Den fastspændtes bevægelser bliver voldsommere. Hænderne roterer, men kan ikke komme fri af de snærende remme. Overkroppen hæver sig de få centimeter, som remmene tillader, op fra briksen, vrider sig fra side til side. Stemmen ændrer karakter og tone. Nu er den et seks-års barns, ikke en voksen mands. Ordene er utydelige, men det lyder, som om han kalder på sine forældre, at de skal hjælpe ham. Han skal tisse. Der er kommet noget bønfaldende over den.

Den ældre mand noterer:

“Pt. 34: to doser a 180 mikrogram kl. 22.07. Enkelte abrupte bevægelser. Har besvær med at artikulere sig, men virker ellers rolig.

Kl. 22.55: 50 mg Ritalin. Pt. mere urolig, voldsomme bevægelser. Virker forpint, på grænsen til gråd.

Kl. 23.20: 65 mg Prozil får pt. til at falde noget ned, men stadig plaget af angst. Pt. er svedende, rød i hovedet. Tale er usammenhængende, muligvis regrederet til barnestadiet. Pt. taler om at være lukket inde i et kammer fyldt med ild, oplevelse af at være død, hinsides jordisk eksistens. “Hvad er tid?” Efterfølgende samtaleterapi bør søge at afklare arten af synerne. Der er på nuværende tidspunkt intet hysteriformt over pt. Bevidsthedsintensiteten vekslende, som ved exegen psykose.

Stadig uvillig, stritter imod. På trods af gentagne spørgsmål intet tegn på direkte, uformidlet bevidsthedsadgang.

Den ældre mand lægger blokken fra sig med en opgivende bevægelse. Han lukker glaslågen til analysevægten, rejser sig og giver manden på briksen en indsprøjtning. Efter få minutter falder den fastspændte så meget til ro, at han kan spænde remmene op og hjælpe ham op at stå.

På vaklende ben bliver han hjulpet over gulvet mod den lukkede dør i rummets modsatte ende. Den ældre mand banker på, og straks efter går døren op. Skikkelsen på den anden side fylder dørrammen ud. Ansigtet, der er halvt gemt i skyggerne, er uudgrundeligt.

“Nå?”

“Endnu en fiasko. Få ham væk.” Den ældre mand skubber patienten i armene på skikkelsen, der lægger en hånd på patientens skulder, så snart han befinder sig på den anden side af dørtrinnet, og leder ham hen mod en trappe.

Den ældre mand lukker døren, hører ikke trinnene, der bevæger sig op ad trappen på den anden side. Han sætter sig ved skrivebordet. Stirrer en rum tid ud i luften, før han trækker blokken til sig. På må og få giver han sig til at læse i sine noter, bladrer frem og tilbage mellem arkene på blokken, idet han ryster opgivende på hovedet.
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Sengen knagede. Hovedgærdet slog mod væggen for hvert stød. Sanne lå under ham med lukkede øjne og røde kinder, snappede efter vejret. Hendes læbers brændende hede mod hans.

Lars ønskede, at hun ville se på ham. Se direkte ind i hans rå, nøgne indre. Der var intet at skjule, alt ville han vise frem. Blotlægge sin sjæls dybeste hemmeligheder. Al den kærlighed og ømhed, som han løb over af. Men Sannes sitrende øjenlåg forblev lukkede, hendes indre skjult.

“Sanne …” Han hviskede. Hun rystede på hovedet, trak ham ind til sig.

“Shh. Bare kom.”

Han rejste sig op på strakte arme. Stødene blev kraftigere og dybere, idet hun slyngede benene om ham og klamrede sig til ham. Der kom et enkelt klynk fra hendes læber, da det skyllede ind over ham, og han gav slip.

Tangklumpen lå i det gullige skum i vandkanten. Bølgerne skubbede til den sammenfiltrede masse. Den dirrede i brisen, der kom ind fra Kattegat. Lars fulgte de små skumtotter, som vinden rev løs og sendte dansende hen over stranden. Rodløs, det var det, han var.

Sanne knælede i det våde sand, begyndte at rode i tangen med en finger.

“Tror du, man kan finde rav her?”

“Aner det ikke.” Lars skyggede for solen med hånden. Det stak og prikkede i hans blege hud. “Naturen og mig, du ved …”

Sverige og Kullen lå i en dis lige over horisonten. På venstre hånd Gilleleje Havn. Det var Tokes idé at sende ham herop et par dage i onklens sommerhus. Afgiftning, kaldte de det.

Selv mente han, at det tangerede isolationsfængsel. Ikke engang turen langs stranden havde været hans egen idé. Det var Sanne, der havde insisteret. Morgenmaden lå stadig tung og ufordøjet i maven, og han ville uden brok have stillet sig tilfreds med en smøg på skrænten. Men lige nu var det nok smartest at lade alt, der kunne minde om afhængighed, ligge. Også de Blå King’s.

“Åhr, hold op.” Sanne opgav tangklumpen og rejste sig, tørrede fingeren af i bukserne. “Høj sol, strand. Havet. Kan du ikke finde én eneste positiv ting ved at være uden for byen?”

Lars stak hænderne i lommerne på overfrakken. Han hørte ikke efter, kneb øjnene sammen. Der lå et eller andet længere nede ad stranden, noget stort og uformeligt, der skvulpede i vandkanten. Og det var ikke tang.

“Kan du ikke svare?” Sanne daskede ud efter ham.

Lars sprang uden om en granitblok, der var væltet ned over skrænten og nu lå som bølgebryder i vandkanten. Han skred i småstenene, der dryssede ned fra de stejle skrænter, kom på benene igen og travede videre, så hurtigt det tunge sand tillod.

“For fanden, Lars. Du kan ikke bare –” Sanne brød af, havde formentlig allerede opgivet ham. Han vidste, at han burde svare, inddrage hende i stedet for at lukke af. Men han kunne ikke. Havde en barnlig trang til at straffe hende for hendes demonstrative fravær i sengen for kort tid siden.

Den store krop rejste sig af det solglitrende vand, den lignede mest af alt en mørk sten. Men bølgernes monotone bevægelser fik den til at duve frem og tilbage på en meget lidt stenagtig måde.

En af de store havmåger sad på kadaveret, flåede lange strimler af hvidligt kød ud af bugen med sit næb.

“Hvad er det?” Sanne stred sig frem gennem sandet efter ham. Mågen flaksede med vingerne, og da hverken han eller Sanne gjorde mine til at flytte sig, lettede den med et arrigt skrig og forsvandt ud over vandet.

Først nu så han, at ørerne var skåret af.

“En ko?” Lars gik rundt om det døde dyr. “Hvorfor har den fået skåret ørerne af?”

Det var en almindelig dansk malkeko. Et stykke af en Nettopose havde viklet sig om det ene horn, og de blide øjne havde fået en mathvid hinde. Der sad småkviste og tanglopper i den korte, rødbrune pels. Nu var det Sannes tur til ikke at svare.

Et langt, takket sår løb langs det øverste af koens hofte. Det så ud, som om man havde tvunget sårets kanter fra hinanden. Nysgerrig trådte Lars ud i vandet og bøjede sig over dyret. Bølgerne havde skyllet blodet væk, og man kunne se helt ind til de indre organer og knoglerne, der glinsede af havvand.

“Nogen har prøvet at operere på den. Det ser ikke super professionelt ud.”

Sanne, der havde nærmet sig kadaveret, vendte ansigtet bort i væmmelse, da hun fik øje på det dybe, aflange sår på koens hofte.

“Det er heller ikke specielt delikat, det må jeg indrømme.” Lars fandt telefonen frem. “Men den kan ikke blive liggende her. Vi er nødt til at ringe til kollegerne i Helsingør.” Han tastede et nummer, ventede. Sanne havde sat sig på en granitsten, lod håndfuld efter håndfuld af det fine sand glide ud mellem fingrene.

“Hvor tror du, den kommer fra?”

Lars holdt en hånd op for at få hende til at tie. Han begyndte at tale, mens han så ud over vandet.

“Ja, hej, du. Det er Lars Winkler, Københavns Politi her. Jeg står på stranden, et par kilometer øst for Gilleleje Havn med en død ko, som I hellere må komme og tage jer lidt af.”

“Københavns Politi, siger du? Det her er ikke jeres område. I kan ikke bare –”

Lars afbrød ham.

“Vi kan også bare gå igen og lade den ligge, hvis det er det, du vil have?”

“Godt ord igen, ikke?” Kollegaen undskyldte og lovede at ringe efter Falck. Lars sukkede.

“‘Der var lige en ting til. Dyret har et mærkeligt sår på den ene flanke. Det går helt ind til de indre organer. Jeg vil gerne have det ind på Retsmedicinsk, så de kan tage et kig på det.”

Kollegaen måtte tro, han var åndssvag, men Lars var ligeglad. Der var et eller andet galt med det sår. Han lagde på, før den anden kunne nå at brokke sig yderligere, og stak telefonen i lommen.

“Ja, så er det bare at vente.” Han satte sig på stenen ved siden af Sanne. Selv i solen var det koldt, når man ikke bevægede sig.

Hun rejste sig.

Hvad var der med hende? Lige siden hun var kommet fra Århus i går aftes, havde der været en distance mellem dem. Selv under det morgenknald, hun selv havde taget initiativ til, havde hun været langt væk. Nu rejste hun sig, netop som han havde sat sig. De havde ikke talt sammen i en måned, og når hun endelig kom –

“Har du hørt fra Maria?” Sanne afbrød hans tanker, gik frem og tilbage foran ham med armene foldet over brystet.

Maria. Lars bed sig i kinden. Hans datter havde fundet ham for to dage siden, krøllet sammen på gulvet i lejligheden på Folmer Bendtsens Plads, hvor han havde ramt bunden af en brølende speednedtur. Selv huskede han kun brudstykker, men det var også rigeligt. Han havde aldrig være så langt nede før, faktisk var han selv blevet en smule skræmt. Ikke mindst da Maria løb grædende ned ad trappen og tog det første fly direkte over til sin farfar i New York.

Ashes to ashes, funk to funky,

We know Major Tom’s a junkie

Det næste, han huskede, var, at Toke og Ulrik stod bøjet over ham og intervenerede, som de kaldte det. Opregnede alle de gange, han havde svigtet. Både dem og Maria, ja, og Sanne. Men det var Marias reaktion, der endelig havde overbevist ham. Og til sidst havde han indvilliget i at tage i sommerhus i Gilleleje. Uden smøger.

Det eneste gode var, at Sanne var kommet på besøg fra Århus. Og selv det føltes på en eller anden måde halvt. Som om hun ikke rigtig var her. Lars skubbede til en sten i sandet med foden.

“Maria? Ikke andet end at hun er tilbage og er begyndt i sin gamle klasse på Sct. Anne’s. Carl siger, hun tager det forbløffende roligt.” Nu ville han faktisk give temmelig meget for en cigaret.

“Det har været en voldsom oplevelse.” Sanne standsede. “For os alle sammen. Det er et wake up call, Lars. Du er klar over, du kan miste dit job på det her, ikke?”

Jo tak, tanken havde strejfet ham.

Sanne var nådesløs.

“Jeg har kigget på noget afvænning – ja, sammen med Ulrik.” Hun holdt hans blik. “Der er et sted ikke så langt herfra. I Fredensborg. Jeg har booket en tid med forstanderen.” Hun så på sit ur. “Om en time. Hvorfor sender du ikke GPS-koordinaterne til kollegerne i Helsingør. Der er ingen grund til, at vi sidder her og fryser bagdelen af.”

Lars så op på hende, missede mod solen. Sanne og Ulrik havde siddet og diskuteret hans ‘problem’. De havde aftalt at indlægge ham. Han burde være rasende, men egentlig havde han vel ikke ret til at brokke sig. Det var på tide at tage tyren ved hornene, konfrontere den dæmon, der havde redet ham, siden han var seksten.

Han slugte det skarpe svar, han havde haft på tungen, rejste sig og fandt atter telefonen frem.
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Opgangen var mørk og stejl. Hele hotellet stank af krydderier, opkast og gammel sved, og luften var fugtig af maddampe. Nanna og hendes kolleger havde foretaget ransagninger på Hotel Continental alt for mange gange før og vidste, at mange af gæsterne på trods af det udtalte forbud tilberedte deres fjerne hjemegnes lokale retter på værelserne. Det måtte være et udslag af hjemve. Selv brød hun sig ikke om at spise frikadeller og medisterpølse, når hun var ude at rejse. Men hver sin smag.

Hun forsøgte at undgå at få trappen til at knirke, men hun var ingen sylfide, heldigvis, og det kunne høres, når hun trådte til. Bag hende kom kollegerne. Lyden af læder mod stof, knirken fra tjenestevåben og adskillige politifolk, der gjorde et ynkeligt forsøg på at være stille. Alene deres vejrtrækning ville kunne vække en død.

Nanna lukkede øjnene, tøvede et øjeblik, før hun trådte op på afsatsen på tredje sal. Nummer 304 havde portieren – eller hvad man nu skulle kalde skravlet, der passede den lille luge i stueetagen – sagt. Florin Ianosi og Radu Amariei, begge fra en eller anden landsby i det vestlige Rumænien, hun forlængst havde opgivet at udtale navnet på, havde de haft i kikkerten længe. De to rumænere var et af i hvert fald to teams af klatretyve, der havde terroriseret Københavns indre forstæder igennem de sidste måneder.

De fleste villaejere havde efterhånden fået installeret elektroniske alarmer på vinduerne i stueetagen, men det var sjældent, at der var tænkt på førstesalen. Og Florin Ianosi, Radu Amariei og deres fætre havde gjort det til deres speciale at klatre op til den ubeskyttede førstesal og bryde ind dér. Nanna og hendes kolleger havde kunnet følge dem i flere uger, efterhånden som de bevægede sig fra kvarter til kvarter. Ja, de havde endda kunnet forudsige, i hvilke områder de ville slå til som det næste. Alligevel var de kommet for sent hver eneste gang.

Det var et tip fra kollegerne i dét, der i gamle dage hed sædelighedsafdelingen inde på Politigården, PG blandt venner, der endelig havde sendt dem ind på Hotel Continental. Det snuskede hotel lå på Nørrebrogade 51 mellem Stengade og Griffenfeldsgade – eller Little Mogadishu, som de mange somalierer, der holdt til her, en overgang selv havde døbt gaden.

Nanna stillede sig ved væggen til venstre for nummer 304. Gennem den papirstynde dør lød en lavmælt mumlen. En eller anden flyttede på noget tungt, stønnede. Længere nede ad gangen skændtes to kvinder, en tredje stemme råbte ‘shut up’ fra et tilstødende værelse.

Samtlige kolleger var kommet op ad trappen, og hun skulle netop til at banke på, da døren til højre for hende gik op, og en spinkel, ubarberet fyr i lange underbukser og åbentstående skjorte trådte ud på gangen.

Nanna genkendte ham øjeblikkeligt, og Florin Ianosi skulle heller ikke bruge mere end det splitsekund, det tog ham at lade blikket glide fra Nanna til hendes kolleger, før situationen gik op for ham. Han vendte om og satte i løb, snublede over en brandspand. Kom atter på benene og fortsatte ned mod enden af gangen og vinduet ud mod Nørrebrogade.

“Efter ham.” Det var en af kollegerne. “Der er stillads derude.”

Nanna bandede, satte sig i bevægelse. Florin Ianosi var nået ned for enden af gangen og flåede i hasperne, der ikke så ud til at give sig. De var vel blevet malet over så mange gange, at de havde sat sig fast.

En dør blev åbnet. Nanna skubbede til den med skulderen, så den knaldede i igen. Der kom en ed inde fra værelset.

Nede ved vinduet havde Florin Ianosi fået den øverste haspe op.

“Det er politiet, Florin. Stop.” Hun hev efter vejret. Bag hende kom kollegerne. En eller anden råbte på noget, der lød som et afrikansk sprog.

Florin arbejde med den sidste haspe, der kom en svag piben fra hans læber. Nanna var næsten nået frem, da han langt om længe fik den op, skubbede til vinduet og kastede sig ud.

“Det kan du godt glemme.” Nanna tog et fast greb i mandens ben og trak ham indenfor, mens han jamrede og fægtede med armene.

“Har du ham?” Thomas, et ordentligt brød af en politimand, nåede frem og forsøgte at vriste Florin fri af vinduet. Rumæneren klamrede sig til vindueskarmen og sparkede ud med benene for at undslippe, mens en strøm af eder stod fra ham. Thomas drejede ansigtet væk for ikke at få spyt og madrester i skægget. Til kollegernes store morskab, var han temmelig øm om sit fuldskæg og plejede det omhyggeligt.

Ved fælles hjælp fik de rumæneren indenfor, fik ham på højkant, støvet af og ført med tilbage til nummer 306. Selvfølgelig havde portieren givet dem det forkerte værelsesnummer. De ville umuligt kunne bevise, at det havde været ond vilje og ikke en banal fejl.

“Det var ikke så smart, hvad?” Nanna smilede. “Sådan at løbe fra politiet. På den måde er vi jo ikke i tvivl om, at du har noget, du helst ikke vil tale med os om.”

Florin Ianosi svarede ikke, så ned i gulvet. Der blev lindet på adskillige døre i den trange gang. Nysgerrige ansigter tittede ud.

“Så er underholdningen forbi for denne gang. I kan godt gå tilbage på jeres værelser. Og hold dørene lukkede.” Thomas vinkede dem tilbage, lukkede den nærmeste dør i hovedet på en korpulent mand med et imponerende overskæg for at understrege alvoren.

Foran nummer 306 stod de to andre kolleger og talte med en tynd, ubarberet fyr med sløve øjne, der hang i døråbningen og ligesom tilfældigt dækkede, så man ikke kunne se ind på værelset.

“Yes?”

“Radu Amariei? Det er politiet.” Som om han ikke allerede havde regnet den ud. Nanna trådte forbi de to kolleger og ind i døråbningen, pressede døren op med skulderen. “Må vi kigge ind?”

“Now not good. My friend sleeping, and …”

“Lad os nu bare komme ind.” Nanna skubbede til døren. Fyren opgav uden at gøre modstand og tog et skridt tilbage, så Nanna kunne træde ind i det smalle, rektangulære rum, der lå parallelt med gangen udenfor.

To køjesenge stod vinkelret på gangen i hver af værelsets to ender, der var ikke andre gæster i syne. Det enlige vindue var placeret direkte over for døren. Udsigten var skjult af det mørke gardin, der var trukket for, men Nanna vidste fra gennemgangen på Station Bellahøj inden aktionen, at vinduet vendte ud mod gården. Køjesengene til højre var, ligesom den sparsomme gulvplads, fyldt med papkasser og sorte plasticsække. Det var lige før, den stakkels Radu ikke kunne finde en plet at stå på. Han stod og svajede underligt for ikke at miste balancen og komme til at træde i en af kasserne.

Thomas skubbede Florin Ianosi ind på værelset og fulgte selv efter. Der begyndte at blive trangt.

“Må vi have lov at kigge i jeres habengut?” Nanna trak et par pvc-handsker på, knælede og begyndte at rode i den papkasse, der stod for hendes fødder. De to rumænere hverken svarede eller gjorde mine til at protestere, så bare til, mens hun lagde indholdet ud på den nederste køjeseng: mobiltelefoner af mærkerne Apple, Samsung og Huawei, mobile harddiske, tablets og anden elektronik. Hun greb den næste papkasse. Guldringe, halskæder og armbånd. Ørenringe og brocher både med og uden sten. Alt sammen fordelt og lagt i fryseposer af klar plast.

“Ja, jeg regner ikke med, I har en god forklaring på, hvor alt det her stammer fra?” Nanna rejste sig og henvendte sig til Thomas og den anden kollega bag hende. “De to skal anholdes, og alt det her registreres og tjekkes igennem for fingeraftryk.”

Hun skrævede ind over kasserne og lod kollegerne komme til. Mens Thomas forestod anholdelsen, gav Nanna sig til at rode gennem kasserne i den øverste køje længst væk fra døren.

Der var flere telefoner, et par laptops og endnu flere smykker. X-bokse og Playstations. Letomsættelige værdier, der enten røg direkte til hælere her i landet eller videre sydpå. Det var nærmest bedrøveligt i al sin almindelighed. Men naturligvis ikke for dem, der havde fået deres hjem splittet ad og mistet deres ejendele.

Ingen kontanter. Nanna rettede sig op, lod højre hånd tage en sidste tur gennem plasticposerne og skulle til at vende sig mod de to anholdte, da hun ramte noget, der var for stort til at være et smykke. Hun følte på det hårde materiale gennem plastposen, lod fingrene løbe langs en runding, der endte i en spids. Nanna tøvede, lyttede. Tilsyneladende havde Thomas og de andre kolleger travlt med de to rumænere.

Hun lukkede fingrene omkring genstanden, skubbede brocher og halskæder til side og løftede den op. Det var en lille statue, en kvindefigur støbt i et mørkt, irret metal – bronze, måske? – der dansede barfodet på ryggen af en liggende mandsperson. Kvinden havde nøgen overkrop. Om halsen bar hun en kæde af afhuggede hoveder.

Det var ikke halskæden, der tiltrak sig Nannas opmærksomhed, men derimod de to sten, der var sat i statuens ansigt som øjne. Store og grønne funklede de i det tarvelige hotelværelses dunkle belysning. Det var næppe diamanter, men bestemt heller ikke glas. Hun så sig hurtigt over skulderen og forsikrede sig om, at kollegerne stadig var i færd med at visitere de to rumænere, før hun åbnede jakken og stak den lille statue i inderlommen.

Så vendte hun sig og trådte tilbage, ud på gulvet.

“Vi må hellere få en kassevogn herud.” Hun sparkede til en af papkasserne. “Alt det her skrammel kan vi umuligt have i patruljevognene.”
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“Du mener det jo?” Lars stemte fødderne mod bilens bund, da Sanne drejede af Helsingørsvej og ind på Veksebovej.

“Du havde måske foretrukket at blive indskrevet på Haabet? Tag det nu roligt. Jeg lover, de bider ikke.”

Lars svarede ikke. For sit indre blik så han Haabets uanseelige gråpudsede villa, som den lå klemt inde mellem etageejendommene på Svanemosegårdsvej på Frederiksberg. Det var her, den tidligere jægersoldat og Vietnamveteran Stig Olsson havde drevet sit behandlingscenter for misbrugere, til han havde endt sine dage som offer for en maskinpistolsalve på Slotsholmen i København knap to måneder tidligere. Så var det trods alt bedre heroppe, langt væk fra alle, han kendte – eller rettere: de få, han kendte. Og de vidste alligevel alle sammen, hvordan det var fat.

Vejen snoede sig ud og ind mellem marker med græssende køer, der alle til forveksling lignede deres afdøde artsfælle, som Lars og Sanne havde efterladt i strandkanten ved Gilleleje. En enkelt sky gled over den lyseblå himmel. Måske var der alligevel noget godt at sige om grøn natur og frisk luft?

Sanne drejede ned ad en poppelallé, der ledte op ad en lille bakke. På toppen af bakken stod to bygninger i røde mursten vinkelret på hinanden. Flere træbarakker var opført nær ved, og det hele omkranset af en stor park med træer og bede, der faldt blidt ned mod Veksebovej. En indhegning med grise var der også blevet plads til. Så skulle de måske også afvænnes?

Tell me, Sister Morphine,

when are you coming round again?

Oh, I don’t think I can wait that long …

Mick Jaggers stemme, sjældent indfølt og akkompagneret af akustisk guitar og elektrisk slide dukkede ubesværet frem fra hukommelsen og dannede baggrund for hans dystre tanker. Stofferne kunne de tage fra ham, men musikken, den kunne de ikke røre.

“Og du er så Lars?” En ældre, senet mand med cæsarhår og lidt for smarte briller tog imod på gårdspladsen. Han gav hånd til Sanne, mens han talte til Lars. “Ja, det var jo lidt pludseligt, din kollega ringede. Men vi skal nok finde plads til dig. Jeg forstår, at du kun er kvartalsbruger, så vi skal ikke igennem noget afgiftningsprogram?”

Lars rystede på hovedet, så på den hånd, manden stak frem. Man måtte vel hellere tage den.

“Troels, Troels Lauervig. Jeg er forstander her.” Troels Lauervig var i en lyserød skjorte, der var knappet ned til midt på brystet – komplet med en Thorshammer i sølv i en lædersnor om halsen – og slidte, men velsiddende jeans. “Velkommen til. Som I kan se, ligger vi temmelig nydeligt, når vi selv skal sige det.”

Lars nikkede. Han havde set, hvad han behøvede, på vejen herud. I stedet pegede han med tommelfingeren over skulderen.

“Hvad skal de grise dér?”

“Det er en del af terapien.” Troels Lauervig smilede. “Alle beboerne hjælper til med at passe dem. Og jeg kan love dig for, at det virker.”

Lars overvejede, hvor tæt mandens jeans fik lov at komme på svinestien. Troels Lauervig indregnede formentlig en sikkerhedsafstand på flere meter.

“I al beskedenhed var det min idé.” Forstanderen fortsatte, denne gang henvendt til Sanne. “Oprindeligt holdt vi grise og høns på et husmandssted nede i skoven. Vi tog derned hver dag med alle beboerne. Men da effekten viste sig at være enddog meget positiv, flyttede vi både grise og høns herop. Beboerne elsker det. Og der er friske æg hver morgen.”

Sanne satte sig på hug ved hegnet og holdt den ene hånd frem, lod den nærmeste af de store, sortbrogede grise snuse til den. Ammoniakdunsten fra den sammenæltede blanding af jord og gylle rev i næsen selv her på flere meters afstand.

“De er søde, hvad?” Sanne vendte sig mod Troels Lauervig.

“Den dér hedder Samuel.” Forstanderen trådte et skridt frem og kom op på siden af Lars. Han sænkede stemmen. “Jeg kan forstå, at du er i arbejde, at det kun er en gang imellem, der er problemer?”

Lars tøvede. Han ville gerne have vidst, hvor meget Sanne havde fortalt om ham. Så nikkede han. Troels Lauervig fortsatte.

“Og der er også nogle udfordringer med din ekskone? Problemer i sociale sammenhænge?”

Lars skulle til at vende sig, at protestere, da Sanne rejste sig og gned hænderne mod lårene.

“Det bliver da sjovt, Lars. Så skal du ud og passe grise. Ja, og høns. Du skal rigtig på landet.”

Lars lukkede øjnene. Talte langsomt ned fra ti, før han atter åbnede dem. Forstanderen så fra den ene til den anden. Han smilede over hele hovedet. Det var næsten for meget af det gode.

“Skal vi?” Troels Lauervig slog ud med hånden mod døren til hovedbygningen. Han var åbenbart vant til, at folk gjorde, som han sagde, for han vendte sig ikke på noget tidspunkt om for at se, om de fulgte efter. Åbnede bare døren og trådte indenfor.

“Vi går med Det terapeutiske fællesskab, som har eksisteret i fyrre år. TF’ er stoffrie bosteder, der anvender en hierarkisk model med behandlingsstadier, der afspejler et forøget niveau af personligt og socialt ansvar. Indflydelsen fra ligestillede, der medieres gennem forskellige gruppeprocesser, bruges til at hjælpe den enkelte med at lære at tilpasse sig sociale normer og udvikle mere effektive sociale kompetencer.”

Det lød næsten, som om han læste op af en bog – eller en salgsbrochure, nåede Lars at tænke, inden Troels Lauervig ledte dem ind på et lille kontor. Et skrivebord af fyrretræ, en skrivebordsstol med højrødt betræk. En computer stod tændt i bordets ene ende. Under vinduet var to lænestole i slidt læder placeret med et lavt bord imellem sig. Det måtte være her, han holdt sine terapeutiske samtaler med beboerne.

Troels Lauervig bød dem sætte sig og indtog selv skrivebordsstolen, mens han i samme bevægelse fjernede en kvittering fra skriveunderlaget og lagde den ned i et skuffemodul. Så placerede han fingerspidserne mod hinanden og fortsatte sin salgstale.

“Selv er jeg psykolog, uddannet fra RUC. Vi arbejder med anerkendelse af den enkelte og forsøger at hjælpe beboerne til at blive den udgave af sig selv, de helst vil være. Vi har en behandlingsrate på mellem fyrre og tres procent, det er på højde med behandling af diabetes og astma. Ligeledes er chancen – eller risikoen, om man vil – for at falde tilbage i kriminalitet også reduceret med fyrre til tres procent. Men det regner jeg naturligvis ikke med er noget problem her?” Han lo.

Sanne rømmede sig.

“Som jeg forklarede dig i telefonen, er det her jo lidt … uortodokst. Kan du garantere os, at ingen får noget at vide – om Lars’ job, mener jeg?”

Lars så fra den ene til den anden. Det var jo surrealistisk. Her sad de og talte hen over hovedet på ham, som om han var et barn, der skulle indlægges. Han så ned, foldede hænderne. Så længe Ulrik og Sanne udgjorde en samlet front. Og med Maria i New York. Han skyldte, og han vidste det.

Der var ikke så meget at gøre. Han var tvunget til at følge det gamle Humphrey Bogart-dictum fra Malteserfalken: “When you’re slapped, you’ll have to take it and like it.”

“Selvfølgelig. Vi er altid diskrete.” Forstanderen lænede sig tilbage. Sanne holdt Troels Lauervigs blik.

“Det håber jeg. For jeg er nødt til at sige, at hvis der slipper noget ud, vil Afdelingen for personfarlig kriminalitet udsende en pressemeddelelse om, at Lars er undercover – med din accept – for at undersøge rapporter om salg af metamfetamin her på stedet.”

Et øjeblik blussede Troels Lauervigs ansigt op, og de store ører rokkede frem og tilbage. Så fik han atter kontrol over sig selv.

“Jeg kan forsikre jer om, at ingen får noget at vide. Det er kun mig, der har adgang til Lars’ journal, og –”

Lars rejste sig. Han kunne ikke sidde stille ét minut længere. Hvis han skulle igennem det her, kunne de lige så godt komme i gang med det samme.

“Det er fint. Jeg vil gerne hjem og pakke.”

“Men selvfølgelig. Så regner vi med at se dig i morgen?” Troels Lauervig rakte hånden frem og blinkede. “Jeg er sikker på, at vi kan få bugt med den dæmon, du møder hver morgen i spejlet på badeværelset. Nye vaner skaber et nyt jeg, som vi plejer at sige.”

Solen var ved at gå ned bag træerne, da de atter stod på gårdspladsen ved Sannes Fiat 500.

“Så er vi enige? Lars tager hjem og pakker og bliver indlagt i morgen ved middagstid?” Sanne låste bilen op. Lars nikkede afmålt til Troels Lauervig og satte sig ind.

Forstanderen lagde en hånd på bilens tag.

“Vi glæder os til at se dig, Lars. Du skal nok blive glad for at være her. Også for grisene.”
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Mågekroen på Mågevej – i folkemunde Mågeklatten – lå lige ved rundkørslen, hvor Mågevej og Ørnevej krydsede hinanden. I hjertet af pip-kvarteret så at sige. Et brunt værtshus fra gamle dage med billardbord, gamle Hof-skilte på de grønmalede vægge og tobaksbrunt træværk. Området omkring Station Bellahøj flød ikke ligefrem med vandingshuller, og i mangel af bedre var det her, Nanna, Thomas og den sidste kollega i deres team, Niller, plejede at tage hen efter en vellykket operation. De to rumænere var blevet registreret og kørt til Vestre Fængsel, samtlige kasser med tyvekoster båret ind på Bellahøj, og tjenestevåbnene låst inde. Statuen havde hun i et ubevogtet øjeblik låst inde i sit skab.

“Nu skal det blive godt med noget øl.” Thomas lænede hovedet tilbage, da de steg ud af Nillers bil. Han holdt den knyttede hånd over den åbne mund, mens tommel- og lillefinger strittede lige op og ned, som om han drak af en flaske. “Jeg bliver altid tørstig, når jeg har været inde på Hotel Continental.”

Nanna vidste præcis, hvordan han havde det. Man følte sig fedtet, når man kom ud derfra. Både udvendig og indvendig. Lugten blev ligesom siddende i tøjet. Hun kørte en hånd gennem pagehåret, som om det kunne fjerne den klistrede fornemmelse, og nikkede til Thomas.

“Jeg skal lige give besked hjem, så kommer jeg.”

Thomas og Niller gik indenfor. Nanna fandt telefonen frem, scrollede ned til Junes sidste besked og tastede.

Får en øl med kollegerne. Det bliver måske sent, du skal ikke vente oppe. Har husket at Martin kommer til morgenmad:) Kys

June var god nok. Næsten for god, faktisk. Der var aldrig noget brok, når hun tog en enkelt med kollegerne efter fyraften.

På trods af rygeforbuddet hang tobaksrøgen i lag under de nikotinfarvede lamper, da Nanna trådte indenfor. Kollegerne ventede på hende i baren med Guld Tuborg og gammel dansk. Mænd og kvinder mellem femogfyrre og femoghalvfjerds i forskellige stadier af opløsning sad og sugede på hver deres øl ved de rød- og hvidternede duge. Anlægget spillede Stevie Wonder, I just Called to Say I Love You. En kraftig kvinde kom ud fra toilettet. Hun slingrede kort og støttede sig til væggen, mens hun trak ned i kjolen og forsøgte at synge med.

No April rain

No flowers bloom

No wedding Saturday within the month of June

Nanna smilede for sig selv. Hun havde sin egen June, og Martin skulle giftes på næste lørdag. Det var ganske vist kun maj, men hvem gik op i det?

“Skål.” Niller, deres ældre kollega, afbrød hendes tanker og hævede sin flaske. Han havde et gennemsigtigt, aflangt ansigt og et adamsæble, der var alt for stort og hoppende til den tynde hals. Nanna vendte sig fra lokalet, tog sin øl, klinkede med kollegerne og drak.

Hun kørte det tykke øl rundt i mundhulen, før hun sank. Noget af den fedtede fornemmelse fra Hotel Continental forsvandt. Hun tog endnu en tår, før hun satte flasken fra sig.

“Så du ham der, hvad hed han, Florins fjæs, da han kom ud ad døren?” Hun lo. “Man skulle tro, han havde set sin mors spøgelse.”

“Det havde han måske også?” Niller blinkede til Thomas.

“Jeg har kun én søn, og han hedder ikke Florin.” Nanna rystede på hovedet. Men hun lo med, skålede igen, denne gang i Gammel Dansk.

Thomas satte flasken fra sig.

“Vi har også snart været på arbejde, hvad, ni-ti dage i træk? Jeg kunne godt bruge en fridag. Det er lige før, jeg har glemt, hvad min kone hedder.” Man lo igen. Thomas havde ret. De havde kørt længe på den sag, også uden resultat. Men nu var der gået hul på bylden – eller det ville sige: De skulle ikke regne med, at de to, Florin og Radu, havde tænkt sig at angive deres fætre. De holdt kæft. Havde fået at vide, allerede før de rejste ind i landet, at det var begrænset, hvad dansk politi kunne gøre. Et par dage i fængsel med tre daglige måltider og ro, renlighed og regelmæssighed, det var det værste, der kunne ske. Og hvis de var heldige, kunne de endda få lov til at gå ude, til deres sag kom for retten. Hvis dommeren var tilstrækkelig blødsøden, altså. Derefter var det hjem til Rumænien, hvorfra de så kunne vende tilbage kort efter. Det var en evig cirkel, der aldrig stoppede.

Nanna tømte sin Guld Tuborg, vendte sig mod bartenderen og lavede en cirkel i luften med højre pegefinger. En omgang til.

“Jeg må hellere komme hjem.” Niller så ned, sparkede til fodstøtten på barstolen. “Ellen er begyndt at blive stram i betrækket, når det bliver sent, så ellers tak …” Han gjorde mine til at rejse sig.

Bartenderen stod med flasken med Gammel Dansk, klar til at hælde op.

“Skal I have eller …?”

Nanna så på Thomas, der rystede på hovedet.

“Jeg tror også, det er bedst, jeg ser dyner. Vi ses i morgen. ”Han hilste med to fingre til tindingen og fulgte efter Niller ud på Mågevej.

Hundehoveder og hængerøve. Nanna vinkede flasken med Gammel Dansk væk.

“Bare giv mig en Guld til.”

Nanna bad chaufføren standse på hjørnet af Gammel Mønt og Sjæleboderne i Indre By. Egentlig havde planen være at tage hjem til June, så hun kunne være klar til Martins besøg næste morgen, men hun var rastløs. Energien fra den vellykkede ransagning kørte stadig i kroppen, hun kunne umuligt sove nu.

Hun så op ad facaden og de småsprossede ruder – der var ikke lys på tredje sal, men det ville nu også have gjort hende mistænksom – og gik hen til nummer 6 og trykkede på dørtelefonen.

“Jeg sover.” Stemmen i samtaleanlægget havde en ubestemmelig accent og var tilpas ru til, at udsagnet faktisk kunne være sandt. Hun så direkte ind i det lille kamera.

“Så står vi op, Arnaldur.”

“Du er sjov, hvad?” Men han lukkede hende ind, og to minutter senere stod hun på tredje sal, hvor en fedladen mand med cigarstump i mundvigen og svedperler på den skaldede isse lindede på døren.

“Du har heller ikke kollegerne med i dag?”

“Jeg ved snart ikke, hvem det ville gå mest ud over, hvis jeg gik hen og stak jer. Men jeg gætter på, at det ville være mig. Så også i aften er svaret nej.” Hun skubbede døren op. Islændingen var tvunget til at træde tilbage. Han var i sorte gabardinebukser og en hvid skjorte med svedpletter i ærmegabene. Det var lige før, guldkæderne forsvandt i dobbelthagerne.

“Der er ingen åbne spil. Men vi begynder også med tyve tusinde i dag, og der kan du vist ikke være med.” Han lo. “Du kan få noget at drikke. Dværgen er inde bagved.”

Nanna stoppede en hundredekroneseddel i islændingens brystlomme. Han rev straks sedlen op og smed den i hovedet på hende.

“Jeg skal ikke have dine strisserpenge. Skrid ind med dig, inden du ryger ud på røv og albuer.”

“Ja, ja, Arnold. Opfør dig pænt.” Nanna klappede ham på skulderen og begav sig ned ad den okseblodsfarvede gang mod lejlighedens indre.

I den store hjørnestue ud mod Gammel Mønt sad seks mænd og to kvinder fordelt ved to borde med grønne duge. Ingen af dem så op, da Nanna nærmede sig, alle var koncentrerede om spillet. Tobaksrøgen hang om muligt endnu tungere her end ude på Mågeklatten. Langs væggen stod et aflangt bord med sandwich og sodavands- og spiritusflasker. Tre andre mænd – alle tre unge, atletiske og i ens, anonyme jakkesæt – stod eller sad rundt omkring i stuen, parate til at betjene de spillende. Og træde til, hvis der blev optræk til ballade.

Den unge mand, der sad nærmest, rejste sig, idet hun trådte ind. Han bevægede sig skødesløst over gulvet, men torso og lemmer var i perfekt balance. Den spændte krop var klar til at eksplodere, hvad øjeblik det skulle være.

Før hun kunne nå at sige noget, gik en dør på den anden side af de to spilleborde op, og Dværgen kom til syne.

Dværgen, han var naturligvis ikke en ægte dværg, men med en højde på lige under de en meter og tres stak han unægteligt ud fra resten af forsamlingen, var i sort jakke og åbentstående skjorte. Det blege hår var redt stramt tilbage over en vigende pande. I hånden holdt han en stofserviet, som han ustandseligt duppede mundvigene med, mens han tyggede.

“Velkommen til, Nanna. Det er alt for længe siden.” Han nikkede til den unge mand, der satte sig igen, og lod Nanna følge sig ind på værelset bagved.

“Og hvad kan vi så gøre for dig?” Dværgen lukkede døren ind til midterstuen bag sig. Nanna satte sig ved det aflange bord, hvor en sandwich – kylling og bacon – lå på en tallerken ved siden af en halvfuld flaske Petrus.

“Åhr, du ved.” Hun satte sig.

“Vil du have et glas?” Dværgen tog plads over for Nanna.

“Hellere cola. Til næsen,” tilføjede hun, da Dværgen lagde hovedet på skrå og betragtede hende.

“Jeg blev helt bange.” Han rejste sig og gik hen til et skab, der hang på væggen, låste det op og tog en lille krystalflakon med et låg af sølv ud. “Help yourself, som man siger. Men jeg vil nu alligevel insistere på, at du smager …” Han fandt et glas frem og hældte vin op til hende, mens Nanna skruede låget af flakonen. Hun dyppede skeen, der sad fast i låget, i det hvide pulver og førte den op til næsen og sniffede ind.

Kokainen bed i svælget, hele mundhulen smagte af jern og blod. Straks efter kom rushet, det eneste, der kunne døve den rastløse energi, adrenalinen efter den vellykkede ransagning havde udløst. Blodet pumpede, hele hendes krop sitrede. Mærk verden, ja, det skulle hun fandme love for.

“Fuck, det er godt.” Nanna skruede låget på flakonen med sitrende hænder, førte pegefingeren under næsen og gned de sidste rester kokain ind i gummerne.

“For special customers only.” Dværgen grinede. “Men den Petrus er altså heller ikke dårlig.” Han pegede på glasset, hævede sit eget. “Santé.”

Nanna tog sit glas og drak. Var den ikke lidt tynd, den vin? Men hun smækkede med tungen og nikkede anerkendende. Man gjorde klogt i at holde sig gode venner med Dværgen.

“Lækkert.”

Dværgen skar et stykke af sin sandwich og førte gaflen op til munden.

“Vi havde ellers fornøjelsen af din søn her forleden.” Han så ikke på hende, da han stak gaffel og sandwichstykke i munden.

Nanna stivnede.

“Min søn?” Hun havde advaret Martin så mange gange, hun kunne næsten brække sig over det. Men åbenbart ikke nok.

Nanna drak, gemte ansigtet bag glasset, mens hun forsøgte at samle sig. Hun kendte Dværgen godt nok til at vide, at det var en dårlig idé at lade ham mærke, hvor meget det gik hende på.

Martin var en fornuftig ung mand, han vidste, hvor grænsen lå. Hvor meget han kunne tåle at tabe. Hun sank, stillede glasset fra sig.

“Jeg håber, han morede sig.”

“Åh, han havde såmænd en fin aften.” Dværgen stirrede på sin sandwich med et tomt blik, så skubbede han tallerkenen til side. “Han fortalte, at han skal giftes? Tillykke, siger man vel. Så skal du måske snart til at være farmor?”

“Det har ingen hast med det.” Nanna smilede, men bandede indvendigt. Det var på tide at tage en alvorlig samtale med Martin. Han skulle holde sig fra steder som dette – holde sig fra hendes verden. Der var intet for ham her.

Dværgen skubbede sit vinglas fra side til side med en finger på hver side af stilken. Det lod ikke til, at han bemærkede hendes tavshed.

“Ja. Der var faktisk noget, jeg gerne ville vende med dig.” Han så op.

“Ja?” Nanna sad uroligt i sædet, lod fingrene glide op og ned langs sømmen i sine jeans.

“Vi har visse … forbindelser. I Tyskland blandt andet. Og de fortæller os, at de albanske narkokarteller er ved at rykke længere nordpå. Op til os, for nu at sige det, som det er. Jeg ville høre, om det er noget, du kender til? Har du hørt noget?”

“Albanere? Narkokarteller? Du ved godt, at mit område er indbrud, ikke?”

Dværgen nikkede. Duppede sig om de allerede tørre læber med servietten.

“Det kunne jo være.” Han rakte krystalflakonen over bordet. “Et hit til?”

“Desværre.” Nanna rejste sig. “Og nej tak, jeg må hellere se at komme hjem. Men tak for skænken.” Hun skubbede stolen ind. Hvad havde Martin nu rodet sig ud i?

Dværgen blev siddende.

“Hvis du hører noget – falder over et eller andet, som du tænker, jeg måske kunne være interesseret i … Det kunne jo være, at der var noget andet, jeg kunne gøre for dig?”

“Selvfølgelig.” Nanna var allerede på vej ud, alt for optaget af tankerne om Martin til at høre, hvad Dværgen bad hende om.
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Ulrik stod ved det store panoramavindue, da Sanne trådte ind på hans kontor klokken ni næste morgen. Bag etageejendommene og Cab Inns bygning på Edvard Falcks Gade sitrede det af forårsgrønt. Træerne i Tivoli var sprunget ud, og en mindre hær af ansatte var i færd med at gøre haven klar. Ballongyngen og Dæmonen stod endnu stille, men det ville ikke vare længe. Om ganske få timer ville gæsterne myldre ind.

Sanne måtte rømme sig, før Ulrik vendte sig om.

“Du ser godt ud, Ulrik.” Det gjorde han faktisk. Langt bedre end for to måneder siden, da hun sidst havde set ham. Skikkelsen havde fået fylde og der var kommet farve i kinderne. Håret var klippet og så ikke helt så tyndt og tørt ud længere. Og øjnene … De mørke poser var næsten forsvundet.

“Tak.” Ulrik smilede. “Jeg føler mig faktisk også som et nyt og bedre menneske. Hvordan gik det?”

Sanne satte sig i stolen foran skrivebordet og strøg en hårlok til side. Det var ved at blive for langt igen, men hun havde endnu ikke fundet en frisør i Århus, hun turde stole på. Hun overvejede, om hun kunne nå at køre ind om Kolding på vejen hjem. Måske havde hendes gamle på gågaden et hul?

“Med Lars? Fint, tror jeg. Han virker opsat på at få gjort noget ved det.”

Ulrik trak stolen til sig.

“Så han er altså installeret deroppe nu?”

“Ikke endnu, jeg ringede til ham i morges. Han er ved at pakke og regner med at være deroppe ved middagstid.” Hun så på sit ur. “Han kan lige nå en eftermiddagssession.”

“Jeg har stadig svært ved at se det for mig. Men det glæder mig, at han for en gangs skyld har besluttet sig til at arbejde med. Han kan jo være lidt … speciel.”

Åh jo, det kunne der ikke være to meninger om. I det samme dukkede en situation fra gårsdagens besøg på afvænningscentret i Fredensborg op i hukommelsen, og hun måtte holde sig for munden for ikke at le højt.

“Hvad er der?”

“Vidste du, at de har grise deroppe? Sådan nogle store sortbrogede nogle? De er åbenbart en del af terapien. Det er meningen, at beboerne skal passe dem.”

“Skal Lars til at passe grise? Det gad jeg godt se.” Ulrik lo. “Nå, det er jo held i uheld, at det er nu. Når det endelig skal være, mener jeg. Her er ikke meget at rive i. Hvordan ser det ud hos jer?”

“Det lader til, at kollegerne holder sig på dydens smalle sti lige p.t.” Sanne rejste sig. “Jeg må hellere se at komme afsted. Jeg skulle gerne nå et smut ind om kontoret inden fyraften, så …”

Ulrik kom rundt om bordet og gav hende et kejtet kram.

“Tusind tak, Sanne. Det betyder meget for mig, at du ville komme. Jeg tror ikke, vi havde fået Lars til at acceptere at gå i behandling uden din hjælp.”

Sanne vidste ikke, hvor hun skulle se hen. Det var på en eller anden måde for meget, hun følte sig trukket tilbage i noget, hun længe havde været på vej ud af. Samtidig var der også noget lusket, noget tarveligt ved det hele.

Hun slyngede tasken over skulderen.

“Nå, men jeg kører til Århus nu så.” Hun bakkede tilbage mod døren. “Vi ses. Hils de andre, ikke?”
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“Honey, står du ikke op? Martin er kommet.” Junes stemme flagrede som en sommerfugl gennem soveværelset.

Nanna forsøgte at åbne øjnene, men måtte opgive. Øjenvipperne klistrede til, og selv gennem de lukkede øjenlåg skar det blodrøde lys langt ind i hjernen. En dump smerte rodede et eller andet sted i baghovedet. Hun svedte.

Bløde læber strejfede hendes pande, Junes duft helt tæt ved.

“Mmmhh?”

“Mor?” Det var Martin, der råbte ude fra køkkenet. “Står du ikke op?”

Stadig med lukkede øjne viklede Nanna en arm ud af dynen og rakte op. Greb ud i den tomme luft, fangede efter et par forsøg Junes hånd, trak sig op og svingede benene ud over sengekanten. Det føltes, som om knoerne flåede øjenvipperne af, da hun gned sig i øjnene. Den havde åbenbart været høj i går.

Og så – som på kommando – Junes stemme et eller andet sted oppefra.

“Blev det sent?”

Nanna lod hænderne falde ned på knæene. Hvornår havde hun forladt Dværgens lejlighed, havde den været tre? Fire?

“Lidt.” Det rev i halsen, når hun talte. Hendes stemme var ru og mørk, lige så meget en dirren i kroppen som lyd transporteret gennem luft.

Junes slanke skikkelse flimrede for hendes blik, konturerne faldt på plads. Tænk, at hun stadig fik lov til at vågne op til det syn hver morgen:

Det lange mørke hår flød over de spinkle skuldre, de honningfarvede øjne og det særlige lys, der ligesom strålede fra dem, når de så på hende. Kun på hende. De øjne kunne gøre nat til dag, de var hendes sol. Hendes et og alt.

Og alligevel behandlede Nanna hende som lort.

Kramperne kom helt nede fra maven, æltede hendes indvolde. Hun vidste, hvad der var på vej, og kom på benene. Hun skubbede June til side, løb ud på toilettet og faldt på knæ foran kummen. Lod maveindholdet komme op i korte, sure stød, der ætsede hele vejen op gennem svælget.

Hun trak sig op på rystende ben, fyldte vasken med iskoldt vand og stak hele ansigtet ned, til hun ikke kunne holde vejret længere. Da hun hivende efter vejret rettede sig op og fik øje på sit drivvåde og udflydende ansigt i spejlet, løb en tynd stribe blod fra det ene næsebor ned mod mundvigen. Hun måtte have taget mere af Dværgens coke, end hun huskede.

Da Nanna havde fået det værste duppet væk med toiletpapir og fjernet smagen af opkast med tandbørsten og kom ud i køkkenet, sad Martin med kaffe og gumlede på et rundstykke. Hans kraftige underarme lå tungt på bordet på hver side af tallerknen. Selv i den mørkerøde housecoat var June lige ved at forsvinde ved siden af ham. Han havde fået pondus, efter han havde overtaget stilladsfirmaet. Og ikke bare fysisk.

Nannas blik hang ved de underarme, kunne ikke slippe dem. At de, sammen med resten af ham, var skabt inde i hende for fireogtyve år siden, det var lige svært at fatte, hver gang hun så ham. Følelserne truede med at løbe over, og hun skyndte sig at bøje sig forover og slå armene om ham.

“Så, mor.” Martin skubbede sig alt for hurtigt fri af hendes omfavnelse.

“Godmorgen.” Han blinkede til June, der smilede uudgrundeligt og gav sig til at smøre Kærgården på et rundstykke. “Den må have været høj i går, hvad?”

“Hold nu bare kæft, og giv mig noget kaffe.” Nanna væltede ned i en ledig stol og gemte ansigtet i hænderne. Det dunkede bag øjnene, stolen gyngede under hende.

Midt på den røde serviet, der var foldet i en perfekt trekant på tallerkenen, havde June placeret to panodiler. Nanna skyllede dem ned med en kop skoldhed kaffe. Imens stirrede hun olmt på kurven med rundstykker og den skiveskårne ost, der var arrangeret i to lige rækker på en tallerken. Hun kunne lige så godt lade være med at prøve, hun ville alligevel ikke få en bid ned.

June rejste sig og kørte en hånd gennem hendes hår.

“Jeg håber, det hjælper, skat. Jeg skal lige …” Så forsvandt hun ind i soveværelset. Døren til badeværelset gik. Nanna ventede på det lille klik, der røbede, at hun havde låst døren, før hun lænede sig ind mod sin søn og sænkede stemmen.

“Hvad laver du oppe hos Dværgen? Har jeg ikke sagt, at du skal holde dig fra ham?”

“Og det skulle komme fra dig?” Martin lo. “Har du prøvet at se dig selv i et spejl her til morgen?”

“Hvad jeg gør, rager ikke dig.” Nanna hvæsede, men hun sænkede stemmen, da June trak ud i toilettet. “Skylder du ham penge?”

Han så irriteret ud nu, pillede ved hanken på sin kop.

“Jeg har styr på det, mor. Lad nu være med at være så pylret.”

Døren gik. June kom ind.

“Hvad sidder I to og taler om?”

“Det er bare brylluppet.” Nanna lod en hånd glide op ad Junes lår under housecoaten, idet hun gik forbi hende, og vendte sig mod sin søn. “Har I styr på det?”

“Jeg skal ned og hente ringene bagefter.” Martin prøvede at få det irriterede udtryk af ansigtet, men det lykkedes ikke helt. Det efterfølgende smil stivnede i en grimasse. Han stak hånden i baglommen og tog et sammefoldet ark frem. “Vil du med? De er altså ret flotte.”

Nanna vinkede afværgende. Det var lige før, hun fortrød, da hun så skuffelsen brede sig på hans ansigt, men alene tanken fik det til at vende sig i hende.

Han foldede papiret sammen og så væk.

“Jeg vidste det. Du har aldrig brudt dig om hende.”

“Det passer jo ikke, Martin.” Nanna prøvede, men hun kunne ikke slippe fornemmelse af at være ved at drukne, at råbe på hjælp uden at blive hørt. Martin havde gennemskuet hende for længe siden. Nanna havde ingen fidus til hverken Martins forlovede eller hendes overvintrede hippieforældre. Alle de rigtige meninger og ingenting at have dem i. Hvis man altså spurgte hende. Og det gjorde det bestemt ikke bedre, at de havde røven fuld af penge fra salget af en eller anden IT-virksomhed, som de havde været så snydeheldige at starte på det rigtige tidspunkt og sælge, inden dot.com-bølgen knækkede.

Hun tog endnu en slurk kaffe, rømmede sig, så det rev i halsen. Det var lige før, hun syntes, hun kunne smage blod.

“Jeg holder altså rigtig meget af India.”

Det måtte have været tonefaldet, hun ikke havde ramt rigtigt, for Martin blev hvid i hovedet og rejste sig med et sæt. Han stirrede på hende et øjeblik og styrtede ud i gangen.

“Martin, vent.” June rejste sig halvt i stolen, men det var for sent. Sekundet efter smækkede døren. De kunne følge hans hastige trin ned gennem opgangen.

June vendte sig mod hende.

“Nanna, for fuck’s sake. Det er hans liv, ikke dit. Du kunne da i det mindste prøve?”

Men de sidste minutters anstrengelse og tømmermændene oveni havde været for meget. Hele Nannas hovede sejlede. Hun kunne ikke fokusere, og mens June fortsatte med at skælde ud, gled hun tilbage til lykkeligere tider, til hendes og Junes hvedebrødsdage, som de havde tilbragt hos Junes familie i Tyskland på Ramsteinbasen nær Kaiserslautern, hvor Junes far var oberst i det amerikanske luftvåben.

Nanna ville aldrig glemme det udtryk af vantro overraskelse, der gled over hans ansigt, da hun trådte ud af bilen med hans datter. Ikke kun fordi hun var kvinde. Det udtryk kendte hun, det havde hun set mange gange før. Nej, det var genkendelse i hans blik. Og skønt han havde holdt facaden og talt høfligt til hende, holdt han hele tiden en distance, som om der var en uoverstigelig afgrund imellem dem. Senere viste June hende ungdomsbilledet af ham, hvor han i uhyggelig grad lignede Nanna, som hun så ud i dag. Nanna havde stirret på June, der tilsyneladende ikke kunne se det. I hvert fald talte hun ivrigt videre. Og dagen før de skulle køre tilbage til København, havde Nanna fundet flaskerne, skjult bag en falsk låge i reolen i farens værksted. June havde fundet en faderfigur i Nanna.

Junes forhold til sin biologiske far, vidste Nanna, var kompliceret, og hun havde efterhånden accepteret de årlige ture, June tog til Tyskland uden hende for at besøge forældrene og lade sig fremstille som mønsterdatteren, det lille nips. Faktisk skulle June derned nu på søndag, i ugen op til brylluppet.

“Skat?” June strøg hende over ansigtet, satte sig på hendes skød. “Hører du i det hele taget, hvad jeg siger? Vil du ikke nok prøve? Jeg kan jo se på Martin, hvor meget det betyder for ham. Brug nu næste uge, mens jeg er væk, sammen med ham. Lover du det?”

Nanna sukkede, borede ansigtet ind mellem Junes bryster og snusede ind. Selvfølgelig ville hun prøve. For June. For Martin. Men hun kunne ikke love noget.
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“Ja, det er så dit værelse.” Troels Lauervig skubbede brillerne på plads og trådte til side, så Lars kunne komme ind. Det var en usædvanlig varm forårsdag på Afvænningscentret Athena. Udenfor skinnede solen, og insekterne sitrede i det nyslåede græs.

Lars smøg sig forbi forstanderen, der duftede kraftigt af en sødlig og let vammel parfume. Han gik hen til det åbne vindue, der vendte ud til parken, og lænede sig ud.

Et par unge piger lå og læste under træerne til højre. Til venstre kunne man akkurat se hjørnet af grisestien. Lars trak hovedet ind igen.

Hvide vægge med en enkelt ‘humørfyldt’ reproduktion i en ubehandlet træramme. En lang, smal seng, et skrivebord i bøgelaminat og mørkegråt filt på gulvet. Det var lige, så det knitrede, når han trak sine Converse over det. Det var alt sammen meget kommunalt og mindede næsten Lars om en fængselscelle, der var blevet shinet op.

Han smed sin sportstaske på sengen og vendte sig mod forstanderen.

“Og hvad er programmet så i dag?” Han håbede ikke, det lød alt for konfrontatorisk.

Troels Lauervig lo. I dag var forstanderen trukket i en hvid skjorte og mørke jeans.

“Nå, man er nok utålmodig efter at komme i gang? Det er godt. Der er frokost om en halv time. Du kan lige nå at pakke ud. Jeg kommer og henter dig om …” Han så på sit ur. “Skal vi sige femogtyve minutter?”

Lars havde netop smidt sig på sengen og fundet pakken med Blå King’s frem, da Troels Lauervigs hovede atter dukkede op i døråbningen.

“Åh, jeg glemte helt: Det er ikke tilladt at ryge på værelserne.” Så var han væk igen.

Lars smed cigaretpakken i vindueskarmen. Selvfølgelig var det forbudt at ryge i et sundhedstempel, som dette. Maden var vel også både biodynamisk og mikro-makro og det hele. Samtlige de mærkværdige retter, hans mor havde tvunget ham til at spise, da han var barn i halvfjerdserne, passerede forbi hans indre blik, straks efterfulgt af en let kvalme. Anna havde haft en længere linseperiode, da han gik i syvende.

Han foldede hænderne under hovedet og hengav sig til dystre tanker dels om fortiden, dels om den umiddelbare fremtid. Han orkede ikke at rejse sig og gå ud for at ryge.

Toogtyve minutter senere var Troels Lauervig der igen, og Lars kunne ikke lade være med at spekulere på, om det brede grin sad permanent klistret til forstanderens ansigt.

“Jeg kan se, du venter med udpakningen.” Han nikkede mod sportstasken, som Lars havde fået sparket ned på gulvet. “Det er så fint. Til gengæld håber jeg, at du er sulten. Der er mørbradbøffer med bløde løg til frokost. Ja, for du er forhåbentlig ikke vegetar?”

Lars rejste sig og fulgte efter forstanderen. Mørbradbøffer? Måske var det her sted ikke så værst alligevel?

Frokosten bestod ganske rigtigt af kartoffelmos og udmærkede mørbradbøffer. Lars nåede at hilse på to mænd på hans egen alder, en kvinde, han anslog til at være i slutningen af halvtredserne, men formentlig ikke var en dag ældre end tredive – de karakteristiske kratere og krystalformede gevækster i ansigtet afslørede, at hun havde været på metamfetamin gennem længere tid – og en ældre mand med en rød og svampet næse, der ikke efterlod nogen tvivl om årsagen til hans indlæggelse.

Da de havde ryddet af bordet på højskolemaner, fulgte Lars efter Troels Lauervig op ad trappen til et af gruppesessionslokalerne oppe under loftet i hovedbygningen.

Der var kvælende varmt i lokalet, og forstanderen gik langs skråvæggene og åbnede samtlige vinduer, ét efter ét, mens han talte.

“Som jeg fortalte i går, er vi en del af det terapeutiske fællesskab. Det betyder, at samtaler er en stor del af behandlingen – både privat og i grupper. Vi har en gruppesession nu, men jeg tænker, at vi begynder med, at du bare lytter. Så kan du vænne dig til, hvordan vi gør tingene her, og forberede dig på i morgen. Hvad siger du til det?”

Lars nikkede. Tanken om at skulle fortælle private detaljer om sig selv og sit liv til vildt fremmede mennesker fik alting til at stritte på ham.

“Åh, der var også en anden ting.” Troels Lauervig stoppede skjorten ned i bukserne. “Jeg har tænkt over, hvad vi skal sige, du laver. Så længe det er en hemmelighed, at du er her, synes jeg, det er bedst, at vi nøjes med at sige, at du arbejder i sikkerhedsbranchen. Så forstår man, at vi ikke kan være mere specifikke. Er du OK med det?”

Lars nåede ikke at svare, før resten af deltagerne væltede ind.

Den metamfetamin-afhængige kvinde, Troels Lauervig havde præsenteret ham for under frokosten, hed Kirsten. Hun var af middelhøjde, svær om livet og i cardigan på trods af varmen og en lang nederdel i et indisk-inspireret mønster. Hun nikkede til Lars og forstanderen, hvorefter hun satte sig på en af stolene, der var stillet op i ellipseform.

Straks efter Kirsten fulgte de to mænd på Lars’ egen alder, Erik og Rasmus. Erik havde begyndende måne, et busket overskæg og en ludende gang, mens Rasmus’ lange hår var flettet i en tynd pisk i nakken. Han var i hvid T-shirt og lædervest. Begge gav hånd og satte sig, mens de fortsatte en lavmælt samtale, der, så vidt Lars kunne bedømme, var indledt allerede under frokosten.

Endelig nærmest gled en yngre mand rundt om dørstolpen og krabbede sig langs væggen hen mod en stol i det fjerneste hjørne. Han så sig om med et jaget blik.

“Hej, Carsten. Bare kom ind.” Troels klappede i hænderne og rejste sig. “Ja, så er vi vist fuldtallige. Inden vi begynder, vil jeg gerne have lov til at præsentere vores nye beboer, Lars. Han er kun med på en kigger i dag –” Troels Lauervig lo. “Men han skal nok få sin sag for. Jeg foreslår, at vi lige tager en runde, hvor vi kan præsentere os selv. Hvis vi begynder med dig, Lars?”

Lars rømmede sig, flyttede sig rundt på stolen. Var det ikke meningen, at han skulle vente til i morgen? Men med samtlige tilstedeværendes ansigter vendt mod sig, var presset for stort. Han forsøgte at undgå at se nogen i øjnene, da han begyndte.

“Ja, jeg er femogfyrre år gammel, fraskilt og arbejder …” Han skævede til forstanderen “… i sikkerhedsbranchen. Og så har jeg en datter på seksten, undskyld, sytten år.”

“Det er meget fint, Lars. Og hvorfor er du her?” Troels Lauervig nikkede opmuntrende.

“Det …” Lars kløede sig i nakken. “Jeg har taget amfetamin, altså speed, sådan en gang imellem siden midten af firserne. Jeg har altid kunnet kontrollere det, men …”

“Men …?” Forstanderen var nådesløs.

“Nu har min datter opdaget det, og … Ja. Det skal bare stoppe.” Lars svedte, havde hjertebanken.

“Tak, Lars.” Forstanderen vendte blikket væk, og Lars kunne tørre sveden af panden, mens Troels Lauervig fortsatte til den næste. “Erik, vil du tage over?”

Erik strøg sig over det buskede overskæg. Han havde en tør, hakkende stemme, men det var tydeligt, at han gerne ville fortælle. Han havde fire voksne børn, var begyndt med rygeheroin i slutningen af firserne og havde været ud og ind af afvænning i flere omgange, end han kunne huske. Han havde været et år på Athena og var nu overgået til dagbehandling, hvilket betød, at han tog hjem til sin kæreste hver aften og kom tilbage næste morgen.

Kirsten var, som Lars havde anslået, niogtyve år gammel og havde taget crystal meth i fire år. Hendes kæreste kogte stoffet, så hun havde haft adgang til det uden mange af de sædvanlige følgeproblemer. Desværre havde kæresten været uforsigtig. Hele hans laboratorie var eksploderet, og politiet var blevet involveret. Kæresten lå stadig på hospitalet, mens Kirsten var sluppet med overfladiske skrammer. Hun lagde ikke skjul på, at hun af en dommer havde fået valget mellem fængsel og afvænning. Stofferne var det bedste, hun nogensinde havde oplevet, det eneste, der aldrig havde svigtet hende, og det var under tvang, at hun forsøgte at stoppe.

“Det er dét, vi skal hjælpe dig med, Kirsten.” Det var helt utroligt, Troels Lauervig smilede stadig. Hvad blev det næste? Krammeterapi? “Du skal lære at stole på dine medmennesker, at vi faktisk vil dig det godt. At vi elsker dig. Eksistentielt set, ikke?”

“Det er flot, at du er så ærlig, Kirsten.” Rasmus kørte en hånd over den skaldede isse, lod den fortsætte ned over hårpisken. Alle i lokalet smilede, og det gik op for Lars, at også hans ansigt var stivnet i et fjoget grin.

Han hørte ikke efter længere, havde mest lyst til at rejse sig op og gå. Hente sin taske og køre tilbage til Folmer Bendtsens Plads. Tænde en Blå King’s, bare fordi. Der var bare lige det med Maria. Og Sanne. Han kunne alt for nemt forestille sig, hvordan hun ville reagere, når hun hørte, at han var skredet. Hvis de nogensinde skulle have en chance … Så var det trods alt at foretrække at blive.

“Det gik jo fint, Lars.” Troels Lauervig klappede ham på skulderen på vej ud. “Jeg foreslår, du bruger aftenen på at tænke lidt over, hvad du vil sige i morgen. Det kan godt være lidt overvældende at være i centrum første gang. Det hjælper at være forberedt.”

Lars nikkede. Det lød rimeligt nok, selvom han jo faktisk havde fortalt om sig selv. Troels Lauervig ønskede formentlig, at han gik endnu mere i detaljer. Han skuttede sig. Forstanderen så på sit ur.

“Der er aftensmad om en halv time. Hvis du vil ryge, er det nu, du skal slå til. Udenfor, selvfølgelig.” Igen dette smil. “Og så går vi tidligt i seng her. Vi starter dagen med en fælles løbetur. Klokken halv seks.”
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Solen hang lavt over Dyrehaven og spredte et sart pink skær over horisonten. Nanna drejede af fra Strandvejen lige efter Taarbæk og fulgte indkørslen op til Indias forældres hvide palæ. Det parklignende område var åbent med nyslåede plæner og enkelte træer. Der var flere hundrede meter til den nærmeste bygning, og hvis man så bort fra Strandvejen, der slyngede sig gennem det parklignende stykke før Skodsborg, var der uhindret udsigt – og såmænd også adgang – til det glitrende Øresund.

Den perfekte ramme om et dansk sommerbryllup. Med middag i telt, åben grill, havudsigt og dans til langt ud på den lyse nat.

Nanna steg ud af bilen. Hun ville næsten ønske, hun havde haft til et hit af Dværgens sne. Det var ikke meget, hun havde fået lavet i de timer, hun havde nået at være på arbejde. Tømmermændene svævede stadig et sted i baghovedet og gjorde det umuligt at koncentrere sig. Thomas og Niller havde måttet stå for at pakke sagen mod Florin og Radu til anklageren. De to rumænere havde været for en dommer allerede tidligt i morges, hvor deres anholdelse var blevet opretholdt i tre gange fireogtyve timer. Sagen var ikke voldsomt kompliceret, og anklageren ville have den overstået og fik berammet første retsmøde til i morgen.

June havde ret, det var Martins liv, ikke hendes. Og hvis det var India, han ville have, ville det kun lykkes hende at skubbe ham endnu længere fra sig, hvis hun fortsatte som i morges. Hun var nødt til at få det til at fungere – fake it ‘till you make it, som June hviskede i hendes øre, når hun lagde op til hygge derhjemme med tændte fyrfadslys og romantisk klavermusik. Og dér virkede det jo som regel, så hvorfor ikke her?

Hun smækkede døren i sin slidte Fiat. Den lignede en skrotbunke ved siden af husstandens to biler – en slank Porsche og en grå Mercedes firhjulstrækker – der holdt i gruset bag palæet. Nanna trak på skuldrene. Hun var, som hun var. Hvis hun var nødt til at acceptere dem, måtte det nødvendigvis også gælde den anden vej.

Sandberg stod der på døren.

“Hej, Tanja.” Nanna skruede sit bredeste smil på, da Indias mor åbnede døren. Navnet passede i hvert fald. Kvinden i døren lignede en sigøjner. I en turkis hørkjole med guldbroderi, lange halskæder og ringe på samtlige fingre. Tanja Sandberg var slank som et siv under hippiegevandterne, ansigtet indfaldent og huden rynket og mistænkeligt brun. Det mørke hår, der blev holdt tilbage af et pink tørklæde, var begyndt at gråne i tindingerne.

“Gud, Nanna?” Tanjas stemme lød altid, som om hun pressede den en halv oktav højere end dens naturlige leje. I dag havde den lige fået et nøk til.

Øjnene, der var malet kulsorte, smilede lige så bredt som Tanjas mund, og da Nanna forsøgte at give hånd, bredte Indias mor armene ud og omfavnede og kyssede hende flere gange på begge kinder.

“Det er synd, India ikke er her, men hun ville absolut ind til Martin. Er de ikke bare kære, de to? De kan ikke undvære hinanden.” Tanja forventede åbenbart ikke noget svar, for hun slap hende og råbte ind i huset. “Preben? Nanna er kommet.” Så vendte hun sig atter mod Nanna og greb hendes arm. “Kom ind.”

Nanna tørrede begge kinder af i hånden. Diskret, håbede hun.

Det lod ikke til, at Tanja bemærkede noget. Hun trak hende med sig ind i hallens halvmørke, hvor Preben Sandberg, Indias far, var på vej ned ad den svungne trappe i hvid hørskjorte med kinakrave, forvaskede jeans og bare tæer. Den grå page med midterskilning og det korte skæg i det brune ansigt fik ham til at ligne en aldrende surfer, der havde forvildet sig ind i en eksklusiv herretøjsforretning.

“Nanna, hvor er det godt at se dig. Kom med ud på terrassen.” Den markerede hage bevægede sig stort set ikke, når han talte. “Tanja, henter du forfriskningerne?”

Tanja var allerede på vej ud i køkkenet. Nanna så fra hendes ryg til Preben, der smilende fortsatte ned ad trappen. Så meget for ligeberettigelse, også blandt gamle hippier.

Men det var nok bedst at holde sin kæft. Nanna fulgte Preben gennem en række stuer med egetræsparket, dyre lædersofaer og store billeder med abstrakt kunst på væggene. De lignede noget, der var løgn. Afrikanske masker var dekorativt placeret mellem billederne, og på gulvet foran døren ud til terrassen lå et zebraskind.

Udenfor pegede Preben på et arrangement af fletsofaer oversået med farvestrålende puder i marokkansk stil.

“Slå dig ned. Jeg henter lige papirerne, så kan vi kigge på det.” Preben forsvandt atter indenfor, og Nanna gik frem til gelænderet, der omkransede terrassen. Udsigten under det lysende grønne forårsløv ned mod Øresund og svenskerkysten, der lå bagved og lokkede, var betagende. Det gav et stik i brystet. Hvis hun og June bare kunne stikke af, forsvinde. Lægge alt lortet bag sig.

“Så er der forfriskninger. Kom og sæt dig.” Tanjas lillepigestemme rev hende tilbage til nuet. Hun vendte sig fra Øresund og tankerne om en umulig fremtid og satte sig, mens Tanja stillede en bakke med tre store vinglas med en orange drik på det runde bord. “Aperol, det er jo næsten sommer, ikke? Og det læsker så dejligt.”

I det samme kom Preben ud med en bunke papirer i den ene hånd og et par smalle, stålindfattede briller i den anden.

“Nu skal du bare se.” Han standsede, da han så glassene på bakken. “Har du ikke givet hende noget at drikke endnu?”

Tanja svarede ikke, men delte glassene rundt. De skålede stående.

“Vi har aldrig haft en rigtig politibetjent i huset før, vel, Preben?” Tanja satte ikke glasset fra sig, men svingede det rundt, mens hun talte. Nanna spekulerede på, hvor mange hun havde nået at få indenbords i løbet af dagen.

Preben nippede til sit glas og lagde armen om sin kone.

“Næ, der er en første gang for alting.” Han blinkede til hende og vendte sig mod Nanna. “Vi plejer jo ikke …” Det så ud, som om det gik op for ham, hvad det var, han var ved at sige, og han ændrede øjeblikkeligt tonefald. “Der er så mange indbrud heromkring. Vi har den største respekt for dit og dine kollegers arbejde.”

Han tværede rundt i det. Nanna havde mest lyst til at kyle glasset i hovedet på ham, rejse sig og gå. Hun kunne ikke huske, hvornår nogen sidst havde behandlet hende så nedladende. Men hun tænkte på Martin og sank.

“Nej, når man pludselig kommer til penge, kan det være svært at vide, hvordan man skal opføre sig.” Så fik de dén. Hun lod som ingenting og fortsatte, idet hun så op på vinduerne – som om det var noget helt andet, hun talte om. “Har I installeret alarm i huset?”

Preben fulgte hendes blik. Tanja stirrede ned i sin Aperol.

“Homesecure PRO totalløsning, den udbyggede totalløsning, skulle jeg måske sige. Den almindelige var for lille.” Han så helt stolt ud.

Nanna fandt magnetkontakterne, der sad halvt skjult i de småsprossede vinduer. Der måtte være bevægelsessensorer i hvert fald i stueetagen, og hovedpanelet måtte sidde ude i hallen. Der burde også være et –

“Der sidder et horn oppe på taget med et blinklys.” Preben afbrød hendes tankerække. “Så snart alarmen går i gang, begynder det at hyle. Ham fyren, der installerede systemet, demonstrerede det for os. Det laver en frygtelig larm.”

Nanna prøvede at få øje på den nærmeste bebyggelse. Taarbæk Idrætsforening lå flere hundrede meter mod syd. Der ville ikke være nogen om aftenen til at reagere.

Falsk tryghed. Hun nikkede og drak.

“Det lyder effektivt. Jeg tror ikke, I behøver frygte noget. De professionelle indbrudstyve tjekker vinduer og døre, inden de går i gang. Sådan noget her, det gider de ikke røre ved – medmindre det drejer sig om narkomaner, selvfølgelig.”

“Det er godt at høre – fra en professionel.” Preben kløede sig i skægget. “Men det var jo dét bryllup, vi skulle se at få skik på.” Han satte sig og klappede på den lyserøde pude ved siden af sig. Tanja så han ud til at have glemt alt om. Nanna tog en dyb indånding og tog plads.

Preben greb ud efter papirerne og satte brillerne på næsen.

“Vi har indhentet tilbud på det meste, men vi ville jo ikke beslutte noget uden dig.” Han så på hende over brillen. “Vi forestiller os, at vi sætter teltet op på den anden side af Strandvejen – tæt på vandet, ikke?” Han pegede ud mod den del af parken, der lå mellem stranden og vejen. Det var et stykke på i hvert fald hundrede meters bredde med enkelte træer og et blødt fald ned mod vandet.

Nanna fulgte hans blik. Det så ideelt ud.

Den næste time forsøgte hun at virke interesseret og at følge med, mens Preben gennemgik listerne med tilbud på alt fra leje af telt og trægulv, så der kunne danses efter middagen, livemusik, borde og stole samt service, kokke, tjenere og andet personale som de vagter, der åbenbart var en nødvendighed, når man holdt fest heroppe nordpå.

Tanja forvandt, kom tilbage fra køkkenet med tre nye glas. Så vidt Nanna kunne tælle, var det tredje eller fjerde gang. Oven i tømmermændene var det begyndt at snurre behageligt i hele kroppen, men om det var solen eller alkoholen, kunne hun ikke afgøre.

“Vi tænker os en hovedret med spidstegt lam i couscous.” Det var første gang, at Tanja sagde noget i forbindelse med brylluppet. “Det kan India så godt lide.”

Lam i couscous? Nanna havde ikke rigtig nået at tænke i menu. Hun havde vel forestillet sig noget i retning af en forret, steg og kage uden at have en mere præcis idé. Men det dér hippiehippie-agtige Marokko-trip skulle altså fortsætte. Hun lænede sig frem, kneb øjnene i og forsøgte at fokusere på det papir, Preben viste hende. Det var jo også et spørgsmål om økonomi. Hun skulle til at protestere, da Junes formaninger fra samme morgen lød for hendes indre øre: Martins liv, hans bryllup.

Hun lod sig falde tilbage i sofaen, nikkede. Hvis det var Indias livret … Chancerne var temmelig gode for, at Martin også ville være vild med det – i hvert fald hvis hun spurgte ham.

“Hvis det er pengene …” Tanja lod glasset hænge ud for læberne. Hun forsøgte at undgå at se Nanna i øjnene.

“Pengene?”

“Vi skulle jo have talt om det her for længe siden.” Tanja fingererede ved glasset. “Det er også for dumt, at vi har ventet til nu.” Hun så bedende på sin mand.

Preben rømmede sig.

“Samlet set går det jo nok hen og bliver til noget, der godt kan virke voldsomt, hvis man er offentligt ansat. Tanja og jeg har talt om det, og vi er enige om … altså, vi har jo en del flere penge, end vi kan bruge. Vi vil kort sagt gerne tilbyde at betale hele brylluppet. Engang var det jo også kotyme, at det var brudens forældre, der betalte.”

Stilheden voksede på terrassen. Begge så afventende på hende. En stationcar skar ad Strandvejen gennem parken, lyden af vinden i trækronerne.

Nanna begyndte at svede, hendes ene knæ rystede. Hun tørrede håndfladerne af i lårene, stirrede på sit glas, som om hendes blik kunne få det til at levitere. Fandme nej, om de skulle have lov til at behandle hende på den måde.

“Det er … pænt af jer.” Hun sank, forsøgte at skjule, hvor vred hun var. “Men jeg skal nok … jeg betaler naturligvis min del af min søns bryllup.”
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“Så er det op.” Det bankede på, skridt trak bort ude på gangen. Straks efter blev der hamret på døren til værelset ved siden af. Lars gabte og vendte sig om på den anden side. Det var alt for tidligt, han kunne ikke have sovet mere end et par timer.
Han pressede øjenlågene i, forsøgte at lukke det grå morgenlys, der sev ind bag gardinet, ude. På gangen udenfor fortsatte larmen. Det lød som Troels Lauervig. Han lo. Hvad var der galt med det menneske? Klokken kunne ikke være mere end fem, højst halv seks.
Han havde prøvet at læse aftenen før – Paul Bowles’ Lad regnen komme – men havde ikke kunnet koncentrere sig. Tankernes amokløb – hvad og hvor meget han skulle, eller rettere hvor lidt han kunne tillade sig at fortælle om sig selv under morgendagens session – lod ham ikke finde ro, og han havde kastet sig frem og tilbage i sengen. Sidst han havde set på uret, var klokken to. Han kunne altså højst have sovet i tre en halv time.
“Kom så, Lars. Du kan ikke ligge og dovne længere.” Døren gik op, og Troels Lauervig stak hovedet ind. “Vi skal ud og løbe. Alle sammen. Frisk luft, du ved. Mærke naturen, føle blodet pumpe i kroppen. Være i live.”
Han havde mest lyst til at kyle bogen efter forstanderen, men på trods af det tidlige tidspunkt kunne han godt se, at det ikke var synderligt konstruktivt. Og det ville også være synd for Paul Bowles. Det var en ganske udmærket bog.
Tre minutter senere stod han ude på gårdspladsen sammen med resten af beboerne i joggingtøj og løbesko og småløb på stedet, mens et hav af fuglestemmer rejste sig i kollektiv jubel mod solen, der var ved at stå op over bakkerne mod øst.
Forstanderen havde taget en fløjte med, og på hans signal gav hele flokken sig til at løbe. Ned ad indkørslen, gennem alléen og ud på vejen, mens de første gyldne stråler stod skråt ind over landskabet, der endnu var gråt af nattens skygger.
Troels Lauervig lagde ud i et rimeligt tempo, men Lars kunne godt mærke, at det var længe siden, han havde løbetrænet. Der gik ikke mange minutter – gruppen var endnu ikke nået ud på Veksebovej – før han sakkede bagud og sammen med Carsten, den forsagte fyr, der krøb langs væggen ind til gårsdagens session, udgjorde bagtroppen. Carsten var i joggingdragt i en bordeauxrød farve, Lars sidst havde set som dreng i halvfjerdserne, med hvide striber på ben og ærmer. Han kompenserede med skriggule løbesko, der bestemt ikke var noget forsagt over. Lars spekulerede på, om det var Carsten selv, der havde valgt dem.
Op og ned ad bakke gik det med de åbne marker på begge sider. Lars’ krop var begyndt at vænne sig til tempoet, han hev ikke efter vejret på samme desperate måde længere. Det var lige før, det var helt behageligt. Måske var der alligevel noget over det med naturoplevelsen og at mærke blodet rulle i årerne.
Gruppen foran drejede til venstre ad en markvej, skar tilbage og løb ned mod et stykke skov, der rejste sig mod en usynlig bakkekam. I samme øjeblik, de nåede ind mellem de første træer, steg terrænet for straks efter at falde. Lars’ muskler syrede til, og han hev efter vejret. Carsten var stadig to skridt bag ham og trak vejret som en hul blæsebælg. Det lød helt uhyggeligt i mørket under træerne.
Rækken foran fulgte en bakkekam med spredte fyrrestammer. I halvmørket på højre hånd lå en stille dam, og på den modsatte side kunne man akkurat skimte to sammenfaldne bygninger. Bregner og små træer kravlede op langs murene, groede i alle mellemrum, mens græsser og buske havde fundet ly i sprækker og på taget, der var faldet ind i det ene hjørne. Naturen var ved at tage det tabte område tilbage.
“Hvad er det?” Lars gispede, forsøgte at få øjenkontakt med Carsten, der stadig holdt en form for snublende kontakt.
“Et gammelt husmandssted. Hele området tilhørte det … før.” Carsten snappede efter vejret. “Grisene og hønsene … oppe på Athena, de boede dernede til at begynde med.”
Han blev afbrudt af Troels Lauervigs fløjte.
“Og så tager vi lige det sidste stykke i dobbelt tempo. Hep, hep.”
Hele flokken satte tempoet op. Øjeblikkeligt åbnede der sig et hul op til gruppen umiddelbart foran Lars. Han bed tænderne sammen, forsøgte at holde kontakten, men alt for hurtigt forsvandt de mellem træerne forude. Det var kun lyden af Troels Lauervigs fløjte, der angav retningen.
Terrænet faldt stejlt nedad, træerne stod mere spredt nu. I samme øjeblik, de nåede udkanten af skoven, fik Lars og Carsten kontakt til resten af gruppen, der var ved at dreje ind på gårdspladsen.
Da de få minutter senere gispende efter luft og med svedige ansigter stavrede ind foran hovedindgangen, stod resten af beboerne udenfor i små grupper og sludrede. Inde i huset kunne man se personalet bevæge sig fra værelse til værelse. Ingen på gårdspladsen så ud til at tage notits af det. De fleste stod med ryggen til og talte lavmælt sammen, enkelte røg. Lars følte en stærk trang til at slutte sig til dem. Han gik op mod døren for at hente sine cigaretter, som han havde ladet blive på værelset, men blev standset af Carsten.
“Vi må ikke gå ind, ikke endnu. De er ved at ransage værelserne.”
En ransagning? Det lød skræmmende velkendt. Blot plejede Lars at være den, der foretog dem. Ikke være blandt dem, der fik liv og ejendele endevendt.
“Ransagning?”
“Efter stoffer. De gør det et par gange om ugen.” Carsten holdt stadig fast i hans joggingtrøje. At de sammen havde udgjort bagtroppen på løbeturen, måtte i Carstens bevidsthed have skabt et bånd mellem dem. I hvert fald sænkede han stemmen. “Der går mindst en halv time, før der er morgenmad, og vi kan komme ind. Har du lyst til at ryge med?” Hans flakkende-nervøse blik gjorde det helt klart, at det ikke var en Prince 100, han talte om.
Det var flere år siden, at Lars havde røget andet end Blå King’s, og det virkede ikke som den bedste idé at erstatte det stof, han var her for at slippe, med et andet – omend langt mildere. På den anden side, hele set-uppet omkring det her sted, den påtagede venlighed, det gennemført renskurede … Det hele var så sundt, at det vendte sig i ham.
Han nikkede.
“Følg med.” Carsten gentog manøvren fra dagen før med at krybe langs væggen rundt om hjørnet. Lars ventede et par sekunder, før han fulgte efter. Det første stykke styrede de ned mod alléen, der ledte ned til Veksebovej, men snart drejede Carsten skarpt til højre. Hans skriggule sportssko var lette at følge i det tiltagende dagslys. Lars så sig tilbage. Ingen så ud til at bemærke, at de havde forladt gårdspladsen.
Carsten arbejde sig op ad bakken mod skovstykket, som de netop havde forladt. Solen var nået op over træerne. Den varmede. Lars lynede joggingtrøjen op.
Carsten var forsvundet, da han nåede frem til skovbrynet. Han skulle til at råbe på ham, da den anden stak hovedet op over bakken og vinkede. Lars fandt ham siddende med ryggen til et træ med en ordentlig joint mellem fingrene.
“Hold lige øje med, at der ikke kommer nogen.” Carsten brændte spidsen af jointen og sugede til. Gløden åd sig ned gennem papiret, mens Carsten inhalerede.
Han var en erfaren ryger, viste det sig, med en imponerende lungekapacitet, og snart var hans hovede forsvundet i en tæt sky af røg.
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