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Holly holdt den blå bomuldssweater op til sit ansigt, og den velkendte duft ramte hende straks som en overvældende sorg, der satte sig som en knude i hendes mave og stak hende i hjertet. Det begyndte at prikke op langs hendes nakke, og en klump i hendes hals truede med at kvæle hende. Panikken tog over. Bortset fra køleskabets sagte brummen og en hylen i rørene fra tid til anden var der stille i huset. Hun var alene. Galde rejste sig i hendes hals, og hun løb ud på badeværelset, hvor hun faldt sammen på knæ foran toilettet.

Gerry var væk, og han kom aldrig tilbage. Sådan var virkeligheden. Hun skulle aldrig mere køre sine fingre gennem hans bløde hår, aldrig mere dele indforståede blikke hen over bordet til et middagsselskab, aldrig mere græde ud hos ham, når hun kom hjem efter en hård dag på arbejde og bare havde brug for et knus; hun skulle aldrig mere dele seng med ham, aldrig blive vækket af hans nyseanfald hver morgen, aldrig grine så meget sammen med ham, at hun fik ondt i maven, aldrig skændes med ham om, hvis tur det var til at stå op og slukke lyset i soveværelset. Det eneste, der var tilbage, var en masse minder og en erindring om hans ansigt, der blev svagere og svagere, for hver dag der gik.

Deres plan havde været meget enkel. At blive sammen resten af livet. En plan alle i deres omgangskreds havde ment var mulig for dem at føre ud i livet. De var bedste venner, elskere og sjælevenner, hvis skæbne det var at være sammen, troede alle. Men en dag ombestemte skæbnen sig dog på grådigste vis.

Det hele var sluttet alt for hurtigt. Efter at have klaget over migræne i et par dage havde Gerry indvilget i at lytte til Holly og tage til lægen. Det blev ordnet en onsdag i frokostpausen. Lægen mente, at smerterne skyldtes stress eller træthed og var enig i, at Gerry i værste tilfælde skulle have briller. Det havde ikke passet Gerry. Han var blevet ked af, at han måske skulle til at bruge briller. Hans bekymring var spildte kræfter, for det viste sig, at det ikke var hans øjne, der var problemet. Det var den svulst, der voksede inde i hans hjerne.

Holly skyllede ud og med en skælvende krop, der var blevet kold af at sidde på det flisebelagte gulv, kom hun usikkert på benene. Han var tredive år. Han havde på ingen måde været jordens sundeste mand, men han havde været sund nok til at … ja, til at leve et normalt liv. Da han blev rigtig syg, jokede han tappert med, at han ikke skulle have levet så fornuftigt. At han skulle have taget stoffer, skulle have drukket mere, skulle have rejst mere, skulle have sprunget ud af flyvemaskiner, mens han flåede hårene af sine ben med varmt voks … hans liste var endeløs. Når han grinede af det, kunne Holly se fortrydelsen i hans øjne. Fortrydelsen over de ting, han aldrig havde taget sig tid til at gøre, de steder han aldrig fik at se, og sorg over tabet af fremtidige oplevelser. Fortrød han sit liv med hende? Holly tvivlede aldrig på, at han elskede hende, men frygtede at han følte, at han havde spildt dyrebar tid.

Han havde desperat ønsket at opnå at blive gammel snarere end bare frygtet det som en uundgåelighed. Hvor havde det dog været formasteligt af dem begge aldrig at have set det som en bedrift og en udfordring at blive gammel. De havde begge så inderligt ønsket at undgå at blive ældre.

Holly drev fra det ene rum i huset til det andet, mens hun hulkede sine store, salte tårer. Hendes øjne var røde og ømme, og denne nat lod til ingen ende at ville tage. I ingen af rummene fandt hun nogen trøst. Kun uimødekommende stilhed, når hun så rundt på møblerne. Hun længtes efter, at sofaen skulle række armene frem mod hende, men selv den ignorerede hende.

Gerry ville ikke bryde sig om det her, tænkte hun. Hun trak vejret dybt, tørrede sine øjne og forsøgte at bringe sig selv en smule til fornuft. Nej, Gerry ville bestemt ikke bryde sig om det her …

Som så mange andre nætter i løbet af de sidste par uger faldt Holly i en urolig søvn hen på den tidlige morgen. Hver dag vågnede hun og fandt sig selv akavet slænget hen over et møbel i huset; i dag var det sofaen. Endnu en gang blev hun vækket ved, at en bekymret ven eller et bekymret familiemedlem ringede. De troede sikkert, at hun ikke lavede andet end at sove. Hvorfor ringede de ikke, når hun vandrede hvileløst rundt i huset fra værelse til værelse og ledte efter … efter hvad? Hvad søgte hun?

“Hallo,” sagde hun fortumlet, da hun tog røret. Hendes stemme var hæs efter de mange tårer, men hun var for længst holdt op med at spille tapper over for folk. Hendes bedste ven var væk, og ingen forstod, at alverdens makeup, frisk luft eller shopping ikke kunne fylde hullet i hendes hjerte.

“Åh, undskyld, skat, vækkede jeg dig?” lød Hollys mors bekymrede stemme i røret. Altid det samme spørgsmål. Hver morgen ringede hendes mor for at sikre sig, at hun var kommet levende gennem natten alene. Altid bange for at vække hende, og alligevel altid lettet over at høre, at hun trak vejret; beroliget af visheden om, at hendes datter havde vundet over nattens uhyrer.

“Nej, jeg slumrede bare, det gør ikke noget.” Altid samme svar.

“Far og Declan er taget af sted, og så tænkte jeg på dig, min ven.”

Hvorfor fik den beroligende, medfølende stemme altid tårerne frem i Hollys øjne? Hun kunne se sin mors ængstelige ansigt for sig med brynene og panden rynket af bekymring. Men det beroligede ikke Holly. Det mindede hende om, hvorfor de var bekymrede, og at de ikke burde have grund til at være det. Gerry burde sidde her ved siden af hende og vende det hvide ud af øjnene for at få hende til at grine, mens hendes mor kværnede løs. Tit havde Holly været nødt til at række Gerry røret, når hun fnisede for meget til at kunne tale. Så sludrede han lystigt, mens han ignorerede Holly, der sprang rundt i sengen og skar de mærkeligste ansigter og dansede fjollet bare for at få ham tilbage. Det lykkedes sjældent.

Hun ‘mmm’ og ‘aha’ede sig vej gennem samtalen, mens hun lyttede uden at høre et eneste ord.

“Det er skønt vejr, Holly. Du ville have godt af at gå en tur. Få noget frisk luft.”

“Mm, det ville jeg vel.” Der var det igen, frisk luft – tilsyne-ladende løsningen på alle hendes problemer.

“Det kan være, at jeg kommer forbi senere, så vi kan sludre.”

“Nej tak, mor, jeg har det fint.”

Tavshed.

“Nå, så siger vi det … ring, hvis du ombestemmer dig. Jeg er hjemme hele dagen.”

“Okay.”

Tavshed igen.

“Men det var sødt af dig at tilbyde det. “

“Godt … pas på dig selv, skat.”

“Det skal jeg nok.” Holly skulle til at lægge røret på, da hun igen hørte sin mors stemme.

“Åh, Holly, for resten. Det brev til dig ligger her endnu, du ved nok, det jeg fortalte dig om. Det ligger på køkkenbordet. Du må hellere komme og hente det, det har ligget her i flere uger nu, og måske er det noget vigtigt.”

“Det tvivler jeg på. Det er nok bare endnu et kort.”

“Nej, det tror jeg ikke, skat. Det er stilet til dig, og oven over dit navn står der … åh, vent lidt, så henter jeg det henne på bordet …” Røret blev lagt, der lød højhælede skridt over mod bordet hen over klinkegulvet, stole larmede mod gulvet, trinnene blev højere, røret blev taget …

“Er du der endnu?”

“Ja.”

“Godt, øverst står der ‘Listen.’ Det ved jeg ikke, hvad betyder, skat. Det er værd lige at …”

Holly tabte røret.
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“Sluk lyset, Gerry”, fnisede Holly, mens hun så sin mand klæde sig af foran hende. Han dansede striptease rundt i værelset, knappede langsomt sin hvide bomuldsskjorte op med sine lange, slanke fingre. Han løftede sit venstre øjenbryn mod Holly og lod skjorten glide ned fra sine skuldre, greb den med højre hånd og svingede den rundt over sit hoved.

Holly fnisede igen.

“Slukke lyset? Så du gik glip af alt det her?” sagde han med et smørret grin og fleksede med musklerne. Han var ikke nogen forfængelig mand, men han havde meget at være forfængelig over, mente Holly. Hans krop var stærk og perfekt tonet. Hans lange ben var muskuløse af timevis af træning i fitnesscentret. Han var ikke høj, men med sine 1,73 var han høj nok til at få Holly til at føle sig tryg, når han stod beskyttende ved siden af hendes 1,65 meter høje krop. Mest af alt elskede hun, at hendes hoved hvilede lige under hans hage, når hun holdt om ham, så hun kunne mærke hans åndedræt puste let i hendes hår og kilde hendes hovedbund.

Hendes hjerte sprang et slag over, da han lod sine underbukser glide ned, fangede dem med tæerne og sendte dem i en elegant bue hen mod Holly, hvor de landede på hendes hoved.

“Nå, men der er heldigvis mørkere hernede under,” grinede hun. Han kunne altid få hende til at grine. Når hun kom træt og sur hjem fra arbejde, forstod han hende altid og lyttede til hendes beklagelser. De skændtes sjældent, og når de gjorde, var det over åndssvage ting, der fik dem til at grine bagefter, som hvem der havde ladet lyset udenfor brænde hele dagen, eller hvem der havde glemt at slå alarmen til om aftenen.

Gerry gjorde sin striptease færdig og sprang op i sengen. Han puttede sig ind til hende og stak sine iskolde fødder ned under hendes ben for at få varmen.

“Aaaargh! Gerry, din fødder er som isterninger!” Holly vidste, at denne stilling betød, at han ikke havde i sinde at flytte sig en millimeter. “Gerry,” advarede Hollys stemme.

“Holly, “ efterabede han.

“Glemte du ikke noget?”

“Nej, det tror jeg ikke,” svarede han flabet.

“Lyset?”

“Nå ja, lyset,” sagde han søvnigt og stak i en højlydt snorken.

“Gerry!”

“Så vidt jeg husker, var det mig, der måtte stå ud af sengen for at gøre det i aftes.”

“Ja, men du stod lige ved siden af kontakten for et øjeblik siden!”

“Ja … for et øjeblik siden,” gentog han søvnigt.

Holly sukkede. Hun hadede at stå ud af sengen igen, når hun først lå lunt og godt, træde ud på det kolde trægulv og famle rundt i mørket, når hun skulle finde vej tilbage til sengen igen. Hun gav et irriteret smask med tungen.

“Jeg kan ikke gøre det hver gang, Hol. En dag er jeg her måske ikke mere, og hvad vil du så gøre?”

“Få min nye mand til det,” vrissede Holly og gjorde, hvad hun kunne for at sparke hans kolde fødder væk fra sine.

“Ha!”

“Eller bare huske selv at gøre det, inden jeg går i seng.”

Gerry fnøs. “Det tvivler jeg på, min skat. Så skal jeg sætte en seddel til dig på lyskontakten, inden jeg tager af sted, så du husker det.”

“Det er meget betænksomt af dig, men så vil jeg hellere have, at du bare efterlader mig alle dine penge.”

“Og en seddel på radiatoren,” fortsatte han. “Ha-ha.”

“Og på mælkekartonen.”

“Du er virkelig morsom, Gerry.”

“Nå ja, og på vinduerne så du ikke åbner dem og sætter alarmen i gang hver morgen.”

“Ved du hvad, hvorfor efterlader du mig ikke bare en liste i dit testamente over alle de ting, jeg skal gøre, hvis du tror, at jeg vil være så uduelig uden dig?”

“Ikke nogen dårlig idé,” grinede han.

“Fint, så slukker jeg det skide lys.” Holly steg modstræbende ud af sengen, skar en grimasse, da hendes fod rørte det iskolde gulv, og slukkede lyset. Hun strakte armene frem for sig i mørket og begyndte langsomt at finde vej tilbage til sengen.

“Hallo?!! Holly, er du faret vild? Er der nogen derude, ude, ude, ude?” råbte Gerry ud i det mørke værelse.

“Ja, jeg er haaaaaauuuuuuvvv!” hylede hun, da hun stødte tåen mod sengebenet. “Pis, pis, pis, fuck, røvhulspislort!”

Gerry gryntede og fnisede under dynen. “Andet punkt på min liste: Pas på sengebenet …”

“Klap i, Gerry, og hold op med at være så morbid,” bed Holly ad ham og holdt sin stakkels fod i sine hænder.

“Skal jeg puste på den?” spurgte han.

“Nej, det behøver du ikke,” svarede Holly trist. “Hvis bare jeg må stikke dem ind her, så jeg kan varme …”

“Aaaaah! Gudfader bevares, de er iskolde!!”

“He-he-he,” havde hun grinet.

Og sådan var joken om Listen opstået. Det var en skør og fjollet tanke, der hurtigt blev delt med deres bedste venner, Sharon og John McCarthy. Det var John, der var kommet hen til Holly på en af skolens gange, dengang de var fjorten, og havde mumlet de berømte ord, “Jeg skulle spørge fra min kammerat, om du vil komme sammen.” Efter flere dages endeløse diskussioner og krisemøder med sine venner sagde Holly til sidst ja. “Arh, gør det nu, Holly,” havde Sharon opfordret hende, “han er hyleskæg, og han har i det mindste ikke bumser i hele hovedet ligesom John.”

Hvor misundte Holly dog Sharon nu. Sharon og John var blevet gift samme år som Holly og Gerry. Med sine treogtyve år var Holly gruppens yngste, de andre var fireogtyve. Nogle sagde, at hun var for ung og tudede hende ørerne fulde af, hvordan hun i hendes alder burde rejse og se verden og more sig. I stedet rejste Gerry og Holly ud og så verden sammen. Det var meget bedre, for når de ikke var, ja, sammen, følte Holly det som om hendes krop manglede et livsnødvendigt organ.

Hendes bryllupsdag var langtfra den bedste dag i hendes liv. Som de fleste små piger havde hun drømt om et eventyrbryllup med en prinsessekjole, smukt, solrigt vejr på et romantisk sted, hvor hun skulle være omgivet af alle, hun holdt af. Hun forestillede sig, hvordan festen ville være den bedste aften i hendes liv, så sig selv danse med alle sine venner, blive beundret af alle og føle sig som noget helt særligt. Virkeligheden var en ganske anden.

Hun vågnede hjemme hos sin familie ved lyden af folk, der skreg “Jeg kan ikke finde mit slips!” (hendes far) eller “Mit hår ser ud ad helvede til” (hendes mor) og den bedste af dem alle: “Jeg ligner fandeme en hval! I får mig ikke med til det pisse bryllup, når jeg ser sådan her ud. Det er vildt flovt! Mor, se mig lige! Holly kan finde sig en anden brudepige, for jeg tager fandeme ikke med. Hov, Jack, kom med den skide hårtørrer, jeg er ikke færdig!!” (Den uforglemmelige udtalelse kom fra hendes lillesøster, Ciara, som med jævne mellemrum fik raserianfald og nægtede at gå uden for en dør med den begrundelse, at hun ikke havde noget tøj at tage på, til trods for hendes bugnende garderobe. Hun boede i øjeblikket et sted i Australien hos nogle fremmede mennesker, og familiens eneste kontakt med hende var gennem en e-mail et par gange om måneden.) Hollys familie brugte resten af formiddagen på at forsøge at overbevise Ciara om, at hun var den smukkeste kvinde i hele verden, alt imens Holly klædte sig på alene og havde det ad helvede til. Men da Hollys sædvanligvis afdæmpede far til alles overraskelse brølede af sine lungers fulde kraft: “Ciara, det er fandeme Hollys dag, ikke din! Og du tager med til det bryllup, og du morer dig, og når Holly kommer ned, fortæller du hende, hvor smuk hun er, og jeg vil ikke høre et kvæk fra dig resten af dagen!” tog Ciara alligevel med.

Så da Holly kom nedenunder, ih og åh’ ede alle, mens Ciara stod som en tiårig, der lige havde fået smæk, og så på hende med tårevædede øjne og en bævende underlæbe og sagde: “Hvor er du smuk, Holly.” De masede sig alle syv ind i limousinen, Holly, hendes forældre, hendes tre brødre og Ciara, og sad i rædselsslagen tavshed hele vejen hen til kirken.

Nu var hele dagen som en tåge for hende. Hun havde knap haft tid til at tale med Gerry, for de var begge blevet hevet i hver sin retning for at hilse på grandtante Betty, der boede hvor kragerne vender, og som Holly ikke havde set, siden hun blev født. Og grandonkel Toby fra Amerika, som aldrig før var blevet nævnt, men pludselig var en meget vigtig del af familien.

Og ingen havde heller fortalt hende, at det ville være så udmattende. Sidst på aftenen var Hollys kinder ømme af at smile til fotograferne, og hendes fødder var ved at falde af efter at hun havde rendt rundt i et par helt tossede, små sko, der ikke var designet til at gå i. Hun længtes desperat efter at slutte sig til sine venner, der tydeligvis morede sig, som de sad der omkring et stort bord og havde grinet hele aftenen, så tårerne trillede. Der er da nogle, der morer sig, havde hun tænkt. Men så snart Holly trådte ind i brudesuiten sammen med Gerry, forsvandt dagens bekymringer, og formålet med det hele stod lysende klart.

Endnu en gang trillede tårer ned ad Hollys ansigt, og det gik op for hende, at hun havde dagdrømt igen. Hun sad som stivnet i sofaen, og ved siden af hende lå telefonen og duttede. Tiden lod til bare at gå hen over hovedet på hende i øjeblikket, uden at hun vidste, hvad klokken var, eller hvilken dag det var. Det var, som om hun befandt sig uden for sin egen krop, følelsesløs over for alt andet end smerten i hendes hjerte, i hendes knogler, i hendes hoved. Hvor var hun dog træt … Hendes mave knurrede, og det gik op for hende, at hun ikke kunne huske, hvornår hun sidst havde fået noget at spise. Havde det været i går?

Hun sjokkede ud i køkkenet i Gerrys morgenkåbe og sine lyserøde ‘Disco Diva’-yndlingshjemmesko, som Gerry havde købt til hende sidste jul. Han sagde altid, at hun var hans Disco Diva. Altid den første på dansegulvet, altid den sidste der forlod diskoteket. Hvor var den pige nu? Hun åbnede køleskabet og stirrede ind på de tomme hylder. Ikke andet end grøntsager og alt for gammelt yoghurt som spredte en forfærdelig stank i køleskabet. Der var ikke noget at spise. Hun smilede udmattet, da hun rystede mælkekartonen. Tom. Punkt tre på hans Liste …

Op til jul forrige år var Holly taget med Sharon ud at shoppe for at finde en kjole til den årlige gallafest på Burlington Hotel. Det var altid farligt at tage ud at shoppe med Sharon, og John og Gerry havde spøgt med, hvordan de takket være pigernes indkøbsture igen i år skulle hutle sig igennem julen uden gaver. Men de var ikke helt forkert på den. Vores stakkels, forsømte mænd, plejede pigerne at kalde dem.

Den jul brugte Holly et helt uanstændigt beløb i Brown Thomas på den smukkeste hvide kjole, hun nogensinde havde set. “Shit, Sharon, den vil brænde et kæmpe hul i mine lommer,” sagde Holly brødebetynget, mens hun bed sig i læben og kørte fingrene hen over det bløde stof.

“Årh, pyt med det, det lapper Gerry sammen for dig igen,” svarede Sharon og fortsatte med sin berygtede kaglen: “Og tag for resten så og hold op med at kalde mig ‘shit Sharon’. Det kalder du mig, hver gang vi er ude at shoppe. Hvis ikke du passer på, begynder jeg måske at tage det personligt. Køb så den skide kjole, Holly. Det er trods alt jul, den søde gavetid og alt det.”

“Gud, hvor er du ond, Sharon. Jeg går aldrig i butikker med dig igen. Det halve af min månedsløn ryger faktisk på den kjole. Hvordan skal jeg komme igennem resten af måneden?”

“Holly, hvad vil du helst? Spise eller se godt ud?” Var det overhovedet værd at overveje?

“Jeg tager den,” sagde Holly begejstret til ekspedienten.

Kjolen var nedringet, så Hollys fine lille barm tog sig godt ud, og gennem den lårhøje slids kunne man se hendes slanke ben. Gerry havde ikke kunnet få øjnene fra hende. Men det skyldtes dog ikke, så smuk hun var. Han forstod simpelthen ikke, hvordan i himlens navn den lille strimmel stof kunne have været så dyr. Under gallafesten tog mrs. Disco Diva så godt for sig af de alkoholiske drikke, at det lykkedes hende at ødelægge sin kjole ved at spilde rødvin ned ad den. Holly forsøgte uden held at holde tårerne tilbage, da mændene omkring bordet oplyste deres partnere om, at punkt fireoghalvtreds på Listen påpegede, at man ikke skulle drikke rødvin iført en dyr hvid kjole. Da blev det besluttet, at mælk var den foretrukne drikkevare, da det ikke ville kunne ses, hvis det blev spildt ned ad dyre hvide kjoler.

Da Gerry senere på aftenen væltede sin øl, så den løb ud over bordkanten og ned i Hollys skød, proklamerede hun grådkvalt, men samtidig alvorligt til folk ved bordet (og ved et par af de omkringstående borde): “Punkt fem’halvtreds på Listen: køv ald’ig no’nsinde en dyr hvid kjole.” Det blev vedtaget, og et sted under bordet vågnede Sharon af sin koma for at klappe af beslutningen og yde moralsk støtte. Der blev udbragt en skål for Holly (efter at en forbløffet tjener havde bragt en bakke glas med mælk) og hendes dybsindige tilføjelse til Listen. “Jeg’ ked af det m’ din dyre kjole, Holly,” havde John hikket, inden han faldt ud af taxaen og slæbte Sharon ved sin side op til deres hoveddør.

Var det muligt, at Gerry havde holdt, hvad han havde lovet og skrevet en Liste til hende, inden han døde? Hun havde været sammen med ham hvert sekund døgnet rundt indtil hans død, og han havde aldrig nævnt det, ligesom hun aldrig havde set nogen tegn på, at han var i gang med at skrive en. Nej, tag dig sammen og lad være med at være dum, Holly. Hun ønskede så inderligt, at han ville komme tilbage, at hun forestillede sig alverdens skøre ting. Han havde ikke skrevet en liste. Havde han?
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Holly gik igennem en hel mark fuld af smukke tigerliljer; en blid brise fik de silkeagtige blade til at kilde hendes finger-spidser, som hun skubbede sig vej igennem de lange, klare, grønne græsstrå. Jorden føltes blød og eftergivende under hendes bare fødder, og hendes krop føltes så let, at det næsten var, som om hun svævede lige over overfladen på den svampede jord. Overalt fløj fugle omkring og fløjtede deres glade melodi. Solen skinnede så klart på den skyfri himmel, at hun måtte skærme for sine øjne, og ved hvert af vindens pust hen over hendes ansigt fyldte den søde duft af tigerliljer hendes næsebor. Hun følte sig så … lykkelig, så fri. En følelse der var hende ganske fremmed for tiden.

Pludselig blev himlen mørk, da hendes caribiske sol forsvandt bag en truende, mørk sky. Vinden tog til, og luften blev kold. Omkring hende fløj bladene fra hendes tigerliljer hektisk rundt i luften og slørede hendes udsyn. Den før så svampede jord var nu blevet til skarpe småsten, der skar og ridsede hende i fødderne for hvert skridt. Fuglene var holdt op med at synge og sad nu i stedet på deres grene og stirrede. Der var noget galt, og hun var bange. Langt fremme foran hende kunne hun se en grå sten i det høje græs. Hun havde lyst til at løbe tilbage til sine smukke blomster, men hun blev nødt til at finde ud af, hvad der fandtes længere fremme.

Da hun listede sig nærmere, hørte hun Bang! Bang! Bang! Hun satte farten op og for hen over de skarpe sten og græsset, hvis strå føltes, som om de havde skær, og som rev hende på armene og benene. Hun faldt sammen på knæ foran den grå plade og udstødte et skrig af smerte, da det gik op for hende, hvad det var. Gerrys grav. Bang! Bang! Bang! Han forsøgte at komme ud! Han råbte hendes navn; hun kunne høre ham!

Holly vågnede brat af sin søvn ved en højlydt banken på hoveddøren. “Holly! Holly! Jeg ved, at du er derinde! Luk mig nu ind!” Bang! Bang! Bang! Holly gik fortumlet og halvt i søvne hen mod døren, og da hun åbnede den, så hun en forstyrret Sharon.

“I guder! Hvad lavede du? Jeg har stået og banket i hundrede år!” Stadig uden at være helt vågen, så Holly sig omkring udenfor. Det var koldt og en smule køligt, det måtte være morgen.

“Lukker du mig ikke ind?”

“Jo, Sharon, undskyld, jeg lå bare og halvsov på sofaen.”

“Gud, hvor ser du ud, Hol.” Sharon granskede hendes ansigt, inden hun omfavnede hende.

“Nå, tak skal du have.” Holly rullede med øjnene og vendte sig for at lukke døren. Sharon var ikke typen, der pakkede tingene ind, men det var derfor, hun holdt så meget af hende, på grund af hendes ærlighed. Det var også derfor, hun ikke havde været ovre hos Sharon i den måned, der var gået. Hun ville ikke høre sandheden. Hun ville ikke høre, at hun blev nødt til at komme videre med sit liv; hun ville bare … åh, hun vidste ikke, hvad hun ville. Hun havde det fint med at være ulykkelig. Det føltes på en eller anden måde rigtigt.

“Gud, hvor er her indelukket, hvornår havde du sidst et vindue åbent?” Sharon gik målrettet rundt i huset og åbnede vinduer og samlede tomme kopper og tallerkner. Hun bar dem ud i køkkenet, hvor hun satte dem i opvaskemaskinen, og fortsatte så med at rydde op.

“Det behøver du ikke, Sharon,” protesterede Holly udmattet. “Jeg gør det …”

“Hvornår? Næste år? Du skal ikke gå her i en svinesti, mens vi andre lader som om, vi ikke ser det. Gå nu op i bad, så drikker vi en kop te, når du er færdig.”

Et bad. Hvornår var hun overhovedet sidst blevet vasket? Sharon havde ret, hun måtte se ækel ud med sit fedtede hår, mørke hårbund og beskidte morgenkåbe. Gerrys morgenkåbe. Men den havde hun aldrig tænkt sig at vaske. Hun ville have, at den skulle være, præcis som Gerry havde efterladt den. Desværre var duften af ham begyndt at forsvinde og var blevet erstattet af den umiskendelige stank af hendes egen hud.

“Okay, men der er ikke noget mælk. Jeg har ikke lige fået …” Holly skammede sig over sin manglende interesse i at passe huset og sig selv. Sharon fik under ingen omstændigheder lov til at kigge ind i køleskabet, for så ville hun bestemt få Holly tvangsindlagt.

“Ta-da!” sang Sharon og holdt en pose op i luften, som Holly ikke havde set hende tage med ind. “Bare rolig, det har jeg sørget for. Du ser ud, som om du ikke har spist i flere uger.”

“Tak, Sharon.” Der satte sig en klump i hendes hals, og tårerne steg i hendes øjne. Hvor var hendes veninde sød mod hende.

“Stop! Ingen tårer i dag! Kun sjov og latter og almindelig glæde, min kære ven. Op i bad, skynd dig!”

Da Holly kom nedenunder igen, følte hun sig næsten menneskelig. Hun havde en blå træningsdragt på og havde ladet sit lange, lyse (og brune i bunden) hår hænge ned over skuldrene. Alle vinduerne nedenunder stod vidt åbne, og den kølige brise strømmede gennem Hollys hoved. Det var, som om den fjernede alle hendes dårlige tanker og alle de ting, hun var bange for. Hun lo ved tanken om, at hendes mor måske alligevel havde ret. Holly blev med et gisp revet ud af sin trance, da hun så sig omkring i huset. Hun kunne ikke have været væk i mere end en halv time, men Sharon havde ryddet og poleret, støvsuget og støvet af, vasket og sprayet luftfrisker i alle rummene. Hun fulgte larmen ud i køkkenet, hvor Sharon stod og skurede komfuret. Bordpladerne strålede; kromvandhanerne og tørrepladsen ved siden af vasken funklede.

“Sharon, du er en engel! Tænk at du har gjort alt det! Og på så kort tid!”

“Ha! Du har været væk i over en time. Jeg var begyndt at tro, at du var faldet ned i afløbet. Det kunne du sagtens, så tynd du er blevet.” Hun så op og ned ad Holly.

En time? Endnu en gang havde Hollys dagdrømmeri overtaget hendes tanker.

“Nå, jeg har bare købt nogle grøntsager og noget frugt, der er ost og yoghurt heri, og selvfølgelig mælk. Jeg ved ikke, hvor du har pasta og konserves, så jeg stillede dem bare derovre. Nå ja, der er også et par retter til mikroovnen i fryseren. Så skulle du kunne klare dig et stykke tid – sådan som du ser ud, har du til resten af året. Hvor meget har du tabt dig?”

Holly så ned ad sin krop; træningsbukserne sad og posede om rumpen, og selvom snøren i livet var spændt så stramt, den kunne, hang bukserne på hendes hofter. Hun havde slet ikke lagt mærke til, at hun havde tabt sig. Sharons stemme bragte hende tilbage til virkeligheden igen. “Der ligger et par småkager til din te. Dem med syltetøj i midten, som du så godt kan lide.”

Det var dråben. Nu blev det for meget for Holly. Syltetøjs-småkagerne var sidste lod i vægtskålen. Hun mærkede tårerne begynde at løbe ned over sit ansigt. “Åh, Sharon,” jamrede hun, “tusind, tusind tak. Du har været så sød mod mig, og jeg har været en frygtelig, frygtelig lorteveninde.” Hun satte sig ved bordet og greb Sharons hånd. “Jeg ved ikke, hvad jeg skulle gøre uden dig.” Sharon sad tavs over for hende og lod hende tale færdig. Dette var netop, hvad Holly havde frygtet: at bryde sammen over for folk ved hver eneste lejlighed. Men hun følte sig ikke flov. Sharon sad bare tålmodigt og drak af sin te, mens hun holdt Hollys hånd, som om alting var helt normalt. Efter noget tid holdt tårerne op med at trille.

“Tak.”

“Jeg er din bedste ven, Hol. Hvis ikke jeg skulle hjælpe dig, hvem skulle så?” sagde Sharon, mens hun trykkede hendes hånd og sendte hende et opmuntrende smil.

“Så skulle jeg vel hjælpe mig selv.”

“Bah!” spruttede Sharon og viftede afvisende med hånden. “Det kommer, når du føler dig klar til det. Du skal ikke tage dig af alle dem, der siger, at du skal være dig selv igen efter en måned eller to. Og at sørge er også en måde at hjælpe sig selv på.”

Hun sagde altid alt det rigtige.

“Ja, men det har jeg også gjort så rigeligt. Jeg er helt tømt for sorg.”

“Umuligt!” sagde Sharon med påtaget væmmelse. “Og så kun to måneder efter at din mand er blevet kold i sin grav.”

“Nej, hold op! Den slags kommer jeg også til at høre på, mon ikke?”

“Sandsynligvis, men fuck dem. Der findes værre synder i denne verden end at lære at være glad igen.”

“Det er der vel.”

“Lover du mig, at du spiser noget?”

“Det lover jeg.”

“Tak fordi du kom, Sharon, det var dejligt at snakke med dig,” sagde Holly og omfavnede taknemmeligt sin veninde, der havde taget fri fra arbejde for at være hos hende. “Jeg har det allerede meget bedre.”

“Det er godt at have mennesker omkring sig, Hol. Familie og venner kan hjælpe. Eller, på den anden side, måske ikke lige din familie,” jokede hun, “men vi andre kan i hvert fald.”

“Ja, det ved jeg, det kan jeg se nu. Jeg troede bare, at jeg kunne klare det selv – men det kan jeg ikke.”

“Lov mig, at du kommer forbi. Eller at du i det mindste kommer lidt ud?”

“Det lover jeg.” Holly rullede med øjnene. “Du begynder at lyde ligesom min mor.”

“Vi vil alle sammen dit bedste. Okay, vi ses snart,” sagde Sharon og kyssede hende på kinden. “Og spis nu noget!” tilføjede hun og prikkede hende i siden.

Holly vinkede til Sharon, da hun kørte væk i sin bil. Det var næsten mørkt. Dagen var gået med, at de havde grinet og moret sig over gamle dage, så kom gråden, efterfulgt af mere latter, og så gråd igen. Sharon havde også sat tingene i perspektiv for hende. Holly havde ikke skænket en tanke, at Sharon og John havde mistet deres bedste ven, at hendes forældre havde mistet deres svigersøn, og Gerrys forældre havde mistet deres eneste søn. Hun havde været så optaget af at tænke på sig selv. Det havde været rart igen at være blandt de levende frem for at gå og hænge med hovedet sammen med spøgelserne fra hendes fortid. I morgen var endnu en dag, og hun agtede at begynde den med at hente det brev.
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Holly fik en god start på sin fredag morgen ved at stå tidligt op. Men på trods af at hun, da hun gik i seng, havde været fuld af optimisme og opstemt over de muligheder, der lå foran hende, blev hun igen slået tilbage i hullet, da den barske realitet gik op for hende og hun indså, hvor svært hvert øjeblik ville være. Endnu en gang vågnede hun i en tom seng i et stille hus, men der var et lille fremskridt. For første gang i over to måneder var hun vågnet uden hjælp fra en telefonopringning. Som alle andre morgener indstillede hun sit hoved på, at de drømme om, at hun og Gerry var sammen, som i de sidste ti timer havde holdt til i hendes tanker, var netop det – drømme.

Hun gik i bad og tog behageligt tøj på: sine yndlingscowboybukser, løbesko og en støvetrosa T-shirt. Sharon havde haft ret i det med hendes vægt, de engang så stramme bukser blev med nød og næppe holdt oppe ved hjælp af et bælte. Hun vrængede ad sit spejlbillede. Hun var grim. Hun havde sorte rande under øjnene, hendes læber var tørre, og hun havde bidt dem, og hendes hår var en katastrofe. Det første hun måtte gøre var at tage ned til sin frisør og bede til, at de kunne klemme hende ind.

“Gudfader i skuret, Holly!” udbrød hendes frisør, Leo. “Hvordan i alverden er det, du ser ud?! Af banen, folkens! Af banen! Jeg kommer med en kvinde, hvis tilstand er mere end kritisk!” Han blinkede til hende og fortsatte med at skubbe folk væk fra sin vej. Han trak stolen ud for hende og skubbede hende ned i den.

“Tak, Leo. Nu føler jeg mig virkelig lækker,” sagde Holly lavmælt og forsøgte at skjule sit rødbedefarvede ansigt.

“Det skal du tage og lade være med, for du ser farlig ud. Sandra, bland det sædvanlige; Colin, hent sølvpapiret; Tania, hent min lille magiske taske ovenpå, nå ja, og sig til Paul, at han ikke behøver at købe frokost, for han skal tage min kunde, der kommer klokken tolv.” Leo hersede rundt med alle og lod hænderne flakse vildt omkring, som om han skulle i gang med en akut operation. Måske var det netop det, han skulle.

“Undskyld, Leo, det var ikke min mening at ødelægge din dag.”

“Selvfølgelig var det det, skatter, hvorfor ville du ellers komme farende herind omkring middagstid på en fredag uden at have en tid? For at fremme verdensfreden?”

Holly bed sig brødebetynget i læben.

“Men jeg ville ikke gøre det for andre end dig, skatter.”

“Tak.”

“Hvordan har du haft det?” Han stillede sig over for Holly og hvilede sin magre, lille bagdel mod bordet. Leo havde passeret de halvtreds, men hans hud var så fin og hans hår, selvfølgelig, så perfekt, at han ikke så ud til at være en dag over femogtredive. Hans honningfarvede hår matchede hans honningfarvede hud, og han var altid ulasteligt klædt. Han kunne virkelig få en kvinde til at føle sig ad helvede til.

“Forfærdeligt.”

“Ja, det kan man godt se.”

“Tak.”

“Nå, men når du går ud herfra, har du i det mindste en ting mindre at tænke på. Jeg ordner hår, ikke hjerter.”

Holly smilede taknemmeligt af hans ejendommelige måde at vise på, at han forstod.

“Men I guder, Holly, stod der ‘tryllekunstner’ eller ‘frisør’ uden for salonen, da du kom i dag? Du skulle have set den dame, der kom ind i dag. Tæt på de tres, vil jeg sige, men shinet op som om hun var femogtyve. Rakte mig et blad med Jennifer Aniston på forsiden. ‘Jeg vil gerne se sådan ud,’ siger hun.”

Holly grinede af hans parodi. Hans ansigtsudtryk og hånd-bevægelser kørte på samme tid.

“‘I guder,’ siger jeg, ‘jeg er frisør, ikke plastikkirurg. Den eneste måde, De kan komme til at se sådan ud på, er ved at klippe billedet ud og sætte det fast i panden med en hæfteklamme.’”

“Det er løgn, Leo! Det sagde du ikke!” Holly sad med åben mund af forbløffelse.

“Selvfølgelig gjorde jeg det! Kvindemennesket havde brug for at få det at vide, og synes du måske ikke, jeg gjorde hende en tjeneste? Sådan at komme svansende klædt som en teenager. Som hun dog så ud!”

“Men hvad sagde hun?!” Holly tørrede øjnene for de tårer, hendes latter havde fremkaldt. Det var flere måneder siden, hun sidst havde grinet sådan.

“Jeg bladrede gennem bladet og stødte på et billede af Joan Collins. Jeg sagde, at det var lige hende. Det virkede hun tilpas nok med.”

“Leo, hun var sandsynligvis for rædselsslagen til at sige til dig, at hun syntes, det var hæsligt!”

“Årh, hvad så, jeg har rigeligt med venner.”

“Det forstår man ikke,” grinede Holly.

“Sid stille,” beordrede Leo hende. Leo var pludselig blevet meget alvorlig, og hans mund var stramt rimpet sammen, da han lavede en skilning gennem Hollys hår for at gøre klar til farvningen. Det var nok til, at Holly brød storgrinende sammen igen.

“Arh, kom nu, Holly,” sagde Leo irriteret.

“Jeg kan ikke lade være, Leo, du fik mig til at begynde, og nu kan jeg ikke holde op igen!” Leo standsede hvad han var i gang med, og så på hende med et smil.

“Jeg har altid ment, at du var lige til den lukkede. Men der er aldrig nogen, der hører på mig.”

Hun begyndte at grine endnu mere.

“Det må du altså undskylde, Leo. Jeg ved ikke, hvad der er galt med mig, jeg kan bare ikke holde op med at grine.” Holly havde ondt i maven af at grine så meget, og hun var ganske klar over de nysgerrige blikke, hun tiltrak, men hun kunne ikke holde op. Det var, som om al den latter, hun havde måttet undvære i de sidste par måneder, nu kom væltende ud på én gang.

Leo standsede sit arbejde og gik hen til spejlet igen, hvor han hvilede mod det lille bord og betragtede hende. “Du behøver ikke at undskylde, Holly, grin alt det du vil, man siger jo, at det er godt for hjertet, at man griner.”

“Åh, det er hundrede år siden, jeg har grinet sådan,” fnisede hun.

“Ja, men du har vist heller ikke haft så meget at grine af,” sagde han med et bedrøvet smil. Leo holdt også meget af Gerry. De havde drillet hinanden, hver gang de mødtes, men de vidste begge to, at det var for sjov, og at de holdt meget af hinanden. Leo rev sig fri af sine tanker, pjuskede skødesløst rundt i Hollys hår og kyssede hende på hovedet. “Men du skal nok klare den, Holly Kennedy,” forsikrede han hende.

“Tak, Leo,” sagde hun og var så rørt over hans omsorg, at hun formåede at lægge en dæmper på sig selv igen. Han begyndte igen at arbejde og skar sin finurlige, koncentrerede grimasse. Holly begyndte igen at fnise.

“Ja, grin du bare nu, Holly, men vent du til jeg kommer til at give dig farvestrålende striber over hele hovedet. Så ser vi, hvem der ler sidst.”

“Hvordan har Jamie det?” spurgte Holly, ivrig efter at skifte emne, inden hun gjorde noget fjollet igen.

“Han er skredet,” sagde Leo og trådte aggressivt på pumpen ved stolens fod og hejsede Holly højere op i luften, mens hun fløj fra den ene side af stolen til den anden af de voldsomme ryk.

“Å-åh Leo, de-e-e-et eeeeeer j-e-eg keeeeed a-a-af. I-I-I pas-s-ssedeee sååå go-o-o-odt sam-m-meeeen.”

Han holdt op med at pumpe og stod stille. “Ja, men nu passer vi ikke så go-o-o-odt sammen længere, unge dame. Jeg tror, at han har en anden. Nå. Jeg har tænkt mig at lægge to lyse nuancer i; en gylden og den lyse du havde før. Ellers bliver det den messingagtige farve, som er de prostitueredes særlige varemærke.”

“Åh Leo, det er jeg ked af. Hvis han tænkte sig om, ville han indse, hvad han går glip af.”

“Så må han ikke tænke sig om, for vi gik fra hinanden for to måneder siden, og han har ikke indset det endnu. Eller også har han og er jublende lykkelig. Jeg har fået nok; jeg er færdig med mænd. Jeg tror simpelthen, at jeg bliver hetero.”

“Årh, Leo, det er det dummeste, jeg nogensinde har hørt …”

Holly sprang i frydefulde hop ud af salonen. Uden Gerry ved hendes side var der et par mænd, der kiggede efter hende, noget der var hende ganske fremmed og gjorde hende ilde til mode, så hun løb i sikkerhed i sin bil og forberedte sig på at skulle hjem til sine forældre. Indtil nu gik dagen godt. Det havde været et godt træk at besøge Leo. Selv midt i sin kærestesorg anstrengte han sig for at få hende til at grine. Det ville Holly ikke glemme.

Hun parkerede foran sine forældres hus i Portmarnock og trak vejret dybt. Til hendes mors overraskelse havde Holly ringet tidligt om morgenen og aftalt, hvad tid hun skulle komme. Nu var klokken halv fire, og Holly sad udenfor i sin bil med sommerfugle i maven. Ud over de besøg, hun havde haft af sine forældre i løbet af de sidste måneder, havde Holly ikke været meget sammen med sin familie. Hun kunne ikke overskue al opmærksomheden; hun kunne ikke overskue at blive bombarderet dagen lang af påtrængende spørgsmål om, hvordan hun havde det, og hvad hun havde tænkt sig at gøre. Men nu var tiden kommet til at lægge den frygt bag sig. Det var hendes familie.

Hendes forældre boede lige over for stranden i Portmarnock, hvor det blå flag bar vidnesbyrd om dens rene vand. Hun parkerede bilen og så ned mod havet på den anden side af vejen. Her havde hun boet, siden hun blev født, og til hun flyttede ud for at bo sammen med Gerry. Hun havde elsket at vågne til lyden af havet, der plaskede mod klipperne, og havmågernes fornøjede skrig. Det var fantastisk at have stranden som sin forhave, særligt om sommeren. Sharon havde boet lige i nærheden, og på årets varmeste dage begav pigerne sig over vejen i deres bedste sommertøj for at holde udkig efter de pæneste drenge. Holly og Sharon var hinandens diametrale modsætninger. Sharon med sit brune hår, sin lyse hud og enorme barm. Holly med sit lyse hår, sin gullige hud og lille barm. Sharon var højrøstet, råbte efter drengene og kaldte dem hen. Holly forblev tavs og flirtede med øjnene ved at lade dem hvile på den dreng, hun havde udset sig, og lade dem blive der, indtil han bemærkede det. Holly og Sharon havde egentlig ikke forandret sig meget siden dengang.

Hun havde ikke tænkt sig at blive der længe, bare snakke lidt og hente det brev, hun havde besluttet sig for måske kunne være fra Gerry. Hun var træt af at slå sig selv oven i hovedet med, hvad der kunne være inden i det, så hun var fast besluttet på at gøre en ende på sit tavse selvpineri. Hun trak vejret dybt, ringede på døren og satte et smil op til glæde for sine forældre.

“Hej, skat! Kom ind, kom ind!” sagde hendes mor med det imødekommende, kærlige ansigt, Holly havde lyst til at kysse, hver gang hun så hende.

“Hej, mor. Hvordan går det?” Holly trådte ind i huset og blev beroliget af den velkendte duft af at være hjemme. “Er du alene?”

“Ja, far og Declan er ude at købe maling til Declans værelse.”

“Du må ikke sige, at du og far stadig betaler for alle hans ting?”

“Det er muligt, at din far gør, men jeg gør i hvert fald ikke. Han er begyndt at arbejde om natten, så han har i det mindste lidt lommepenge for tiden. Men det har vi ikke meget fornøjelse af.” Hun kluklo og førte Holly ud i køkkenet, hvor hun satte vand over.

Declan var Hollys yngste lillebror og familiens baby, så hendes mor og far følte stadig en trang til at forkæle ham. Du skulle se deres ‘baby’: Declan var et toogtyveårigt barn, der læste film og tv-videnskab på college og konstant havde et videokamera i hånden.

“Hvad er det for et arbejde denne gang?”

Hendes mor vendte det hvide ud af øjnene. “Han er kommet med i et band. The Orgasmic Fish, tror jeg de kalder sig, eller noget i den retning. Jeg er dødsens træt af at høre om det, Holly. Jeg bliver vanvittig, hvis han så meget som en gang til fortæller mig om, hvem der var til deres koncert og lovede dem en pladekontrakt og om, hvor berømte de bliver.”

“Åh, stakkels Deco, bare rolig, han skal nok finde et arbejde.”

“Det ved jeg, og det er sjovt, for af alle jer kære børn er han den, jeg bekymrer mig mindst om. Han skal nok klare sig.”

De tog deres kopper med ind i stuen og satte sig foran fjernsynet. “Du ser godt ud, skat, dit hår er virkelig flot. Tror du, at Leo vil ordne mit, eller er jeg for gammel til hans frisurer?”

“Så længe du ikke vil have Jennifer Anistons frisure, skulle det ikke være noget problem.” Holly fortalte historien om damen i salonen, og de kastede sig begge rundt i sofaen af grin.

“Men jeg vil ikke ligne Joan Collins, så jeg holder mig på afstand af ham.”

“Det er nok klogt.”

“Har du fundet et arbejde?” Hendes mor spurgte henkastet, men Holly kunne høre, at hun var mere end almindelig ivrig efter at få det at vide.

“Nej, ikke endnu, mor. Ærligt talt er jeg slet ikke begyndt at lede endnu; jeg ved ikke rigtig, hvad jeg gerne vil.”

“Du har ret,” sagde hendes mor og nikkede. “Tag dig god tid og overvej, hvad du gerne vil, ellers risikerer du at kaste dig ud i et job, du ikke bryder dig om. Ligesom sidste gang.” Dette overraskede Holly. Selvom hendes familie altid havde bakket op om hende gennem årene, blev hun rørt over, så ubegrænset deres kærlighed var.

Hollys sidste stilling havde været som sekretær for en lille, nådesløs idiot i et advokatfirma. Hun havde været nødt til at sige op, da rumpen ikke kunne forstå, at hun havde brug for at få fri fra arbejde for at være sammen med sin døende mand. Nu måtte hun ud og lede efter en ny. En ny stilling, altså. I øjeblikket virkede det helt utænkeligt at stå op og tage på arbejde om morgenen.

Holly og hendes mor slappede af, snakkede af og til, og da der var gået et par timer, samlede Holly til sidst mod til at bede om brevet.

“Åh ja, selvfølgelig, skat, det havde jeg helt glemt. Jeg håber ikke, det er noget vigtigt, det har ligget her længe.”

“Det skal jeg tids nok finde ud af.”

De tog afsked, og Holly kunne ikke komme hurtigt nok ud ad døren.

Holly satte sig på græsset, hvor der var udsigt over det gyldne sand og hav, og kørte hænderne hen over kuverten. Hendes mor havde ikke beskrevet den særlig godt, for det var slet ikke noget brev, men en tyk, brun pakke. Adressen var skrevet med maskinskrift på en label, så hun kunne ikke engang gætte, hvor den kom fra. Og over adressen stod et ord med store, fede bogstaver – LISTEN.

Hendes mave slog små kolbøtter. Hvis ikke det var fra Gerry, tvang det Holly til at indse, at han var væk, ude af hendes liv, og hun måtte begynde at vænne sig til tanken om at leve videre uden ham. Hvis det var fra ham, var hendes fremtid stadig den samme, men hun ville i det mindste have et dugfriskt minde. Et minde der skulle vare resten af hendes liv.

Hendes skælvende fingre rev forsigtigt i pakkens lukning. Hun vendte den på hovedet og rystede indholdet ud. Ud faldt ti små konvolutter magen til dem, man ser ved blomsterbuketter, og på hver af dem stod skrevet navnet på en måned. Hendes hjerte stod stille et øjeblik, da hun så den velkendte håndskrift på en løs side, der lå under stakken af konvolutter.

Det var fra Gerry.
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Holly holdt vejret, og med tårer i øjnene og hamrende hjerte læste hun den velkendte håndskrift med tanken om, at den, der havde sat sig ned for at skrive til hende, aldrig ville kunne gøre det igen. Hun lod sine fingre køre hen over hans ord med tanken om, at den sidste, der havde rørt denne side, var ham.

Min elskede Holly.

Jeg ved ikke, hvor du er, eller præcis hvornår du sidder og læser dette. Jeg håber bare, at du er tryg og har det godt, når du modtager mit brev. For ikke så længe siden hviskede du til mig, at du ikke kunne leve videre uden mig. Det kan du, Holly.

Du er stærk og tapper, og du kan komme igennem det her. Vi har delt nogle vidunderlige oplevelser, og du gjorde mit liv … du var mit liv. Jeg fortryder ikke noget. Men jeg er kun et kapitel i dit liv, der kommer mange flere. Husk vores dejlige minder, men du må ikke være bange for at samle flere.

Tak fordi du ville være min kone. Jeg er dig taknemmelig for evigt for alt, hvad du har gjort.

Du skal vide, at jeg er hos dig, hvornår end du har brugfor mig.

Min kærlighed er din for evigt,

Din mand og bedste ven, Gerry

PS: Jeg lovede dig en Liste, så her er den. De vedlagte kuverter skal åbnes præcis på den tid, der står på dem, og du skal gøre, som der står. Og husk, at jeg holder øje med dig, så jeg ser alt …

Holly brød sammen, og tristheden strømmede ind over hende. Og alligevel var hun på samme tid lettet; lettet over at Gerry på en måde ville være hos hende lidt endnu. Hun bladrede gennem de små, hvide kuverter og ledte månederne igennem. Det var blevet april. Hun var kommet for sent til marts, så hun tog forsigtigt den kuvert ud af bunken. Hun åbnede den langsomt i håb om at få det øjeblik til at vare for evigt. Indeni lå et lille kort med Gerrys håndskrift. Der stod:

Spar dig selv for knubsene og køb en sengelampe!

PS: Jeg elsker dig!

Hendes tårer blev til latter, da det gik op for hende, at hendes Gerry var tilbage!

Holly læste hans brev om og om og om igen i et forsøg på at kalde ham tilbage til livet. Da hun til sidst ikke kunne se ordene gennem sine tårer, så hun ud over havet. Havet havde altid virket så beroligende på hende, og selv da hun var barn, løb hun over vejen og ned til stranden, hvis hun var ked af det og havde brug for at tænke. Hendes forældre vidste, at når hun pludselig var forsvundet, kunne de finde hende nede ved havet.

Hun lukkede øjnene og trak vejret ind og pustede ud i takt med bølgernes blide brusen. Det var, som om havet trak vejret dybt og sugede vandet til sig, når det trak luft ind, og skubbede det hele op på sandet igen, når det slap luften ud. Hun blev ved med at trække vejret i takt med havet og mærkede sin puls falde, efterhånden som hun blev roligere. Hun tænkte på, hvordan hun i Gerrys sidste dage plejede at ligge ved siden af ham og lytte til hans vejrtrækning. Hun havde været skrækslagen for at rejse sig for at åbne hoveddøren, lave mad til ham eller gå på toilettet, hvis nu han skulle vælge at forlade hende imens. Når hun kom tilbage til hans seng, sad hun som stivnet i rædselsslagen tavshed og lyttede efter hans vejrtrækning og søgte efter den mindste bevægelse i hans bryst.

Men han formåede altid at kæmpe videre. Han havde forbløffet lægerne med sin styrke og med, så fast besluttet han var på at leve; Gerry gav ikke op uden kamp. Han beholdt sit gode humør helt til det sidste. Han var så svag og hans stemme så kraftløs, men Holly havde lært at forstå hans nye sprog, ligesom en mor lærer at forstå sit lille barns pludren, inden det kan tale. De kunne fnise sammen til langt ud på natten, mens andre nætter gik med at holde om hinanden og græde. Holly forblev stærk til det sidste for hans skyld, for hendes nye arbejde var at være der for ham, når end han havde brug for hende. Når hun tænkte tilbage på det, kunne hun se, at hun havde haft mere brug for ham, end han havde for hende. Hun havde brug for, at der var behov for hende, så hun ikke følte, at hun bare stod og så passivt til, aldeles hjælpeløs.

Den tredje februar klokken fire om morgenen holdt Holly fast om Gerrys hånd og smilede beroligende til ham, da han trak vejret for sidste gang og lukkede sine øjne. Hun ville ikke have, at han skulle være bange, og han måtte ikke føle, at hun var bange, for det var hun ikke netop i det øjeblik. Hun havde følt sig lettet, lettet over at hans smerte var væk og lettet over, at hun havde været hos ham og set, hvor fredelig hans død havde været. Hun følte sig lettet over at have kendt ham, over at elske ham og være elsket af ham, og lettet over, at det sidste, han så, var hendes smilende ansigt, mens hun beroligede ham og lod ham vide, at det var i orden at give slip.

De efterfølgende dage var nu som en tåge for hende. Hun havde holdt sig beskæftiget ved at stå for planlægningen af begravelsen og mødes med hans familie og gamle skolekammerater, som hun ikke havde set i flere år. Hun havde hele tiden været ganske fattet og rolig, for endelig følte hun, at hun kunne tænke klart. Hun var bare taknemmelig for, at hans lidelser gennem flere måneder nu var forbi. Det lå hende fjernt at føle den vrede og bitterhed, hun følte nu over det liv, der var blevet taget fra hende. Den følelse kom ikke, før hun tog hen for at hente sin mands dødsattest.

Og den følelse gjorde en storslået entre.

Da hun sad i lægeklinikkens fyldte venteværelse og ventede på, at det skulle blive hendes tur, undrede hun sig over, hvorfor i himlens navn det var blevet Gerrys tur så tidligt i hans liv. Hun sad klemt inde mellem et ungt par og et ældre par. Billedet af hende og Gerry, som de havde været engang, og et smugkik ind i den fremtid, de kunne have haft. Og det hele virkede uretfærdigt. Hun følte sig mast mellem skuldrene på sin fortid og den fremtid, hun havde mistet, og hun følte, at hun var ved at blive kvalt. Det gik op for hende, at hun ikke burde have det sådan.

Ingen af hendes venner havde det sådan.

Hendes familie havde det ikke sådan.

Størstedelen af jordens befolkning havde det faktisk ikke, som hun havde det i den situation, hun var i lige nu.

Det føltes uretfærdigt.

Fordi det ganske enkelt var uretfærdigt.

Efter at have forelagt bankbestyrere og forsikringsselskaber officielt bevis på sin mands død, som om udtrykket i hendes ansigt ikke var bevis nok, gik Holly hjem i sin hule og låste døren bag sig til resten af verden, som indeholdt hundreder af minder om det liv, hun engang levede. Det liv hun havde elsket. Så hvorfor var hun blevet tildelt et andet og ikke mindst langt dårligere liv?

Det var to måneder siden, og i dag var første gang, hun havde været uden for en dør. Og sikken en velkomst hun havde fået, tænkte hun og så smilende ned på brevene. Gerry var tilbage.

Holly kunne næsten ikke styre sin begejstring, da hun lynhurtigt og med rystende hænder trykkede Sharons nummer. Efter at have fået forkert nummer et par gange tvang hun til sidst sig selv til at falde lidt til ro og koncentrerede sig om at trykke det rigtige nummer.

“Sharon!” hvinede hun i samme sekund, røret blev taget. “Du gætter aldrig, hvad der er sket! Åh gud, jeg kan ikke fatte det!”

“Øh, nej, det er John, men nu skal jeg hente hende.” En meget bekymret John for af sted for at hente Sharon.

“Hvad er der sket, hvad er der sket?” gispede en meget forpustet Sharon. “Er der noget galt? Er du okay?”

“Ja, jeg har det fint!” lo Holly hysterisk og vidste ikke, om hun skulle grine eller græde, og pludselig havde hun glemt, hvordan man sætter en sætning sammen.

John så Sharon sætte sig ned ved spisebordet i køkkenet med et meget forvirret udtryk i ansigtet, mens hun gjorde alt, hvad hun kunne for at forstå Holly, der fablede hektisk i den anden ende af røret. Det var noget om, at mrs. Kennedy havde givet Holly en brun kuvert med en sengelampe i. Det var alt sammen meget bekymrende.

“Stop!” råbte Sharon til både Hollys og Johns store overraskelse. “Jeg forstår ikke et ord af det, du siger,” sagde hun og fortsatte meget langsomt, “så vil du ikke nok tale langsommere, trække vejret dybt og begynde helt fra starten, og helst med ord, der er til at forstå.”

Pludselig hørte hun stille hulk i den anden ende.

“Åh, Sharon.” Holly talte sagte og i ryk, “han har skrevet en Liste til mig. Gerry har skrevet en Liste til mig.”

Sharon stivnede i stolen, mens hun fordøjede denne oplysning. John så sin kone spærre øjnene op, og han skyndte sig at trække en stol ud, satte sig ved siden af hende og skød sit hoved frem mod telefonen, for at høre, hvad der foregik.

“Okay, Holly, nu kommer du herover så hurtigt, men forsigtigt du kan.” Hun tav igen og puffede Johns hoved væk, som om der var en flue omkring hende, så hun kunne koncentrere sig om det, hun lige havde hørt. “Det er … en god nyhed?”

John rejste sig fornærmet og begyndte at vandre hvileløst frem og tilbage over køkkengulvet, mens han forsøgte at gætte, hvad der kunne være sket.

“Ja det er, Sharon,” hulkede Holly. “Det er det virkelig.”

“Okay, kom herover, så vi kan snakke om det.”

“Okay.”

Sharon lagde røret og sad tavs.

“Hvad er det? Hvad er der sket?” forlangte John at få at vide, dybt frustreret over ikke at blive involveret i denne tydeligvis alvorlige begivenhed.

“Åh, undskyld, skat. Holly er på vej herover. Hun … øh … hun sagde, at …”

“At hvad? For himlens skyld, at hvad?”

“Hun sagde, at Gerry har skrevet en Liste til hende.”

John stirrede på hende, granskede hendes ansigt i et forsøg på at finde ud af, om hun mente det alvorligt. Sharons bekymrede blå øjne stirrede igen, og han indså, at det gjorde hun. Han satte sig sammen med hende ved bordet, og de sad begge tavse og stirrede ind i væggen, fortabte i deres tanker.
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“Wow,” var det eneste, Sharon og John kunne sige, da de alle tre sad tavse omkring bordet i køkkenet og stirrede på indholdet af den pakke, Holly havde tømt som bevis. I de sidste par minutter havde samtalen mellem dem været minimal, mens de forsøgte at finde ud af, hvordan de havde det med nyheden. Den forløb noget i denne retning:

“Men hvordan har han kunnet …”

“Men hvorfor lagde vi ikke mærke til, at han … altså … du godeste.”

“Hvornår tror du, han … nå ja, han var vel også alene nogle gange …”

Holly og Sharon sad bare og kiggede på hinanden, mens John hakkede og stammede sig gennem et forsøg på at regne ud, præcis hvornår, hvor og hvordan hans dødeligt syge ven havde kunnet føre denne idé ud i livet helt alene, uden at nogen havde opdaget det.

“Wow,” gentog han til sidst efter at være kommet frem til den konklusion, at det var netop, hvad Gerry havde gjort. Han havde ført den ud i livet alene.

“Det må du nok sige,” sagde Holly. “Så I vidste intet om det?”

“Ja, jeg ved ikke med dig, Holly, men for mig er det helt tydeligt, at John var primus motor bag det her,” sagde Sharon sarkastisk.

“Ha-ha,” svarede John tørt. “Men han holdt i hvert fald, hvad han lovede, ikke sandt?” John så smilende på begge pigerne.

“Vel gjorde han så,” sagde Holly stille.

“Hvordan har du det, Holly? Jeg mener, hvordan har du det med alt det her, det må være … underligt,” spurgte Sharon igen og var tydeligvis bekymret.

“Jeg har det fint.” Holly var tankefuld. “Jeg tror faktisk, at det er det bedste, der kunne ske! Men i betragtning af hvor meget vi alle sammen talte om den Liste, er det sjovt, at vi er så forundrede. Jeg mener, jeg skulle have forventet, at den kom.”

“Ja, men vi forventer jo ikke, at nogen af os rent faktisk vil gøre det!” sagde John.

“Men hvorfor ikke?” spurgte Holly. “Det var hele formålet med den! At hjælpe dem man elsker, når man ikke er her mere.”

“Jeg tror, Gerry var den eneste, der tog det så alvorligt.”

“Sharon, Gerry er den eneste af os, der ikke er her mere, hvem ved, hvor alvorligt vi andre ville have taget det?”

Der var tavshed.

“Nå, lad os se nærmere på det her,” livede John op og syntes pludselig, at det var spændende. “Hvor mange kuverter er der?”

“Øh … der er ti,” svarede Sharon, og var også kommet i humør til deres nye opgave.

“Godt, og hvilke måneder er der?” spurgte John. Holly gennemgik bunken.

“Der er for marts, som er den med lampen, jeg allerede har åbnet, april, maj, juni, juli, august, september, oktober, november og december.”

“Der er altså en kuvert for hver af de måneder, der er tilbage i år,” sagde Sharon langsomt, dybt fortabt i sine tanker. De sad alle tre med samme tanke: Gerry havde planlagt det hele vel vidende, at han ikke ville leve længere end til februar. De sad alle sammen et øjeblik og funderede over den tanke, og til sidst så Holly glad på sine venner. Hvad end Gerry havde planlagt, skulle det nok blive interessant, men det var allerede lykkedes ham at få hende til at føle sig næsten normal igen. Da hun sad og grinede med John og Sharon og gættede, hvad kuverterne indeholdt, var det, som om han stadig var blandt dem.

“Vent lidt!” udbrød John meget alvorligt.

“Hvad er der?”

Johns blå øjne funklede. “Det er april nu, og den kuvert har du ikke åbnet endnu.”

“Åh, det har jeg glemt! Åh nej, skal jeg gøre det nu?”

“Kom nu,” opmuntrede Sharon hende.

Holly tog kuverten op og begyndte langsomt at åbne den. Nu var der kun otte tilbage at åbne, og hun ville nyde hvert sekund, inden det blev til endnu et minde. Hun trak det lille kort op.

En Disco Diva skal altid se forrygende ud. Gå ud og køb nyt tøj, for du får brug for det i næste måned!

PS: Jeg elsker dig!

“Uuuuh,” sang John og Sharon spændte, “nu bliver han kryptisk!”
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Holly lå på sin seng som en anden vanvittig kvinde og tændte og slukkede lampen med et smil på læben. Hun og Sharon havde været på indkøb i Bed Knobs and Broomsticks i Malahide, og pigerne var til sidst blevet enige om den smukt udskårne lampefod i træ og den cremefarvede skærm, som passede godt til træet og det cremefarvede møbelbetræk i soveværelset (de havde selvfølgelig valgt den dyreste af dem alle, det ville have været forkert af dem at bryde traditionen). Og selvom Gerry ikke fysisk havde været hos hende, da hun købte den, følte Holly, at de havde købt den sammen.
Hun havde trukket gardinerne i soveværelset for, så hun kunne afprøve sit nye indkøb. Sengelampen gav et blødere lys i soveværelset, fik det til at virke varmere. Hvor ville det have været nemt at gøre en ende på deres skænderier hver aften med sådan en, men måske havde ingen af dem haft lyst til, at de skulle få en ende. De var blevet en rutine, noget velkendt der fik dem til at føle sig tættere knyttet til hinanden. Hun ville give alt for sådan et lille skænderi nu. Og hun ville med glæde stå ud af sin lune seng for hans skyld, hun ville med glæde gå hen over det kolde gulv for hans skyld, og hun ville med glæde slå sig på sengebenet, mens hun fumlede rundt i mørket og ledte efter sengen. Men den tid var forbi.
Lyden af Gloria Gaynors I Will Survive flåede hende tilbage til nutiden, det gik op for hende, at hendes mobiltelefon ringede.
“Hallo?”
“Hejsa, mate, så er jeg tilbage!” hvinede en velkendt stemme.
“Gud, Ciara! Jeg vidste ikke, at du skulle komme hjem!”
“Nej, det gjorde jeg egentlig heller ikke, men jeg løb tør for penge og besluttede at overraske jer alle sammen!”
“Hold da op, jeg vil gerne tro, at mor og far blev temmelig overraskede.”
“Ja, far tabte godt nok håndklædet af skræk, da han trådte ud af bruseren.”
Holly dækkede sit ansigt med den ene hånd. “Åh nej, Ciara, det gjorde du ikke!” sagde hun truende.
“Der var ingen knus til far, da jeg så ham!” grinede Ciara.
“Føj, føj, føj. Lad os tale om noget andet, jeg får mentale billeder,” sagde Holly.
“Okay, jeg ringer egentlig for at sige, at jeg er kommet hjem, som du nok kan høre, og at mor inviterer til middag i aften for at fejre det.”
“Fejre hvad?”
“At jeg er i live.”
“Nå, okay. Jeg troede, at du måske havde noget særligt, du gerne ville fortælle.”
“At jeg er i live.”
“O…kay. Hvem kommer?”
“Hele familien.”
“Fik jeg nævnt, at jeg skal til tandlægen og have trukket alle mine tænder ud? Så jeg kan desværre ikke komme.”
“Ja, sådan sagde jeg også til mor, men det er hundrede år siden, vi alle sammen har været samlet. Hvornår har du for eksempel sidst se Richard og Meredith?”
“Åh gud, gode gamle Dick, ja, han var i hvert fald i forrygende form til begravelsen. Han havde mange kloge og opmuntrende ting at sige til mig, som for eksempel ‘Overvejede du ikke at donere hans hjerne til videnskaben?’ Ja, han er en vidunderlig bror.”
“Gud, Holly, det må du undskylde. Jeg havde glemt begravelsen.” Hendes søsters stemme ændrede sig. “Jeg er ked af, at jeg ikke kunne komme.”
“Lad nu være, Ciara, vi blev enige om, at det var bedst, at du blev dernede,” sagde Holly friskt. “Det er alt for dyrt at flyve frem og tilbage fra Australien, så lad os ikke tale om det igen, vel?”
“Nej.”
Holly skyndte sig at skifte emne. “Når du siger hele familien mener du så …?”
“Ja, Richard og Meredith tager vores lille, henrivende nevø og niece med. Og du bliver nok glad for at høre, at Jack og Abbey kommer, Declan vil være her i kød og blod, men næppe i ånden, mor, far og mig, selvfølgelig, og så kommer du.”
Holly stønnede. Hvor meget Holly end brokkede sig over sin familie, havde hun det rigtig godt med sin bror Jack. Han var kun to år ældre end hende, så de havde altid været tæt knyttet til hinanden, da de voksede op, og han havde altid passet godt på hende. Deres mor plejede at kalde dem sine ‘to små nisser’, fordi de altid rendte og lavede ballade (ballade der som regel var rettet mod deres ældste bror, Richard). Både hvad angik udseende og personlighed lignede Jack Holly meget, og i hendes øjne var han den mest normale af hendes søskende. Det gjorde heller ikke noget, at hun kom godt ud af det med hans kæreste gennem syv år, Abbey, og dengang Gerry levede, gik de fire tit på bar og ud og spiste. Dengang Gerry levede … det lød helt forkert.
Det var noget ganske andet med Ciara. Jack og Holly var overbeviste om, at hun var fra planeten Ciara, befolkningstal: én. Med sine lange ben og mørke hår lignede Ciara sin far. Som følge af sine rejser til alle verdenshjørner havde hun desuden diverse tatoveringer og piercinger rundt omkring på kroppen. En tatovering for hvert land, plejede far at spøge med. En tatovering for hver mand, var Holly og Jack sikre på.
Men denne bizarre opførsel fremkaldte naturligvis rynkede bryn hos familiens førstefødte, Richard. Richard var blevet født med en alvorlig sygdom, der medførte, at han allerede fra barnsben havde været en gammel mand. Hans liv handlede udelukkende om regler og bestemmelser og lydighed. Dengang han var lille, havde han haft én eneste ven, men da de var ti år, var de kommet op at skændes, og efter det kunne Holly ikke huske, at Richard nogensinde havde haft venner med hjem, havde haft nogen kærester eller bare gik ud og var sammen med andre mennesker. Hun og Jack undrede sig over, hvor han havde mødt sin lige så glædesforladte kone, Meredith. Sandsynligvis ved en anti-glædeskongres.
Hollys familie var ikke jordens værste, men den bestod bare af en mærkværdig blanding af mennesker. Disse voldsomme personlighedsforskelle førte som regel til skænderier på de mest upassende tidspunkter, eller som Hollys forældre foretrak at kalde dem: ‘kraftige diskussioner.’ De kunne godt enes, men det krævede, at alle strengte sig alvorligt an og opførte sig eksemplarisk.
Holly og Jack mødtes tit til frokost eller drinks for at blive opdateret på hinandens liv; de interesserede sig for hinanden. Hun nød at være sammen med ham og så ham ikke kun som en bror, men som en sand ven. De havde ikke set meget til hinanden på det sidste. Jack forstod Holly bedre end mange og kunne se, når hun havde brug for at være alene.
Det eneste tidspunkt, Holly blev opdateret på sin lillebror, Declans liv, var, når hun ringede hjem for at tale med sine forældre, og han tog telefonen. Declan var ikke den store samtaleekspert. Han var en toogtyveårig ‘dreng’, der følte sig temmelig dårligt tilpas i voksne menneskers selskab, så Holly vidste aldrig ret meget om ham. En sød dreng, men jordforbindelse havde han ikke meget af.
Hendes fireogtyveårige lillesøster, Ciara, havde været væk i et helt år, og Holly havde savnet hende. De havde aldrig byttet tøj eller hvisket om drenge, dertil var deres smag for forskellig. Men som de eneste to piger i en familie med mange brødre var der opstået et bånd mellem dem. Ciara var tættere knyttet til Declan; de var begge drømmere. Jack og Holly havde altid været uadskillelige som børn og venner som vokne. Så var der Richard tilbage. Han var på egen hånd i familien, men Holly havde ham mistænkt for godt at kunne lide følelsen af at være på afstand af dem i sin familie, han ikke helt forstod. Holly orkede ikke hans forelæsninger om alting, den ene mere kedelig end den anden, hans ufølsomme måde at sætte spørgsmålstegn ved hendes liv på og i det hele taget hele følelsen af at blive frustreret over de ustandselige kommentarer ved middagsbordet. Men det var en velkomstmiddag for Ciara, og Jack kom; ham kunne Holly regne med.
Så glædede Holly sig til i aften? På ingen måde.
Holly bankede tøvende på døren til sine forældres hjem og hørte med det samme lyden af småbitte fødder, der fløj hen mod døren efterfulgt af en stemme, der ikke burde tilhøre et barn.
“Mor! Far! Det er tante Holly, det er tante Holly!”
Det var nevø Timothy.
Pludselig blev hans begejstring knust af en bestemt stemme. (Det var dog usædvanligt, at hendes nevø blev begejstret over Hollys ankomst; der måtte være endnu mere kedeligt, end der plejede, derinde.) “Timothy! Hvad har jeg sagt til dig om at løbe indenfor? Du kan falde og slå dig, gå så hen i hjørnet og tænk over, hvad jeg har sagt. Har du forstået?”
“Ja, mor.”
“Ah, ærligt talt, Meredith, kan han slå sig på gulvtæppet eller den dejligt bløde sofa?”
Holly lo indvendigt; der var ingen tvivl om, at Ciara var kommet tilbage. Lige idet Holly stod og overvejede at flygte, blev døren åbnet, og der stod Meredith. Hun så endnu mere sammensnøret og uimødekommende ud, end hun plejede.
“Holly.” Hun nikkede til hilsen.
“Meredith,” efterlignede Holly.
Da hun kom ind i stuen, så Holly sig om efter Jack, men til hendes skuffelse var han ingen steder at se. Ved pejsen stod Richard klædt i en overraskende farverig sweater; han slog sig måske rigtig løs i aften. Han stod med hænderne i lommerne og vippede frem og tilbage fra hælene til tæerne og lignede en mand, der var klar til at give en forelæsning. Hans forelæsning var rettet mod deres stakkels far, Frank, som sad uroligt i sin bedste lænestol og lignede en skoledreng, der fik skældud. Richard var så optaget af sin fortælling, at han ikke så Holly komme ind i stuen. Holly sendte sin far et fingerkys gennem lokalet for at undgå at blive inddraget i deres samtale. Hendes far smilede til hende og lod, som om han greb hendes kys i luften.
Declan sad sammensunket i sofaen i sine hullede cowboybukser og en South Park T-shirt og sugede desperat i en cigaret, da Meredith trængte sig ind på ham og advarede ham om, hvor farligt det var at ryge. “Er det rigtigt? Det vidste jeg ikke,” sagde han og lød foruroligende interesseret, mens han slukkede sin cigaret. Meredith sad med et veltilfreds udtryk i ansigtet, indtil Declan blinkede til Holly, rakte ud efter cigaretpakken og straks tændte en ny. “Fortæl mig noget mere, jeg vil dødgerne vide det.” Meredith stirrede forarget på ham.
Ciara lå bag sofaen og kastede popcorn i nakken på stakkels Timothy. Han stod i hjørnet af stuen med ansigtet ind mod væggen og turde ikke vende sig om. Abbey sad som limet til gulvet og blev hundset rundt med af lille Emily på fem år og en dukke med et ondt udtryk i ansigtet. Hun fangede Hollys blik og mimede ‘Hjælp’ med læberne over mod hende.
“Hej Ciara.” Holly gik hen mod sin søster, der sprang op og gav hende et stort knus og holdt lidt fastere om Holly, end hun plejede. “Pænt hår,” sagde Holly.
“Kan du lide det?”
“Ja, pink er lige dig.”
Ciara så selvtilfreds ud. “Det er det, jeg har forsøgt at forklare dem,” sagde hun og stirrede med sammenknebne øjne over mod Richard og Meredith. “Men hvordan har min storesøster det?” spurgte Ciara blidt og aede Holly kærligt på armen.
“Åh, du ved,” Holly smilede vagt, “jeg tager det en dag ad gangen.”
“Hvis det er Jack, du leder efter, så står han ude i køkkenet og hjælper din mor med maden, Holly,” sagde Abbey og spilede øjnene op og mimede igen ‘Hjælp mig’.
Holly hævede brynene mod Abbey. “Gør han det? Hvor er det dog sødt af ham sådan at hjælpe mor.”
“Åh, Holly, er du ikke klar over, hvor meget Jack holder af at lave mad? Han elsker det simpelthen. Kan ikke få nok af det,” sagde hun sarkastisk.
Hollys far kluklo stille, hvilket fik Richard til at stoppe op. “Hvad er det, der er så sjovt, far?”
Frank rykkede sig nervøst i sin stol. “Jeg synes bare, at det er utroligt, at alt det kan lade sig gøre i et lillebitte reagensglas.”
Richard udstødte et misbilligende suk over sin fars uvidenhed. “Ja, men du må jo forstå, at de her ting er så mikroskopiske, far, det er aldeles fascinerende. Organismerne går i forbindelse med …” Og så var han ude ad en tangent igen, mens hans far satte sig til rette i sin stol og forsøgte at undgå øjenkontakt med Holly.
Holly listede stille ud i køkkenet, hvor hun fandt sin bror siddende ved bordet med fødderne på en stol og med munden fuld af mad. “Nå, her har vi ham, mesterkokken selv.”
Jack smilede og rejste sig. “Der er min yndlingssøster.” Han rynkede på næsen. “Så du er altså også blevet shanghajet til at komme.” Han gik hen imod hende med udstrakte arme som en invitation til et af sine bamseknus. “Hvordan har du det?” sagde han sagte i hendes øre.
“Godt nok, tak.” Holly smilede sørgmodigt og kyssede ham på kinden, inden hun vendte sig mod sin mor. “Min kære moder, jeg er kommet for at tilbyde min assistance i denne voldsomt anstrengende og travle tid i dit liv,” sagde Holly og kyssede sin mors opkogte kind.
“Åh, er jeg dog ikke jordens heldigste kvinde med så omsorgsfulde børn som jer?” sagde Elizabeth sarkastisk. “Du kan hjælpe med lige at hælde vandet fra de kartofler.”
“Mor, fortæl os om dengang, du var en lille pige under hungersnøden, og der ingen kartofler var at få,” sagde Jack med en overdrevent bondsk dialekt.
Elizabeth tjattede ham på siden af hovedet med et viskestykke. “Det var vist længe før min tid, min søn.”
“Vist var det så,” sagde Jack.
Holly satte sig ved bordet over for sin bror.
“Jeg håber ikke, at I to laver ballade i aften. Jeg vil gerne have, at det til en afveksling er skænderifri zone.”
“Mor, jeg er rystet over, at du overhovedet kan tænke den tanke.”
Jack blinkede hen over bordet til Holly.
“Godt,” sagde hun uden at tro på et ord af, hvad han sagde. “Nå, jeg beklager, kære børn, men der er ikke mere at hjælpe med. Middagen er klar om et par minutter.”
“Nå.” Holly var skuffet.
Elizabeth satte sig ved bordet sammen med sine børn, og de sad alle tre og stirrede på køkkendøren og tænkte det samme.
“Nej, Abbey,” hylede Emily højlydt, “du gør ikke, som jeg siger,” hvorefter hun begyndte at græde. Dette blev efterfulgt af en kort, men højrøstet latter fra Richard; han måtte have fortalt en vittighed, for han var den eneste, der grinede.
“Men det er nok nødvendigt, at vi alle tre bliver herude og holder øje med maden,” tilføjede Elizabeth.
“Så spiser vi,” proklamerede Elizabeth, og alle satte kurs mod spisestuen. Der var et øjebliks akavet stemning som til en børnefødselsdag, hvor alle kæmper for at komme til at sidde ved siden af deres bedste ven. Da Holly endelig var tilfreds med sin placering ved bordet, satte hun sig ned med sin mor på sin venstre side ved bordenden og Jack på sin højre side. Abbey satte sig med et skulende blik mellem Jack og Richard. Jack havde noget at bøde for, når han kom hjem. Declan sad over for Holly med en tom plads ved siden af sig, hvor Timothy skulle sidde, ved siden af sad Emily, så Meredith og Ciara. Det var noget af en opgave for Hollys far at skulle sidde for bordenden ved siden af Richard og Ciara, men som den rolige mand han var, var han den, der bedst kunne håndtere opgaven.
Alle ih og åh’ ede, da Elizabeth kom ind med maden, og duften fyldte spisestuen. Hendes mors mad var det bedste, Holly vidste, hun var aldrig bange for at eksperimentere med nye smage og opskrifter, et træk der ikke var blevet videregivet til hendes datter. “Gud, stakkels lille Timothy må være ved at dø af sult derude,” udbrød Ciara til Richard. “Han må efterhånden have udstået sin straf.”
Hun var klar over, at hun var på tynd is, men hun nød den fare, der lurede, og ikke mindst elskede hun at få Richard op at køre. Hun havde trods alt noget, hun skulle have indhentet, hun havde været væk et helt år.
“Ciara, det er vigtigt, at Timothy ved, når han har gjort noget galt,” forklarede Richard.
“Ja, men kan I så ikke bare fortælle ham det?”
Resten af familien måtte anstrenge sig for ikke at grine.
“Han skal lære at forstå, at hans handlinger medfører alvorlige konsekvenser, så han ikke gentager dem.”
“Javel ja,” sagde hun og satte sin stemme et par oktaver op. “Han går glip af al denne lækre mad. Mmm-mmm-mmm,” tilføjede hun, mens hun slikkede sig om munden.
“Hold op, Ciara,” bed Elizabeth.
“Ellers kommer du hen og står i hjørnet,” tilføjede Jack bestemt.
Alle grinede, undtagen Meredith og Richard, naturligvis.
“Nå, Ciara, fortæl om alle dine eventyr i Australien,” fortsatte Frank behændigt.
Ciaras øjne lyste op. “Åh, det var vidunderligt, far, jeg vil bestemt anbefale alle at rejse derned.”
“Men det er en pokkers lang flyvetur,” sagde Richard.
“Ja, men den er det hele værd.”
“Har du fået flere tatoveringer?” spurgte Holly.
“Ja, se.” Med det svar rejste Ciara sig, trak sine bukser ned og afslørede en sommerfugl på sin bagdel.
Mor, far, Richard og Meredith protesterede forfærdet, mens de andre sad i latterkramper. Sådan fortsatte det længe. Da Ciara til sidst havde undskyldt, og Meredith havde fjernet sin hånd fra Emilys øjne, faldt der igen ro over bordet.
“De er nogle afskyelige tingester,” sagde Richard med væmmelse i stemmen.
“Jeg synes, at sommerfugle er flotte, far,” sagde Emily med store, uskyldige øjne.
“Ja, nogle sommerfugle er flotte, Emily, men jeg taler om tatoveringer. De kan give alverdens sygdomme og problemer.
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