
[image: Umschlag]


        
            CLAES JOHANSEN

            ANITAS HJEMKOMST

             

            [image: image]

        

    
         

         

         

        ANITAS HJEMKOMST

        Copyright © Claes Johansen 2011

        Omslag: Anne Kragelund

        eBook-Produktion: CPI – Clausen & Bosse, Leck

        3. udgave, 2011

         

        ISBN 978-87-7053-627-1

         

        www.modtryk.dk

         
        



    
Claes Johansen har tidligere udgivet:

	 
    
Frygtelige Vera og andre noveller (1986)

	    
De sædvanlige Tragedier. Noveller (1987)

	    
Ude og Hjemme. Børnebog (1988)

	    
Alt hvad der er muligt. Roman (1988)

	    
En flænge i verden. Roman (1989)

	    
Smuk er døden, som I fik. Roman (1989)

	    
Små slag. Noveller (1990)

	    
Violinens historie. Roman (1991)

	    
Uden for døren. Debatbog (1991)

	    
Der er intet tilbage at benægte. Noveller
	        (1993)

	    
Tv!vleren. Roman med grammofonplade (1995)

	    
I mørket bag min albue. Essays (1997)

	    
Fodfolk. Roman (1997)

	    
Som sne der faldt i fjor. Roman (1999)

	    
Med munden. Roman (2000)

	    
Og ingen ved hvordan det går. Første del af
	        romantrilogi (2001)

	    
De sidste mennesker på jorden. Anden del af
	        romantrilogi (2002)

	    
Børnecentralen. Børneroman (2003)

	    
Våben til København. Tredje del af
	        romantrilogi (2003)

	    
Splatterprinsessen. Barske børnerim (2004)

	    
Maries krig. Ungdomsroman (2005)

	    
Gråspurve. Noveller (2006)

	    
Rebekkas flugt. Ungdomsroman ( 2009)

	    
Agnete og øksemorderen. Børnebog (2009)

	    
Verdens mærkeligste kæledyr. Børnebog (2010)

	    
De to digtertiver. Børnebog (2010)

	     
  	    
På engelsk

	    
Beyond the Pale. Musikbiografi (2000)

	    
Hung up on a Dream. Musikbiografi (2001)




    KAPITEL 1

    Betjenten skubbede passet tilbage gennem sprækken
under glasruden og smilede til hende.

    „Velkommen hjem, frøken Larsen.”

    „Tak.”

    Hun prøvede at gengælde smilet. Nu er den der, tænkte
hun ved følelsen af den dumpe smerte i underlivet, spændingerne i lænden. Hun
sænkede stemmen.

    „De kan vel ikke sige mig hvor, øh ... toiletterne ...
?”

    Han pegede. Hun lagde passet ned i håndtasken og
begyndte at gå i den anviste retning mens hun så sig om. Det var en sær
fornemmelse at vende tilbage, som at gå i seng i et dunkelt kammer og blive
vækket af et klart elektrisk lys. Terminalen var ny, et sejrstog af
arkitektonisk modernisme i skandinavisk fortolkning. Den noget kliniske
stemning blev holdt i ave af den åndelige varme der voksede ud af de bløde
kurver og naturlige materialer. Den gavmilde anvendelse af træ, det bløde
linoleum, de lyse, dæmpede farver – guldbronze, chamois, elfenbenshvid.

    Og så toilettet: rent, ufatteligt rent. Hun gik ind i
båsen og trak skibukserne og underbukserne ned til knæene, satte sig. Et
hurtigt blik på bindet fortalte hende at hun tog fejl. Det var alligevel ikke
begyndt. Pokkers også, tænkte hun. Det burde være startet for tre dage siden og
hun plejede altid at få det helt regelmæssigt. Hendes eneste erindring om noget
lignende stammede fra engang hvor hun faktisk havde været gravid. Hun sad et
øjeblik og blev iskold over det hele mens omgivelserne flød ud. Prøvede at
tænke logisk. Det behøvede jo trods alt ikke, og så videre.

    Hun ville skifte bindet, men der var det sædvanlige
problem. Hvad gjorde man med det brugte? Det var bare endnu en af de ting man
ikke talte om, men led med i ensomhed. Manglende informationer. Hun endte med
at trække en lang stribe toiletpapir ud og pakke bindet ind i det og lægge det
ned i håndtasken. Det var blødt og behageligt, toiletpapiret, slet ikke den
sædvanlige stive, brune offentlige type der kradsede og i øvrigt ikke sugede
meget bedre end et stykke pergamentpapir.

    Paradoksalt nok bragte de luksuriøse omgivelser her i
lufthavnens nye hovedbygning tanken hen på mere primitive forhold under
fremmede himmelstrøg. Nærmere betegnet hendes sidste udstationering for en
måned siden i Joensuu, en lille by i finsk Karelen. Jernbanehotellet med byens
første og foreløbig eneste træk-og-slip, skiltet på væggen der forklarede
hvordan man brugte denne nymodens installation. Hun havde stået længe og tygget
sig igennem teksten med parløren i hånden, så det virkede lettere komisk da
meningen endelig gik op for hende. Og to dage efter aktionens chokerende og
makabre afslutning: togturen tilbage til Helsingfors. Det sneede da hun gik om
bord på British Airways-maskinen til London. Lufthavnspersonalet kørte en
lastbil med en stor tank på ladet ud til flyet og sprøjtede mørkegrøn væske ud
over vingerne. „So she won’t freeze up,” havde
stewarden forklaret mens han skuttede sig.

    Der var noget tiltalende ved tanken om at blive
optøet, gennemblødt, gjort grøn som vårens hæk. Men også i Kastrup var det
vinter. En klam, grå dansk senvinterdag i marts. Hun gik i retning af
bagageudleveringen. De fleste af hendes medpassagerer fra London stod der og
ventede. Den ældre, cognacduftende herre, som hun havde siddet ved siden af
under flyveturen, nikkede til hende mens han tog imod sin kuffert. To dragere
med hvide kasketter, mørkeblå jakker og løse, lysebrune arbejdsbukser var ved
at aflæsse en trækvogn. Den ene stod på ladet og langede kufferter ned til den
anden, som satte bagagen fra sig på den lave skranke. En tredje mand, også med
mørk jakke og hvid kasket, men iført mere noble benklæder, sørgede for selve
udleveringen. Han havde desuden hvid skjorte og slips på og holdt en stor
protokol i hånden. Igen måtte man vise pas og billet, men til sidst var alt
taget af trækvognen og udleveret. Alle passagererne forsvandt, undtagen hende.
Hun havde stadig ikke fået sin bagage, så hun henvendte sig til manden med
protokollen.

    „Er De sikker på at det var det hele?”

    „Mangler De da noget?”

    „Jamen, det gør jeg da. Min kuffert!”

    Han så over på de to dragere. „Passageren her mangler
sin kuffert.”

    Den ene drager trak på skuldrene, den anden rystede
svagt på hovedet.

    „Den kan vel ikke være faldet af vognen på vej herind?”
sagde Anita.

    „Det er aldrig sket.”

    „Men hvad så?”

    „Tja, det kan være flere ting. Tolderne tager jo
stikprøver. Vi har også det almindelige politi her på stedet. Og militæret. Det
er jo urolige tider.”

    „Min bagage er altså blevet udtaget i forbindelse med
en stikprøvekontrol?”

    „Det har jeg ikke sagt noget om. Jeg sagde bare at det
sker ind imellem at toldvæsnet eller politiet tager enkelte stykker bagage ud
og kontrollerer dem. Og nu har vi altså også fået militæret indblandet. Der er
snart ikke plads til os alle sammen her i bygningen.”

    Hun tog en dyb indånding og vinkede den ene drager hen
til sig. Han gik frem til skranken med tøvende skridt og stillede sig foran
hende, en noget fedladen mand sidst i tyverne med bløde træk og veg hage. Han
lagde armene over kors. På hans ene hånd sad en vielsesring af snoet guld.

    Sådan registrerede hun det hele. Hver eneste lille
detalje, præcis som hun havde lært derovre. Supreme
alertness. Det var lige før hun kunne høre den lavstammede kvindelige
korporals nasale stemme, nu, gjalde ud over pladsen foran godset hvor
træningsskolen var indrettet: Det gjaldt om at lægge nøje mærke til alt,
eftersom hver eneste lille detalje sidenhen kunne vise sig at få afgørende
betydning.

    „Ved De heller ikke hvad der er sket med min kuffert?”
sagde hun.

    „Øh, nej. Men det er nu altså heller ikke min makker
og så mig som at der læsser maskinerne af. Vi kører bare kufferterne herind.”

    Fornemmelsen af at man løj over for hende fyldte hende
med en undertrykt vrede der varmede hende op indefra. Godt det samme, der var
halvkoldt i hallen. Manden med protokollen kom hendes næste spørgsmål i
forkøbet.

    „Bare bliv stående her og vent et øjeblik. Hvis der
ikke er sket noget inden for de næste ti minutter undersøger jeg sagen for
Dem.”

    „Jeg ville ærligt talt foretrække at De undersøgte den
med det samme.”

    Han kastede blikket i retning af en bred trappe med et
gyldent messinggelænder. Trappen førte op til en balustrade som fulgte hallen
det meste af vejen rundt.

    „Ikke nødvendigt,” sagde han. „Der sker vist noget
nu.”

    En mand på et par og fyrre år kom gående ned ad
trappen, klædt i et dobbeltradet, mørkebrunt jakkesæt og brune snøresko. Han
nåede det nederste trin og fortsatte med retning lige imod Anita. Skråt bag ham
på hver side gik en sergent fra militærpolitiet, hver med en maskinpistol
hængende i bæreremmen over højre skulder. Hun genkendte våbnet. Træskæftet og
det stumpe, runde løb. Det rektangulære, nedadpegende magasin. Husqvarna’en.

    De tre mænd standsede foran hende og den civilklædte
trak ned i jakken fortil. Han var lidt under middelhøjde, med en noget ludende
holdning, høje tindinger og en bred, lige mund med smalle læber. Håret blondt,
tilbagestrøget, kæben bred med en lille rund hage. Øjnene blå med et skær af
usikkerhed. Soldaterne fra militærpolitiet var betydeligt højere og kraftigere
bygget. Sportstyper. Hun havde næsten glemt hvor store danske mænd ofte var,
navnlig dem man tog til en tjans som denne. Kulden hang i deres tykke
kakifarvede kapper, men den habitklædte mand foran dem virkede som om han kom
direkte fra et opvarmet kontor. Han skilte læberne og en let lugt af rugbrød
med ost kom ud mellem hans ikke alt for velplejede tænder.

    „Frøken Irene Larsen?”

    „Ja.”

    Navnet var hendes eget påfund. „Just
choose a normal Danish name,” havde beskeden lydt. Hun havde sagt det
første der faldt hende ind.

    „Vær venlig at følge med,” sagde han.

    Hun nikkede med så megen værdighed som hun nu kunne
mobilisere til lejligheden, mens han drejede om på hælen og begyndte at gå. Hun
fulgte efter med de to soldater lige bag sig. Der var blevet stille i hallen og
hun fornemmede at der blev glanet efter dem, endnu mere end før. Nysgerrige
blikke, men måske også blikke der var mere end bare nysgerrige. Hun så
forsigtigt rundt. Manden derovre, lænet op ad væggen, med blød hat på hovedet
og en cerutstump mellem venstre hånds pege- og langfinger. Den rødhårede kvinde
der begyndte at lede efter noget i sin håndtaske så snart man så på hende.
Damen i tobakskiosken der lænede sig frem på højre side af disken og skrev
noget ned på et stykke papir, hvorefter hun stirrede direkte på Anita. Man
ender med at få pip i låget af det her, tænkte hun.

    Det var en gammel konstatering.

    På døren stod der SEKONDLØJTNANT E.K. RIEDEL. Ikke
noget rigtigt navneskilt, bare et lille stykke sørgmodig grå karton, som
klippet ud af en skotøjsæske, holdt fast i hver side af en kort strimmel brunt
klisterpapir. Et bizart brud på bygningens samlede arkitektoniske finesse. Det
samme gjaldt kontoret inde bagved, der husede et skrammet skrivebord med
indlagt grønt filtunderlag, et skævt lille rullebord med en ramponeret
mørkegrøn Adler-skrivemaskine og en slidt kontorstol med noget der lignede
brændemærker fra tabte cigaretskod. På bordet stod en telefon, en blank sort kasse
med røret lagt på tværs foroven og forkromet håndsving på siden. I et hjørne
var et kartoteksskab af træ skubbet ind. Det var næppe af nyere dato end 1880.
I sandhed, det nedkørte danske militær havde holdt sit indtog i den mondæne
funkisbygning.

    Fra vinduet bag skrivebordet var der udsigt over
Taxa-holdepladsen. En sort eller meget mørkeblå Opel Admiral sejlede langsomt
gennem sjappet og drejede til venstre, fortsatte ind mod byen.

    Navnlig de maskuline konstateringer
var tillærte. Bilmodeller, våbentyper, latente konfrontationer, militære
grader. Det var ikke Anita Gerholdt der så og noterede sig. Det var hende, den
anden.

    Og så vejret. For en halv times tid siden, da hendes
fly var landet, havde det været tørvejr, men skyerne ovenover var truende sorte.
Nu haglede det mod ruden og kulden strålede fra vinduesglasset ind i rummet. En
usynlig forbandelse der lagde sig om hende som et klamt tæppe.

    Ved siden af telefonen stod to billeder i blanke
jernrammer. Vinklen lod hende ikke se hvem eller hvad de forestillede. I øvrigt
var hun mere optaget af det der lå midt på bordet: hendes brune læderkuffert,
lukket. Bag hende stod soldaterne nu på hver sin side af døren. Manden med
habitten vendte ryggen til vinduet og satte sig på kontorstolen, som han trak
ind under sig med den ene fod mens han gøs på grund af kulden.
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