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    En lyskile flækker mørket og punkterer min drøm –

    »Luft,« gisper en stemme bag mig, »jeg kan ikke få
luft!«

    »Hold kæft!« hvæser en anden.

    Jeg drømte om duggede druer. Nu har et hav af paniske
kroppe lukket sig om mig. Det suger mig ned –

    Ikke gå under!

    Jeg knytter hænderne og hamrer dem opad, ind i et
fremmed, jamrende kød. Hægter mig fast og haler mig op.

    »Slip mig, din –!«

    Den stank af sved midt i kulden ...

    »Raklo –?« kalder det inde fra mørket. Men min tunge
er svulmet i munden; dens sprog er et dyrs, da jeg vil svare.

    En skohæl mod skinnebenet. Smertens chokbølger
strander i struben, skriget siver ud som en piben. – Ikke gå under!

    Dødsangstens kløer ridser i mine knogler. Jeg ved det:
Den, der bliver suget til bunds, kommer aldrig op. Havet lukker sig over ham,
han bliver liggende som den slappe krop, jeg mærker under min fod. Jeg ved det,
og jeg burde have været forberedt, for vi kender det jo: Hjulenes faldende
rytme, bremsernes rustne skurren og så det brutale ryk gennem toget, der
slynger os om og sætter havet i oprør. Men denne gang nåede det mig i en drøm,
jeg greb ikke for mig –

    Ikke gå under!

    Hvis jeg flytter min fod fra dét, der ikke er planker,
drukner jeg selv.

    Udenfor stemmer, skingre og vrede: »Schnell, Türe
aufmachen! – Luk dørene op! – Los, los! – Kom så i gang!« En hvislende syden
fra lokomotivet. Og hamre mod bolte.

    Skydedøren skramler til side.

    Det hvide lys er som syre i øjnene.

    »Heraus, schnell! – Hurtigt,
ud med jer!«

    Hvorfor brøler de sådan?

    »Hvor er mine piger!?«

    »Vand!«

    Vi maser os frem mod lyset på krampestivnede ben, som
blændede dyr. Gnister fyger bag øjnene; først er de grønne, så bliver de
orange.

    »Schnell, schnell!«

    Skrig. Et skud. Og et hårdt puf i ryggen: »Ud med dig,
du spærrer!«

    Benene lystrer mig ikke. Jeg snubler over skydedørens
skinne, falder mere end hopper og lander på hænder og knæ i tung, våd sne.

    Vand!

    Min hals er en ørken, munden en grotte af tørst, som
tungen klemmer sig ud af. Jeg skovler sne op med hænderne for at labbe den i
mig.

    Sneen har sorte stænk. Den lugter af olie.

    »Aufstehen, Mensch! – Op med
dig, mand!«

    En blank støvlesnude sparker mig om på siden. Gennem
gnisternes regn ser jeg op på en mand i sort uniform. Ansigtet under kasketten
er en vrængende maske af afsky og raseri. Han har et gevær.

    »Nå, bli’r det til noget!?«

    Geværløbet tegner en bue i luften og standser mellem
mine øjne. Så tæt på, at mundingen bliver til to.

    Hvert eneste led i kroppen føles, som om det er fuldt
af sand. Jeg kan høre det knase. Men jeg kommer op.

    Han har en vorte på kinden, og grånende hår.

    Den kolde foragt i hans lyseblå øjne – hvad er det, de
ser?

    »Tør dine hænder i trøjen!«

    Små snavsede dråber af smeltet sne forsvinder i uld
fra Dalmatiens får. Der kommer en kvækkende lyd fra min hals. Så snart han er
væk, trækker jeg trøjen op for at suge dem ud.

    Men får kun bitter svedsmag i munden.

    Gnisterne er falmet til flimrende prikker.

    Hvid damp stiger i stød fra lokomotivet.

    »Vorwärts! – Fremad,
beskidte sigøjnere! Videre, hurtigt!«

    Jeg kan ikke se den anden ende af toget.

    Et hav af mørke kroppe. Nogle af dem ligger stille i
sneen.

    En bleg solskive kommer og går bag disens bølgende
slør – nej, ikke se op, det svimler for dig, du styrter!

    Det er midt på dagen ... Jeg griber den tanke og
klynger mig til den. Hvilken dag ved jeg ikke, men ingen kan nægte, at det er
midt på dagen. Så længe jeg bliver stående uden at røre mig, forankret til
denne tanke, glider jeg ikke ud over kanten af virkeligheden.

    Men de uniformerede mænd lader os ikke stå stille. De
kaster sig ud i menneskehavet, sparker og slår og brøler, så stemmerne knækker
over:

    »Männer rechts! Weiber und Kinder
links!«

    »Hvad siger de?«

    »Mændene skal gå til højre – kvinder og børn til
venstre.« Jeg kan tale nu; det er min tunge, der svarer. Men ordene rasper som
sandpapir nede i halsen.

    Hundeglam.

    »Tempo, schnell, schnell!«

    Forankringen brister, verden svajer. Jeg kan ikke
mærke mine fødder.

    En hånd med en lilla og rød tatovering griber mig i
faldet og lukker sig om min skulder, et bjerg af en mand bøjer sig over mig.

    Nicu, Tordenhøgen ... Han holder mig oppe, leder mig
frem gennem mylderet.

    Dér er Djesi og Retje – og Zurka, vild i øjnene under
det lange, kulsorte hår.

    »Vi må ikke komme væk fra hinanden.« Nicu slipper min
skulder.

    »Los, los! Vi har ikke hele
dagen!«

    Menneskehavet skilles. Kvinder og børn til venstre, vi
andre til højre –

    En ung kvinde kaster sig frem mod mig og skriger:
»Hvad siger de? Har I set mine piger!? Jeg kan ikke finde Tatoya og Simza!«

    Hun griber fat i mig, rusker og flår: »Så hjælp mig
dog, menneske!«

    Jeg kan ikke hjælpe hende. Sidst jeg så hendes to små
piger, lå de halvt begravet i sne på en jernbaneskråning, med mudderfregner på
de voksblege kinder. Har hun da glemt, hvad hun gjorde ved dem?

    »Af sted med dig, din so!«

    En sort uniform træder imellem os.

    Hun falder på knæ, græder og trygler. Han trækker en
sort handske af og slår hende med den – højre kind, venstre kind; højre kind,
venstre kind. Roligt, hårdt, igen og igen. Uden et ord.

    »Fünf mal fünf! – Fem og fem
i kolonne!« Menneskehavet bliver en flod, den river mig med sig, væk fra den
skrigende kvinde og handskens rytmiske klask –

    Knæene sitrer, kulden gnaver sig ind. Kold, våd blæst
suser fra lave, rundryggede bjerge, hvor mørke granskove veksler med hvide
flader af sne.

    »Du Stinktier –!«

    Siap er snublet over en sten og vakler ud af geleddet.
En mand med sort armbind er over ham i det samme og hamrer kniplen ind i hans
ansigt. Siap, engang den stærkeste mand i min verden: Jeg har set ham trække en
vogn fri af sølet, hvor hestene måtte give op.

    De har sluppet hundene løs nu, sorte helvedeshunde med
blodskudte øjne. De pisser hidsige gule streger i sneen, halser op og ned langs
kolonnen og snapper efter hænder og ben, driver os sammen som en flok får –

    Lokomotivets dampfløjte. Bjergene kaster lyden
tilbage.

    Siap, den stærkeste mand i en anden verden, en anden
tid: Nu tørrer han blodet af næsen, dukker hovedet, finder sin plads i
geleddet.

    Manden med det sorte armbind griner.

    Kvinderne, børnene – hvad er der blevet af dem?

    
      ‘KAPO’,
står der på det sorte armbind. Fire bogstaver, som ikke giver mening.

    En mumlen går gennem rækkerne. En stor, rød bygning
dukker frem bag et sving af den opkørte vej, med tårne og spir og karnapper.
Den ligner et slot. Er det dér, vi skal hen?

    Et flag vajer over slottet. Det er rødt med et sort
hagekors i en cirkel af hvidt.

    »Schneller, schneller!«
Hundene snerrer og savler.

    Sulten hugger med ét sin sløve kniv i min mave. Munden
løber fuld af spyt, men da jeg vil synke det, er det det tørre ingenting, der
sætter sig fast i halsen. Jeg hoster og krummer sammen. Nicus hånd finder min
skulder igen: »Ikke give op!«

    »Akaná xaimáhke sam. Det er
ude med os.« Djesis stemme et sted omme bag os.

    »Maulhalten! Hold kæft!« En
piskesnert flakser i luften og rammer i flæng.

    »Tsi mulém inke,« hvisker Nicu
uden at se sig tilbage, »jeg er ikke død endnu!«

    Men dér ligger Siaps svigersøn Shandor i sneen, med
øjne så stive som glas. En hund har bidt sig fast i hans ben –

    Jeg ser væk, op i den lave, martsgrå himmel. Den blege
sol er væk. Hvor den skulle være, hænger der en ufattelig ting, en blygrå
cylinder så stor som en klode, et ondskabens drageæg spændt fast mellem himmel
og jord –

    Min hjerne står stille.

    »Ein Zeppeliner.« Det er
Laetski, men denne gang gør min lærers ord mig ikke spor klogere.

    Djesi stønner.

    Og den lugt, der driver med vinden ... En kvalm,
ubestemmelig lugt af alt andet end blomster.

    Alligevel får den mig til at tænke på valmuer.

    Vejen drejer forbi slottet, vi skal ikke derind.

    Nej, vi skal ind mellem en anden slags tårne,
platforme på høje granrafteben, som skræver over et virvar af pigtrådsspiraler.
Der står nogle mænd deroppe, de vifter med deres geværer.

    Og ind gennem den store port, ind under banneret med
de tre ord: ‘Arbeit macht frei.’ Vi plasker gennem et
ælte af mudder og sjap. Skoene fyldes af iskoldt vand.

    Vand ... Halsen snører sig sammen.

    Og så – »Halt!« – skal vi
pludselig bare stå stille.

    Og folde armene over hovedet – vores vogtere viser med
brølen og fagter hvordan.

    Og vente – vente på hvad?

    Kommandoråbene forstummer. De uniformerede mænd
smækker hælene sammen og hæver højre arm mod hagekorsflaget og smiler tilfreds:
Nu har de os, hvor de vil.

    Vente. Og vente. Det prikker i armene, de bliver så
tunge.

    Stilhed. Og nye, lavmælte stemmer. Frem mellem de lave
barakker myldrer en hær af grå gespenster og nærmer sig langsomt. De kredser om
os som en flok vilde hunde om et såret får, drevet af sulten, holdt tilbage af
frygten for hyrden –

    Grådige øjne i indfaldne ansigter, magre lemmer bag
stribede dragter. Og ingen af dem har hår på hovedet.

    Hvordan er de kommet til at se sådan ud?

    Øjnene flakker mellem os og de sorte uniformer. Men
vores vogtere reagerer ikke, de har samlet sig i en klynge, snakker og ler,
hygger sig sammen. Stemmernes mumlen stiger og falder. Jeg opsnapper enkelte
brokker på tysk og serbokroatisk, men der er andre sprog, som jeg ikke forstår;
de blandes i luften til én uforståelig summen.

    »Katár avileæn?« Et hæst råb
skiller sig ud, på romani, sigøjnernes sprog. »Hvor kommer I fra? Bringer I
nyt?«

    Alle folk, sagde gamle Papusza engang, har et
modersmål. Men romani er ikke blot roms, sigøjnernes,
modersmål; det er også deres fædreland, et indre rige, som de har med sig, hvor
de end kommer i verden. »Vi bor i sproget.« Og selv nu, hvor vi står her med
blytunge arme og venter på noget, vi ikke aner, hvad er, og er ved at segne af
sult og tørst og udmattelse – selv nu slår sproget dørene op til det indre
rige, og alle råber tilbage i munden på hinanden.

    »Fra Sarajevo!« – »Zadar!« – »Kun vores brødre i
Plovdiv og Skopje gik fri!« – »De har myrdet hele Igors kumpania!«

    Kun jeg er tavs, jeg, som hele mit liv har haft hjemme
i ingenmandsland.

    En af soldaterne bjæffer en ordre. Tre mænd springer
frem, med sorte armbind og køller. De driver spøgelseshæren tilbage og sparker
til dem, der snubler i flugten.

    Kulden og sulten gnaver om kap.

    Vente. Og vente.

    Hvorfor får vi ikke noget at drikke? Hvorfor?

    Rolig, måske ved de ikke, at vi ikke fik noget i toget
... Men inderst inde ved jeg kun alt for godt, at de ved det.

    Tyk, sort røg pumper op af en skorsten bag barakkerne
og driver i banker hen over pladsen. – Den lugt, jeg brækker mig!

    Rolig nu, rolig.

    Med ét: Musik, gjaldende toner, lystige rytmer og
kække trompeter fra ingen steder og alle vegne!

  


ops/images/cover.jpg
Askeslottet

RAKLOS REJSE Il







ops/images/logo.jpg
Modtryk





ops/styles/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





