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Andre mente i deres grumhed, at
der intet bedre lægemiddel fandtes mod soten end at flygte for den.


Giovanni Boccaccio: Decameron
(ca. 1350)


 
Men Hugo så det hele i et andet
lys. I forbindelse med sine egne og slægtningenes fortællinger havde han mange
gange i sit stille sind tænkt på, hvor langt bedre »Fortællekredsen på
Jagtslottet« ville være, hvis den i stedet for spredte historier uden indbyrdes
sammenhæng dannede et hele, hvis dele nok hver for sig var selvstændige, men
dog tillige levede i og gennem hinanden.


C.J.L. Almqvist: Törnrosens
bok (ca. 1830)






         
ÆREDE FHV. MEDLEMMER AF A-GRUPPEN!


 
Meget vand er løbet under broen, siden vi for over et år
siden besluttede os for at ses igen. Og selv om vi er kommet langt væk fra
hinanden, ja er blevet intet mindre end spredt for alle vinde, har jeg svært
ved at tro, at nogen af os skulle have glemt vores aftale. Tiden er moden,
grænsende til overmoden, og ingen af os bliver yngre. Så lad dagen blive til
nat, mens fortællingerne indhyller os i den magi, der altid får ende, men også
altid lader sig generobre, det stof som drømme væves af. Lad os mødes og være
sammen på en måde, der bringer mindelser om fordums storhed, en tid, der måske
netop derved kan vende tilbage med dobbelt styrke.


Der er sørget for alt det praktiske, det behøver I ikke bekymre
jer det mindste om. I skal blot møde op på den adresse, der står på bagsiden af
dette brev. Der finder I også datoen for arrangementet samt en detaljeret
kørevejledning. Den kollektive trafik i området er yderst rudimentær, så af
miljømæssige hensyn opfordres til samkørsel. Dette brevs tætbeskrevne bagside
beskriver også, hvad der forventes af jer, for at aftenen skal blive vellykket
for os alle. Så vellykket, som kun Rigskriminalpolitiets specialafdeling for
voldskriminalitet med internationale aspekter formår at gøre den. Hvis den
stadig havde eksisteret. Det skal blive aldeles herligt at ses igen.
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    Elleve minutter i midnat stormede de ind og slog hans drøm i
stumper og stykker. Hvorfor hans blik i et så kritisk øjeblik faldt på det
udsøgte kaminur, hjembragt helt fra Philadelphia på samme vippende og gyngende
fuldrigger som han selv, havde han ingen anelse om. Måske havde det noget at
gøre med skæbnen, og det var en kendsgerning, at han, sekundet før han
flygtede, var helt sikker på, at han så det lille ur gå i stå. Det blanke
pendul gled langsomt ned fra den ene side og blev hængende.

    Mens han sprang op, hurtigere end nogen af de fremrykkende
soldater fra den kongelige livgarde kunne have forestillet sig, gled hans blik
hen over den gamles barske ansigt på den anden side af bordet. Det var som
mejslet i sten. Som om de hårde år i felten og de hårde år i politik tilsammen
havde gjort det til en maske af den pureste granit.

    Inden nogen af soldaterne så meget som nåede at tænke på at
hæve den tunge musket eller trække den uhåndterlige kårde, var han ude ad
døren, den bag hans ryg. Han hamrede den i efter sig, styrtede gennem det
nyindrettede bibliotek, hvor ikke det mindste lille støvkorn havde nået at
lægge sig på en eneste bog, og hoppede ud ad vinduet, som han havde sat på klem
nogle timer før.

    En kort stund havde han trukket sig tilbage fra festsalens
muntre kor af stemmer, var gået derind, havde læst et par linjer af sin
yndlingsbog – »Alle i selskabet, både herrer og damer, hilste forslaget om at
fortælle historier velkommen« – og sat vinduet på klem. Han havde gjort det med
sorg i hjertet. Han brød sig ikke om at være mistroisk. Men et langt og hårdt
liv havde lært ham også at begå sig i virkeligheden, og der var mistænksomheden
intet mindre end en dyd. Havde den været blot den ringeste brøkdel mindre,
havde han ikke levet nu.

    Blikket var søgt dybt ind mellem flammerne i bibliotekets
pejs, han havde rystet bedrøvet på hovedet og var blevet stående lidt sådan. Så
havde han anlagt den verdensvant smilende maske igen, var atter blevet den
perfekte vært og vendt tilbage til festsalens lystigt larmende stemmehav.

    Det var dengang. Nu landede han neden under vinduet og sank
ti centimeter ned i pløret. Det regnede voldsomt derude, og for første gang i
livet glædede det ham, ham der altid havde hadet pløre og ælte. Men nu var
situationen en helt anden. Regnen ville gøre det meget sværere at finde ham.
Han løb hen langs hovedbygningen og kastede et hastigt blik ind gennem vinduet
til festsalen. Der var ikke en sjæl derinde. Kandelabrene spredte fortsat et
næsten magisk lys over den mennesketomme sal, hvor bordene stadig stod fulde af
levninger og fedtede fade og glas. Først da dørene til festsalen røg op, og
soldaterne væltede ind, satte han sig i bevægelse igen.

    Han gik kun nogle få meter. Hen til den tætte klynge graner,
som han havde ladet stå tilbage, da den storslåede franske have blev anlagt.
Som om han rent faktisk havde set ind i fremtiden. Han lod sig synke ned på
hug. Grangrenenes nåle stak ham, små bække af regnvand løb ind under hans
skræddersyede silkeskjorte. Han tog ingen notits af det, for herfra havde han
perfekt udsyn til festsalen.

    Soldaterne tumlede rundt derinde en tid. Så kom de ud og
begyndte at sprede sig i området omkring ham. Han så fakler tændes til højre og
til venstre for sig. Det var endnu ikke nogen velorganiseret jagt. Selv ikke da
han hørte den gamles distinkte stemme brøle ordrer på sin velkendte dialekt,
følte han sig truet for alvor. En lille tidsspalte var alt, hvad han havde brug
for.

    Et øjebliks usynlighed.

    Det kom overraskende hurtigt. Festsalen tømtes for soldater,
han kunne heller ikke høre nogen i sin umiddelbare nærhed, faklerne lod til at
være på betryggende afstand. Han smuttede hen til muren, hoppede ind i
festsalen gennem det nærmeste vindue, som han også havde ladet stå på klem –
han både elskede og hadede sin mistænksomhed – og tog skoene af, de aldrig
svigtende lædersko, fremstillet af ingen ringere end Adam Slythe i
Philadelphia. Det vakte vage mindelser om en fjern fortid. Så løb han lyd- og
forhåbentlig også sporløst hen over festsalens gulv og nåede frem. Han stillede
sig på tå.

    Døren gled op, som den skulle, og den gled i bag ham, som den
skulle. Et lille arkitektonisk vidunder. Men også dyrere end nogen anden dør,
tænkte han flygtigt og smilede. Han tænkte på udtrykket »sin vægt værd i guld«
og kunne ikke lade være med at smile. Ganske, ganske svagt.

    Til at begynde med virkede det bælgravende mørkt derinde. Det
ville virkelig ikke være godt, hvis det var det. Men det burde det ikke være,
det måtte det ikke være. Han ventede og hørte sit eget pibende åndedræt. Det
var en frygtelig ventetid.

    Der blev ved med at være buldermørkt omkring ham.

    Længe, længe.

    Men så begyndte mørkesynet at indfinde sig, og det lille
vokslys blev synligt i nichen nogle meter henne ad gangen. Han tog skoene på.
På skælvende ben gik han hen efter lyset. Han løftede det op, forsigtigt,
forsigtigt, og hvælvede hånden omkring flammen, som om hans liv stod og faldt
med, at den brændte videre.

    Hvad det ganske enkelt også gjorde.

    Eller liv og liv ...

    Hvad der nu engang var tilbage af det.

    Missionen.

    Meget, meget langsomt bevægede han sig de få meter tilbage
til døren. På den fugtige stenvæg hang den første fakkel. Han så tydeligt,
hvordan hans venstre hånd rystede, da han sænkede faklen ned mod vokslysets
lille flamme.

    Da faklen var tændt og brændte med en klar flamme, pustede
han vokslyset ud og lod taknemmeligt hånden glide hen over det. Så stivnede han
og stod stille. Han hørte de kongelige soldaters karakteristiske støvler smælde
mod marmorgulvet ude i festsalen. Han bad til en højere magt, som han dårligt
nok troede på, om at han ikke havde efterladt sig nogen spor. At de ikke ville
opdage døren. At de ikke – og han bøjede sig så brat ind over faklens flamme,
at der var lige ved at gå ild i parykken – så et mystisk lys spille bag væggen.

    Han gik videre. En trappe førte ham nedad. Et kort øjeblik
føltes det som at stige ned i selve Inferno.

    Neden for trappen fortsatte gangen ligeud. Det føltes, som om
han kom tættere og tættere på jordens centrum. Han tilhørte ganske vist det
fåtal, der mente, at jordens kerne var varm, brændende varm af kogende lava, og
her blev der bare koldere og koldere. Som om helvede var af is.

    Det helvede, som han ikke troede på.

    Gangen, der hele tiden blev smallere og smallere, delte sig i
fire efter en strækning, som var meget længere, end han huskede den. Fire gange
i hver sin retning. Han tøvede ikke. Så langt rakte hans hukommelse i hvert
fald. Han så tegningen for sig, valgte den rigtige gang og mærkede på et
tidspunkt, hvordan en kold luftstrøm fik faklens flamme til at blafre.
Vokslyset ville være blæst ud med det samme, men faklen holdt mørket stangen.

    Han var på rette vej.

    Gangen blev stadig mere og mere trang. Han kunne ikke længere
gå oprejst, men måtte krumme sig mere og mere sammen. Til sidst var det nemmere
at kravle. Han krøb gennem en gang, der virkede, som om den var hugget
nødtørftigt ud i selveste grundfjeldet. Knæene på hans fortræffelige
lærredsbukser fra den store Loutards væveri i Paris nåede at blive blodige,
inden de endelig gav op og blev til trevler. Faklen brændte ham snart i
ansigtet, snart i enden, mens han skiftevis skubbede den foran sig og lod den
slæbe efter sig.

    Så sluttede gangen.

    Den trange passage endte ved den rene sten. Der var ikke
længere nogen vej. Ud over den trøstesløse vej tilbage.

    Han lukkede øjnene og håbede, at alting stemte med tegningen.
At den samme mester, der havde stået for det første lille arkitektoniske
vidunder, havde formået at gøre det andet lige så pålideligt. Han lagde
hænderne op mod loftet.

    Der skete ingenting.

    Han kunne mærke, hvordan sveden formelig piblede frem på
håndfladerne. Han udførte manøvren endnu en gang, trykkede hårdere til.

    Og stenen gled til side.

    Han sukkede dybt og takkede den gud, han vist alligevel ikke
rigtig troede på. Eller rettere, han troede måske nok på en gud, men en gud,
der allerede i tidernes absolutte begyndelse havde vendt sig fra sit skaberværk
og efterladt os alene med det.

    Helt alene.

    På den anden side af stenmuren videde gangen sig ud, så han
kunne gå oprejst igen. Den videde sig mere og mere ud og dannede til sidst et
rum. Han så sig omkring i det. Genkendte det vagt fra tegningen. Bænken lige
foran ham, det store, rigt ornamenterede egetræsskab til venstre, et levn fra
en tid, der gik ind for grænseløs udsmykning. Og så det tredje arkitektoniske
vidunder til højre.

    På væggen lige til venstre for indgangen sad der en ny fakkel
i en holder på væggen. Han tændte den og satte sin første, trofaste fakkel fra
sig i en holder til højre, på den anden side af døråbningen.

    Da han gik hen til bænken ved den modsatte væg, så han, at
han kastede dobbelte skygger. Det virkede så rigtigt netop nu, hvor hans gamle
og hans nye jeg var på vej til at forenes. Men endnu kastede han dobbelte
skygger.

    Han sank ned på bænken og trak vejret så roligt, han
formåede. Lige til vejrtrækningen var blevet nogenlunde normal.

    I en niche i den massive stenvæg til højre stod der et
blækhus ved siden af et ark papir og en fjerpen. Han bøjede sig frem efter
papiret. Lod fingrene glide hen over det og mærkede dets grove struktur. Det
kom fra lenets nyopførte papirværk, og det gjorde ham altid lidt andægtig at
røre ved papir. For ham var papir helligere end gud. Og det var vel en af
grundene til, at man ikke kunne lade ham leve.

    En af alt for mange grunde.

    Han dyppede fjerpennen i blækhuset og lod blækket dryppe langsomt ned på gulvet. Det lignede blod.

    Det var blod. Blodet strømmede
gennem hans andet, parallelle blodomløb.

    Og så skrev han. Et kort brev med sirlig håndskrift.

    Han foldede brevet sammen, mens han rejste sig. Så bøjede han
sig ind under bænken og trak et lille skrin med en nøgle i låsen ud. Han
løftede det op på bænken og åbnede det. Det var fuldt af sod.

    Han kom til at grine. Nogle gange får man de løjerligste
indfald.

    Og så pressede han brevet ned i soden med fjerpennen, satte
den tilbage i blækhuset og lukkede det lille skrin, drejede nøglen om og
stillede det over til det store egetræsskab til venstre. Hvorpå han vendte sig
om og gik til højre.

    Hen til det tredje arkitektoniske vidunder.

    Han gik ind gennem en døråbning og så sig omkring. Det var et
rum mere, mindre end det første. Nærmest en celle. Den celle, han altid var
veget uden om. Han så en briks og en stol. Han så fire store skrin på gulvet.

    Og han så, at alt var godt.

    Omstændighederne taget i betragtning.

    Han åbnede skrinet længst til venstre, og der var krus efter
krus med vand. Han åbnede det næste skrin nærmest til venstre, og der var mad i
form af alskens røget og tørret kød. Han åbnede skrinet længst til højre, og
det var fuldt af fakler. Det sidste skrin lukkede han ikke op.

    Han tog en af faklerne og gik ud i det større rum. Han holdt
den hen til sin gamle, tro fakkel, der tronede på væggen, og vendte tilbage til
cellen med den tændte fakkel højt hævet over hovedet. Han satte den i holderen
på væggen og tog en dyb indånding.

    Så trak han i et håndtag lige inden for døråbningen.

    Og en massiv dør gik i bag ham. Der var ikke noget dørgreb på
indersiden, og han stod med håndtaget i hånden. Det var gået løs, da han trak i
det.

    Han smilede, kastede det fra sig og åbnede det sidste skrin.

    Der var blækhuse og fjerpenne i overflod. Der var en stak
løse ark papir, som lignede det, han lige havde skrevet brevet på. Og der var
bøger. Enormt mange bøger.

    Han tog en af bøgerne op og åbnede den forsigtigt. Den bestod
af lutter tomme sider.

    Han smilede igen.

    Han lagde den tomme bog til side og tog et af de løse ark op.
Han gav sig til at skrive.

    Han skrev en tid. Korte linjer.

    Mens han skrev, tænkte han: Sådan skulle det altså gå.
Skriveriets ensomhed. Mig, der forsøgte at undgå den. At fortælle bør ikke være
ensomt.

    Tingene kom til ham. Ordene faldt på plads, ligesom af sig
selv. Som om det ikke var hans egne ord.

    Til sidst var han færdig. Han betragtede sit værk. Det synede
ikke af meget.

    Så foldede han papiret sammen til et lille brev, men med
flere sammenfoldninger end sædvanligt. Op af lommen tog han en lille skindpose
af det fineste, garvede sælskind. Han så på den og smilede. Der havde de sølle
sølvmønter ligget, der engang reddede hans familie. Han lod fingrene glide hen
over skindposen, inden han stoppede brevet ned i den. Så rejste han sig og gik
over i hjørnet af den lille celle. Der stod en lang stang, som en ildrager uden
selve rageren, bare skaftet. Han stillede sig hen under et lille hul i loftet.
Holdt fingrene op mod det og mærkede en let, kølig luftstrøm blæse mod dem. Han
trådte op på et af skrinene og holdt næsen hen til hullet. Og mærkede lugten af
den friske luft.

    Livets luft.

    Det sidste han ville mærke til den.

    Han syntes, den lugtede af pløre og ælte.

    Så stak han den lille skindpose op i hullet, tog den lange
stang og pressede posen ud i yderverdenen. Han mærkede den ryge ud på den anden
side.

    Han betragtede sine sko, sine fantastiske, kostbare lædersko,
fremstillet af Adam Slythe i Philadelphia. Og han så, hvor fulde af pløre de
var.

    Pløret og æltet. Det vendte tilbage. Det sejrede.

    Så satte han sig tilbage på stolen og tænkte på de luksuriøse
sko indsmurt i pløre. Han tænkte på sit eget hovmod, sin egenkærlighed, sin
indbildskhed og sin selvglæde. På alt det, der gjorde, at han havnede her, til
trods for alle gode intentioner, til trods for, at det eneste, han rigtig
troede på, var mennesket.

  





ops/images/cover.jpg
ARNE DAHL

ELLEUE

Modtryk





ops/images/logo.jpg
Modtryk






ops/styles/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





