
[image: Umschlag]


        
            Vibeke Marx

            Sortehusene

            
            [image: image]

        

    
 

 

 

 SORTEHUSENE

 Copyright © Vibeke Marx 2011

 Omslag: Henrik Koitzsch


eBook-Produktion: CPI – Clausen & Bosse, Leck

2. udgave, 1. oplag 2011

    
 

ISBN 978-87-7053-725-4

 
 

www.modtryk.dk


 Af samme forfatter:

 
  

 
 Så længe du
  bor her, 1982

 
 Men jeg er
  ligeglad, 1984

 
 Held og
  lykke, Robinson, 1990

 
 Tre
  skorstene, 1991

 
 På den
  anden side, 1991

 
 Suleima,
  1993

 
 Morgenen er
  bedst, 1993

 
 Morgenåbner,
  1994

 
 Døgneren,1994

 
 Enebarn,
  1995

 
 Alene, 1996

 
 Marinus
  menneskeven, 1996

 
 Jeg er
  Karin, 1997

 
 Ingen
  fortrydelsesret, 1997

 
 Urolige
  hjerte, 1998

 
 Den der
  hvisker, 1998

 
 Blodigt
  regnskab, 2000

 
 Den lille,
  store pige, 2000

 
 Det er min
  gård, 2000

 
 Et godt ben
  og andre noveller, 2000

 
 De bløde
  timer, 2001

 
 Den lille
  dreng i kørestolen, 2001

 
 Den hvide
  dame, 2001

 
 Tusindkunstner,
  2001

 
 Den
  usynlige dreng, 2002

 
 Paolos
  brev, 2002

 
 Wonderland,
  2003

 
 Musikken og
  kødet, 2004

 
 Speeder,
  2004

 
 Et hus til
  Hope, 2004

 
 Inez’
  tårer, 2005

 
 Godterotten,
  2006

 
 Jordbærmilkshake,
  2006

 
 Mørkemøder,
  2006

 
 Skygger fra
  Sprogø, 2007

 
 Bjerget
  brænder, 2008

 
 Lykkebo
  lukker, 2008

 
 Bigballemordet,
  2008

 
 Aldrig mere
  tirsdag, 2009

 
 Efterskrift,
  2009

 

    
      Agnes
    

    Lyset varmer ansigtet, det
falder i striber som sol bag træstammer.

    – Hundrede! råber Agnes og hører
ekkoet svare inde fra mørket, men hun er ikke bange, for det er midt på dagen,
og Enok er med. Hvis der var andre end de to, ville han ikke have leget med
hende. Han er jo konfirmeret og voksen. Men når de er alene, kan hun få ham til
hvad som helst.

    – Jeg gider ikke mere, siger han, da hun har fundet ham. Han gjorde
det let, det ved hun godt, fordi hun er den mindste.

    De sætter sig, han op ad et træ, hun, lidt tøvende fordi hun har den
pæne kjole på, i skovbunden, løfter ligesom rumpen lidt, uden at det ses. Efter
en tid begynder benene at sove.

    – Kom her! siger han og tager hende på skødet.

    Engang sagde hun, at hun ville giftes med Enok, når hun blev stor.

    – Det bliver der nok ikke noget af, mente hendes mor, og en eller
anden grinede.

    Hun tænker på, om hun skal fortælle ham historien, men det er
alligevel for flovt. I hvert fald vil hun være sammen med ham rigtig tit,
bestemmer hun for sig selv, for der hvor Enok er, skinner solen altid.

    – Nu varer det længe, før vi ses, siger han. – Denne gang er det
mig, der rejser.

    – Hvor rejser du hen, da?

    – Med skoleskibet, ved du ikke det?

    Nej, Agnes ved ikke noget.

    – Hvad er et skoleskib? spørger hun og ser klasseværelset for sig og
frøken Nielsen med vorten.

    – Et skib hvor man lærer at være sømand. Det hedder København.

    – Jeg har aldrig været i København, siger hun.

    – Det har jeg heller ikke, men nu skal jeg jo, for at påmønstre.

    Et skib, der er en skole og et mønster og København. Hun bliver
irriteret.

    – Er der så bænke og en tavle ligesom i min skole? vil hun vide.

    – Nej, der er sejl, der skal rebes og dæk, der skal skures og kompas
og messing, der skal pudses, og spisestuen hedder messen. Vil du se brevet?

    Han sætter forsigtigt Agnes fra sig og trækker en krøllet konvolut
op af lommen, og hun læser ordene: “optaget som elev på skoleskibet København.”

    – Jeg vil også gå i skole på et skib, siger hun.

    – Det kan piger ikke.

    – Sagde du ikke, at der er noget, der bliver skuret?

    – Jo, men der skal lægges kræfter i, så det er kun for mandfolk. Du
kan nok ikke kende mig, når jeg kommer hjem.

    – Hvor længe bliver du væk?

    – Næsten et år.

    Det er sørgeligt. Hun kan mærke det, da onkels nordbagge trækker
jumben op ad grusvejen. De voksne taler tit om, hvor mange kræfter den lille,
trinde hest har. Ingen kan komme af sted så tjept som moster og onkel, plejer
de at sige, når de står og vinker. Folk har for det meste svært ved at tvinge
hesten op ad den stejle grusvej, nogle må endda køre en runde på gårdspladsen
først, selv dem med to heste for. Men mosters og onkels Malle tager bare fat og
trækker til ad én gang. Alligevel er det mere trist, end det plejer, at vinke
til Enok.

    – Lad være med at hænge med hovedet, siger hendes mor.

    – Det er synd for moster og onkel, de har jo kun ham, siger Agnes.

    – Gå ind og hjælp Grete med at tage af bordet, svarer moren, men
selv bliver hun stående lidt og ser efter jumben. Det plejer hun ikke.

    Når der er brev, kommer mosters om søndagen.

    – Vi synes jo også, at du skal se det, siger de til hendes mor og
rækker det frem. “Hvorledes har I det,” hakker moren og giver brevet til Grete,
som læser med sin fine stemme om at banke rust og male med mønje. “Vi spuler
dækket i takt, seks på række, for skibet er 15 meter bredt og 130 meter langt.”
Gretes tunge slår krøller over de fremmede navne, Buenos Aires og Rio de
Janeiro, og bagefter finder de stederne på globussen. Det er til at blive
rundtosset af at tænke på, at han befinder sig på den anden side af jorden,
hendes fætter. Igen og igen fortæller de voksne, hvor mange han blev udvalgt
imellem, og hvordan æren vil følge ham resten af livet. Han kan nå langt, det
er de enige om. Måske ender han som kaptajn.

    Juleaften skal de til mosters. De får flæskesteg, og moster har sat
et sejlskib på dugen midt mellem sovsekanden og rødkålen, et lille et af træ.

    – Så er det næsten, som om Enok er her, siger hun og får blanke
øjne, og de taler om, at nu er skoleskibet ved at vende næsen mod nord. Mon
ikke det kan være hjemme til pinse?

    – Så skal vi have os en ordentlig frokost, siger moster, – og høre
ham fortælle om det hele. Han er en ørn til at fortælle.

    – Ja, sikke breve, medgiver onkel. – Det er som at være der selv,
men de muligheder havde vi andre jo ikke.

    – Det kan nu også være det samme, går moster i rette med ham, – det
er dog til lige så stor glæde, når det er ens egen dreng. Hun ser på mor, som
om hun har sagt noget forkert.

    – Det har du ret i, siger mor.

    På vej hjem sidder Agnes og piller i hestehårstæppet, som hun og
Grete har over sig. Hun kan se månen og de små skyer, som flyver fra mors og
fars munde, når de siger noget.

    – Det var noget pjat med det skib på bordet, siger hendes mor. Faren
brummer.

    – Hun har nu altid været så vældig rørstrømsk, fortsætter moren
vredt, – behandlede ham som en greve lige fra starten.

    En greve, tænker Agnes, men hun siger ingenting, heller ikke til
Grete, som er faldet i søvn.

    Det næste brev lader vente længe på sig, og da det endelig kommer,
er det forsynet med kongens segl, og skriften ser helt forkert ud.

    Skoleskibet, som i stedet for at sætte kursen mod Europa, var
stævnet mod Adelaide i Australien, er gået ned. Man har gjort alt for at finde
ud af de nøjagtige hændelser, som førte til, at det stolte fartøj, på sin
tiende rejse, forsvandt fra havets overflade. Æret være den tapre besætning.

    Det er ikke engang søndag, da moster og onkel kommer med brevet.
Moster er hvid som et lagen i ansigtet, og hver gang hun har siddet ned i to
minutter, rejser hun sig igen. Agnes ved ikke, hvor hun skal gøre af sig selv,
og Grete er begyndt i sin plads og kommer først hjem sent.

    – Gå ud og leg! siger hendes mor.

    Hun går rundt og venter på Grete, op i lunden hvor hun sad den dag i
sommer, da Enok sagde alle sømandsordene, og hun forestillede sig et skib, hvor
sejlet var en tavle, som læreren skrev regnestykker på.

    – Mand og mus, sagde onkel. Hvad med katten, der var også en kat?
Hvordan kan de alle sammen forsvinde?

    De taler om det i radioen, og da moster og onkel skal af sted,
lægger hendes mor armen om moster og sin kind ind til hendes. Agnes har aldrig
oplevet noget lignende.

    – Det er jo også slemt for dig, siger moster og græder, Agnes lukker
øjnene for ikke at se det. Hun vil spørge om så meget, men hendes mor tørrer
sig under det ene øje med forklædesnippen og vender ryggen til.

    – Er du oppe endnu, siger hun lidt efter, – gå så ind og læg dig.

    Men Agnes kan ikke sove, hun venter på, at mor og far skal komme i
seng, og Grete, så hun kan spørge om noget af det, hun ikke forstår.

    Da de endelig ligger der, alle fire, er der stille længe, mens de
finder sig til rette i halmen. Så siger hendes mor: – Og så ikke engang at have
et gravsted.

    – Der bliver nok lavet et mindesmærke, du kan besøge, trøster far.
Det sidste Agnes tænker er, at han sagde “du”, ikke “vi.”

    Hun har pralet af sin fætter henne i skolen, og det er tungt, at de
alle sammen ved fra radioen, hvad der er sket.

    – Skulle han ikke være kaptajn? griner en af drengene, og en anden
svarer: – Nu kan han blive kaptajn død.

    Agnes vender ryggen til, og i timen hører hun ikke efter.

    – Det er fordi, hendes fætter er gået ned med skoleskibet, forklarer
hendes sidekammerat.

    – Jamen dog! siger frøken Nielsen. – Så må du sandelig glæde dig
over, at det ikke var din bror.

    Og hun prøver, forestiller sig endda, at det var mor eller far eller
Grete, men hun kan ikke mærke lettelsen. Det føles allerværst med Enok.

    Da hun kommer hjem til middag, har de allerede sat sig til bords, og
hun glider sidelæns ind på stolen, idet moren siger: – Og så at miste ham anden
gang! Og skønt Agnes ikke forstår meningen, mærker hun, at det er sådan, det
er. Hun har mistet ham for anden gang.

    Om eftermiddagen skal mor og far til mosters, men det er kun for
voksne, siger de, og Agnes går alene rundt, først i huset og siden op i lunden.

    Hver gang hun lukker øjnene, ser hun ham for sig i det kolde vand.
Rundt om flyder alle de ting, han fortalte om, messing og dæk og skrubbe, han
prøver at få fat i noget, men synker bare længere og længere ned. Det hjælper
ikke, at han er stærk eller kan råbe, så det høres helt til himlen. Der er
ingen, der hører ham. Hun vil ikke vide af billederne, men hver gang hun er
træt og lukker øjnene, dukker de op af sig selv.

    Da de kommer hjem, og mor giver sig til at smøre rugbrød, går Agnes
efter far, som skal i værkstedet for at se til noget, han har sat i spænd. Hun
ser grundigt på ham, far, som altid tager hende i forsvar, når mor skælder ud,
som er lige så rar som Enok, ja den rareste af alle voksne. Hun spærrer øjnene
op, for det er, når man kigger væk, at nogen forsvinder.

    Dagen før jul har far noget med hjem til hende.

    – Kom her, siger han, da de har spist til aften, hun går med ud i
gangen. – Hvad for en hånd vil du have? Han holder dem begge på ryggen.

    – Den!

    – Det var en skam. Han viser den store, bare næve frem, og hun ser
op på hans mund, der smiler så meget, at den rækker fra den ene buskede
bakkenbart til den anden, som om han ikke er andet end smil med en ramme af
lysegult, krøllet hår.

    – Så den anden da! Agnes ved godt, at hun får det, selv om han i
første omgang hurtigt har skiftet hånd bag ryggen, så også den anden er tom.
Hun forsøger at se skuffet ud, men hjertet hopper, så hun selv må hoppe lidt med,
og så endelig holder han den hen for næsen af hende, en appelsin så rund og
lysende orange, og som den dufter! Ikke engang vanillestangen, som mor skraber
til det sidste korn om julen, dufter så himmelsk.

    – Tak. Hun nejer.

    – Ja, det er godt, siger han med den der “nu er det gode
forbi-stemme”, næsten som et suk, og går ud i værkstedet. Han arbejder lige til
sengetid, for skolen skal have nye pulte, og det er ham, der har fået
bestillingen.

    – Så du kan få noget ordentligt at sidde ved, siger han, – og blive
rigtig dygtig.

    Men Agnes er allerede dygtig. En regnemester kaldte læreren hende
forleden dag.

    Inde i køkkenet viser hun appelsinen til sin mor, som tager den ud
af hånden på hende og hen under petroleumslampen, stikker endda næsen ned i
skrællen. Agnes er ræd for, at hun skal glemme, hvem det var, der fik den.

    – Så forkælet du er, siger hun og griber kartoffelkniven.

    – Nej! skriger Agnes, da kniven nærmer sig den gule, noprede hud.
Hendes mor ser på hende med undren, rækker appelsinen tilbage og vender ryggen
til.

    Hun bliver siddende ved komfuret med sin appelsin i skødet, til far
kommer ind.

    – Nej, hvad er da det, sidder du der endnu, lillepige! siger han og
sætter sig på hug.

    – Skal den skrælles? spørger Agnes.

    – Ja, det er meningen, svarer han og folder sin lommekniv ud.
Forsigtigt ridser han en streg hele vejen rundt. Man kan næsten ikke se den,
måske er det muligt at fortryde. Men så tager han fat med tommelfingeren og
brækker den første flig af, og lidt efter lidt kommer frugtens kridhvide, hvælvede
krop til syne.
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