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Kapitel 1


Et sted i det nordlige Sahara


Jeg ligger på ryggen i det varme sand med lukkede øjne.
Min positur er som en slatten parodi på en kristusfigur – benene let bøjede,
armene spredt ud til hver sin side. Det blæser lidt. Nogle sandkorn danser hen
over min krop, kilder mig, og mit sind fyldes langsomt af en underlig
opstemthed. Det er et dårligt tegn; mine kirtler pumper deres naturlige
smertestillere ud i mine blodbaner i voldsomme mængder. Årsag? Min umiddelbart
forestående død.


Smerten kommer igen, kommer klarere igennem denne gang, som
brændenælder der langsomt trækkes hen over min nøgne hud. Men den dræbende
stikken fra ørkensolen er for intet at regne mod det, de udsatte min krop for
tilbage i Tripoli. I forhold til torturen i pakhuset er solens glohede,
nålespidse stråler på min ubeskyttede hud som det lifligste brusebad i
kalkfattigt vand. Sjovt, tænker jeg, som bevidstheden kan acceptere en horribel
tilstand, bare den er en minimal forbedring af, hvad der er gået umiddelbart
forud. En erkendelse jeg sikkert deler med alverdens torturofre,
koncentrationslejrfanger og ulykkeligt forelskede gennem tiderne. Måske vil
netop tiden snart transportere mindet til langtidshukommelsen, den satans
opfindelse – et vandrerhjem for erindringer, hvor alle besøgende øjeblikkelig
bliver udsat for den revisionistiske løgn om, at alt, hvad der er overstået,
slet ikke er så slemt. Når det sker, vil chokket over mit sønderslåede ansigt,
min knuste hånd, mine flækkede ribben og min maltrakterede anus fortage sig.
Jeg vil begynde at bekymre mig om mere nærværende problemer: den gule,
nålekastende satan i loftet, tørsten i mit svælg, min håbløse situation. Jeg
befinder mig i en gudsforladt ørken i Nordafrika, milevidt fra nærmeste
menneskelige beboelse, og jeg er praktisk talt nøgen.


Situationens absurditet får mig næsten til at grine, men jeg husker
på mine smadrede tænder og mit mishandlede tandkød og beslutter, at det nok
ikke er det værd. En kilden omkring nogle stadig fungerende nervetråde
fortæller min omtågede hjerne, hvordan min røde livsvæske siver ud i sandet via
mit forrevne røvhul, sandsynligvis sammen med andre safter, der ikke er mine
egne – tanken alene er næsten nok til at drive mig til vanvid. Det ville også
være et mirakel, hvis de tandløse narkomaner og voldsmænd, der deltog i min
tortur, ikke var hiv-positive – eller i det mindste ikke rektalsmittede mig med
en slem forkølelse. Blodtabet kommer nok til at tage livet af mig, længe før
jeg dør af tørst, og der er ikke meget håb om at stoppe det.


Jeg tigger min krop om flere endorfiner, og den adlyder velvilligt.
Langsomt glider jeg over i en behagelig, reflekterende resignation.
Virkeligheden trækker sig væk, som en silhuet der langsomt forsvinder i tågen.
Er det sådan, det føles at dø?


Jeg plejer faktisk at holde af smerte. Vi
havde en forståelse, smerten og jeg. Nogle ville måske gå så vidt som til at
kalde det et forhold. Jeg har været kendt for at opsøge hende, igen og igen.
Det startede, da jeg som barn fik behov for at opfinde et værn mod de glødende
signaler fra mine nerveender. Min metode var simpel: Jeg visualiserede smerten
som en trykmåler. En gammeldags, mekanisk trykmåler af rustfrit stål med et
lille vindue af glas, hvorigennem man kunne se en knaldrød nål danse mellem
kulsorte tal trykt på en hvid baggrund. Jeg blev inspireret til designet af
gamle film om ubåde og katastrofer på atomkraftværker. På min version kunne man
dog ikke aflæse en skrogkvasende vanddybde eller et fatalt, eksplosivt tryk,
der truede med at sprede radioaktiv ødelæggelse i miles omkreds. Min målers tal
gik fra nul til syv, og der var ingen enhed. Kun en forklaring baseret på
erfaring.


Nul, som når det går ud over en anden.


Et, som en syngende lussing fra en voksen hånd.


To, som en knytnæve i tindingen, der kortvarigt får én til at se
stjerner.


Tre, som når slaget med bæltet rammer skævt og strejfer pungen.


Fire, som at skære sig selv de bløde steder med sin fars barberblad.


Fem, som at få sin arm overhældt med kogende vand.


Seks, som at få brækket en knogle så den stikker ud gennem huden som
en hypnotiserende, hvid slange.


Syv … i starten havde jeg ikke nogen oplevelse at hægte på tallet
syv. Måske lyder det lidt pessimistisk, men det virkede bare fremsynet at holde
en plads ledig. Og efterhånden har jeg også fundet et par kandidater: Tortur,
at blive svigtet af den man elsker.


Med syv som bogstøtte i den fjerne ende var rækken af tal
overkommelig, dækkende, komplet. Trykmåleren gav distance. Jeg kunne bilde mig
ind, at jeg var nøgtern, objektiv. Som en nærsynet videnskabsmand med briller
og hvid kittel forestillede jeg mig at notere målingerne på en blok med stor
pertentlighed uden at tage stilling, uden at lade mig påvirke. Da jeg blev
ældre, fandt jeg til min overraskelse ud af, at der langsomt udviklede sig en
form for tolerancezone midt på skalaen, et smørhul mellem to og fem, hvor
følelsen faktisk var … behagelig … ønskværdig. Det gik så vidt, at jeg
aktivt og i det skjulte begyndte at opsøge zonen.


Fucked up, jeg ved det.


Men nu, når jeg forsøger at fremkalde min trykmåler for mit indre
blik, ser jeg nålen ligge knækket inde bag det krakelerede glas. Mit mentale
forsvar er blevet destrueret. Jeg har været ude på overbelastningens overdrev,
og det har forandret mig for evigt. Den eneste gode nyhed er, at evigheden
bliver meget kortvarig for mig. Jeg skal dø i den her forpulede libyske ørken.


Og jeg fortjener det.





 


Georgia, USA


Dagen før de hentede mig, sad jeg på en bar og troede
ikke, mit liv kunne blive meget værre. Jeg tømte mit glas i ét drag og smækkede
det ned på disken med et teatralsk smæld. Med albuerne på bordet lagde jeg min
vægt fremover og hang med hovedet, som var jeg for fuld til at holde det oppe.
Jeg var ikke fuld endnu, bare opslugt af min egen ynkelige selvmedlidenhed.


Bardisken var lavet af mørkt træ, grundigt slidt. Årerne i træet var
knap synlige under ridser, cigaretbrændemærker og talrige indgroede væskeringe.
Når jeg med en finger skubbede til mit tomme glas, flyttede det sig kun
langsomt hen over den klistrede, urene overflade. Ærmerne på min
uniformsskjorte blev smudset til, men min personlige hygiejne var alligevel til
rotterne efter mere end en uge uden et ordentligt bad, så jeg tænkte, det kunne
være lige meget. Det havde taget mig to dage at køre den lange, slagne vej fra
Baltimore tilbage til Fort Benning, hvor jeg, som forventet, blev afvist ved
porten; mit forehavende var blevet afsløret, og jeg selv var blevet udelukket
fra det militære udvekslingsprogram, som var mit påskud for at være i landet.
Nu kunne jeg bare vente på, at de kom og trak af med mig.


Jeg måtte være verdens dårligste spion. Ikke nok med at jeg havde
forfejlet min opgave, jeg havde forfejlet den på grund af en kvinde.


Jeg hældte mere tequila fra flasken i mit glas og skålede
eftertrykkeligt med mig selv. To andre gæster sad i den mørke bar; begge alene;
begge halvtykke, hvide mænd med fuldskæg iklædt skovmandsskjorter og baseball
caps; karikaturer af typiske bargæster, som man ville finde dem her i Georgia,
USA, og netop derfor var de helt sikkert ikke lokale. Faktisk var jeg ret
overbevist om, at de kun sad i baren for at holde øje med mig. Det var ikke en
synderlig paranoid antagelse. Et par uger forinden var jeg blevet taget i at
forsøge at afpresse min tidligere kæreste for følsomme oplysninger om et hemmeligt
våbenprogram. Det havde ikke været min idé at bruge
hende som kilde, mine arbejdsgivere havde insisteret – og de er ret gode til at
insistere – men desværre havde de kraftigt overvurderet mine evner til at
manipulere kvinder. Jeg var blevet fanget, spærret inde, fastspændt til en stol
i dagevis og afhørt. Stædigt havde jeg nægtet at fortælle, hvem jeg arbejdede
for; jeg er begavet med en naturlig modstandskraft over for fysisk tortur. Til
sidst var kvinden, som jeg havde forsøgt at udnytte, gået i forbøn for mig, og
de lod mig gå. Eller det var i hvert fald, hvad jeg bildte mig ind var sket.


En stakket frist.


Uden mit pas kunne jeg ikke komme hjem til Frankrig; de havde ikke
sluppet deres greb i mig, men holdt øje med mig for at se, om jeg var dum nok
til at afsløre mig selv. Bortset fra et enkelt opkald fra en telefonboks til et
sikret nummer havde jeg ikke foretaget mig andet end at sidde her i baren. Nu
måtte de snart blive utålmodige og igen tage hårdere midler i brug.


Døren til baren gik op, og en ung kvinde kom ind. Hun var ikke så
høj, tæt krop, muskuløs. Med hendes let maskuline ansigt og tomboy-stil, kunne
man nemt forveksle hende med en dreng, hvis altså man ikke lige så hende fra
siden. Hun havde former, som hendes sorte T-shirt ikke kunne skjule. Det
viltre, ravnsorte hår var klippet til lige under ørerne. Hun havde ingen makeup
på, men hendes olivenfarvede hud og store, grønne øjne gjorde det overflødigt.


Med en skramlen satte pigen sig på en stol tre pladser væk. Ud ad
øjenkrogen kunne jeg se hende fumle med en sort vadsæk i læder, som hun bar som
en taske i en strop over skulderen. Ud af sækken trak hun nogle krøllede sedler
og lagde dem på disken, hvor hun begyndte at glatte dem ud. Amerikanere og
deres sedler. Selv små beløb synes af mere, når man laver en stak singles. Pigen havde ikke meget at gøre godt med; hendes
bunke var ganske lav. Hun kaldte bartenderen over – en stor, langhåret fyr i
denimskjorte og lædervest – og bestilte en øl. Bestillingen kostede hende alle
sedlerne undtagen to. Som en eftertanke rakte hun dem til bartenderen som
drikkepenge og fik et kort nik som tak. Derefter fingererede hun ved sin øl og
så sig omkring i den mørke bar. Da vores blikke mødtes, smilede hun forsigtigt
og løftede sin øl op i en lydløs hilsen. Et kort øjeblik efter hævede jeg også
mit glas og skålede med hende på afstand. Vi så begge væk igen og drak.


“Giver du en drink?” var det næste, jeg hørte.


Pigen havde flyttet sig en plads og sad nu lidt tættere på mig. Jeg
kiggede vurderende på hende og antog, at hun var en del af overvågningsholdet;
en moderne Mata Hari i goth.


“Ja, det er ikke, fordi jeg lægger an på dig. Jeg er bare flad,”
sagde hun med et afvæbnende smil.


Fanden tage det. Jeg kunne vel lige så godt bevare værdigheden.
Bartenderen blev kaldt over; han stillede et ekstra glas ved pigens plads,
inden jeg nåede at bede om det. Professionelt. Hun fik en omgang af min
tequila, og vi skålede igen.


“Tak,” sagde hun.


“Det var så lidt.”


Hun sippede af sin drink og skar ansigt, men tog straks en tår mere.
Galant bød jeg hende en citronskive fra den lille tallerken foran mig, men hun
satte en hånd op og rystede på hovedet, mens hun slugte sprutten med
sammenknebne øjne. Bagefter åndede hun tungt ud og satte langsomt glasset foran
sig.


“Ved du, om der er et motel eller vandrerhjem i nærheden? Det skal
helst være billigt,” sagde hun.


Hvis hun var en del af min henrettelsespeloton, så tog hun sig godt
nok god tid med at komme til sagen, men det var nok et udtryk for en subtil
afhøringstaktik. Som sagt var jeg ikke så god til det her hemmelig agent-pis.
Start- og sluttidspunktet for min ynkelige tid i faget var nærmest
sammenfaldende. En eklatant abort af et karrierevalg.


“Der ligger et motel omme bag ved baren. Jeg har et værelse.”


Jeg tænkte, at det ikke var noget, jeg behøvede at skjule, de vidste
det vel allerede, men hun kiggede på mig, som troede hun, at jeg lavede sjov
med hende.


“Ja, det er ikke, fordi jeg lægger an på dig,” fortsatte jeg.


Det fik hende til at smile, men hun sad lidt uroligt på stolen.


“Nej, så havde du nok budt på en drink mere.”


Roligt rakte jeg ud efter flasken og fyldte hendes glas op igen. Hun
rørte det ikke.


“Jeg hedder Josephine, men alle kalder mig Josh.”


Jeg nikkede.


“Hadron. Mit navn er Hadron,” svarede jeg formelt.


“Rart at møde dig, Hadron.”


Jeg lavede en lille parodi på en honnør med to fingre. Hun lod sit
blik løbe hurtigt ned over min person. Jeg rettede lidt på min krave. Måske
havde min nussede uniform stadig en rest af sexappeal i halvmørket. Optimistisk.


Hun tog sit glas og holdt det i øjenhøjde uden at drikke.


“Hadron. Det er et spøjst navn.”


“Kan du lide det? Jeg har selv valgt det,” svarede jeg ærligt.


Hun kiggede på mig og grinede, så tequilaen i glasset skvulpede
over. Jeg bemærkede, at hun havde sort neglelak på.


“Selv valgt det? Hvad hed du så før?”


Hvor nem troede de her mennesker, at jeg var? Jeg svarede ikke, men
tog i stedet en heftig slurk af sprutten. Min stilhed så ud til at gøre hende
lidt forfjamsket.


“Har du noget imod, at jeg sidder her?”


Jeg rystede bare på hovedet. Hun kiggede udtryksløst på mig i et par
sekunder. Med et usandsynligt hurtigt og feminint vrik med håndleddet kastede
hun så tequilaen ind i munden og skar ansigt.


“Fy for …”


“Hvis du ikke kan lide det, hvorfor så drikke det?” spurgte jeg.


“Beggars can’t be choosers,” svarede hun
med et smil.


Jeg bestilte to Budweisere ved bartenderen, hvilket så ud til at
gøre hende meget lettet.


“Tak.”


“Hvad har gjort dig til tigger, Josh?” spurgte jeg afmålt.


Hun lavede en lyd, som var lige dele fnys og grin.


“Lang historie.”


“Jeg vil gerne høre den,” sagde jeg indladende og følte mig
pludselig mægtig udspekuleret. Nu skulle jeg presse deres lille tøs i
defensiven. Hun kiggede lidt på etiketten på sin øl og svarede tøvende.


“Jeg blev sagsøgt, fordi jeg gjorde en kvinde steril. Mine forældre
måtte betale regningen, og nu vil de ikke se mig mere.”


“Gjorde en kvinde steril?” måbede jeg.


Atter totalt udspillet! Hvem fandt på de her historier? Havde de en
afdeling, der bare sad og skrev usandsynlig baggrundsprosa til brug i felten?
Historier der var underlige nok til, at man ikke tvivlede på, at de var sande?
Hvis det var taktikken, ramte det rimeligt rent. Jeg havde tænkt en del på mine
egne forældre i de sidste par dage, og det var aldrig noget godt tegn. Pigen,
der sagde, at hun hed Josh, drak lidt af sin øl og pillede i etiketten.


“Jeg skulle begynde på N.Y.U. til efteråret. Farvel college fund,” sagde hun næsten grådkvalt.


“Hvad skulle du læse?”


“Biologi, ironisk nok.”


“Hvorfor er det ironisk?” spurgte jeg forvirret.


Hun kiggede indforstået på mig.


“Jeg har altid brændt for det, men nu har det brændt mig.”


Så blinkede hun til mig og drak videre af sin øl, mens hun studerede
flaskerne bag baren med en opgivende mine.


“Jeg vil ikke kede dig med det,” sagde hun fjernt.


Jeg slog ud med hånden og mærkede næsten ikke, at jeg bed på krogen.


“Der er ikke noget som en fordrukken, eskapistisk svømmetur i andres
problemer, når man helst ikke vil tænke på sine egne.”


Hun betragtede mit ansigt.


“Du taler lidt underligt.”


“Det hører jeg tit,” mumlede jeg.


“Hvorfor gør du det så?” spurgte hun, idet det sidste tequila fra
hendes glas tog dykket ned gennem hendes spiserør. Hun skyllede hurtigt efter
med øl.


“En uheldig uddannelse,” svarede jeg.


“Hvad læste du?”


“Lidt af hvert. Jeg kunne ikke rigtig beslutte mig. Lingvistik,
sprog, litteratur. Blev aldrig færdig med noget.”


Hun kiggede ned på øllen igen.


“Det må være rart at have muligheden for at vælge og vrage.”


Vi sad lidt i stilhed, mens hun pillede det sidste af øletiketten
af. Jeg bestilte en flaske scotch og nogle flere øl; fyldte derefter begge glas
halvt op med den karamelfarvede væske.


“Jeg burde ikke drikke mere,” sagde hun genert, men løftede
alligevel glasset op til munden.


Jeg besluttede mig for at skrabe i overfladen og se, hvor dybt
historien var skrevet.


“Hvordan gjorde du den kvinde steril?”


Hun rullede med øjnene.


“Det vil du ikke vide. Det er for langt ude.”


Jeg anede desperationen over at blive bedt om uddybelse.
Indbildning?


“Jeg forsikrer dig: Jeg vil gerne vide det,” pressede jeg på.


Hun kiggede skeptisk på mig.


“Jeg så det her band i Los Angeles.”


“Så du er fra L.A.?”


“Nej, jeg er fra New York.”


“Hvorfor …”


“Jeg var ude og rejse,” afbrød hun mig. “Mine forældre er sådan lidt
Upper East Side, hvis du forstår?”


Hun kiggede på mig.


“Jeg er ikke … lokal,” undskyldte jeg.


“Det forklarer accenten. Hvor er du fra?”


Jeg stirrede på hende et kort øjeblik og undveg behændigt
spørgsmålet.


“Hvad er der med Upper East Side?”


Hun kiggede ned i sit glas.


“Nogle gange har man bare brug for at komme lidt væk, du ved?”


Denne gang sippede hun langsomt til sin drink. Jeg nikkede og hævede
mit glas i en kort skål; drak halvdelen; kunne intet smage. Der var ingen vågne
nerver tilbage i mit svælg.


“Jeg rejste med en fyr, som jeg var kæreste med, men vi endte med at
slå op i L.A., og så tog jeg job som roadie for det her band.”


“Band?”


“Ja, de spillede neopunk med et twist.”


“Neopunk?”


“Ja, men med et twist.”


“Twist?”


Josh kiggede på mig og lænede sig så ind mod mig. Hun lagde sin hånd
på min arm.


“Er du sikker på, at du skal drikke mere? Du taler i
enkeltstavelser.”


Min mund lukkede sig med en pinlig smæklyd. Hun lænede sig tilbage med
en indforstået mine.


“Twisten var nogle gimmicks, som de i øvrigt havde stjålet fra en
engelsk gruppe, men vi … var lidt mere polerede og kommercielle og havde et
nedskaleret line-up: kun tre piger.”


Hun begyndte at grine og kiggede ud i luften, som huskede hun på
noget sjovt, der engang var sket.


“Deres glansnummer bestod i at trække deres brugte tamponer og bind
op af trusserne og smide dem på publikum.” Hun rystede på hovedet og grinede
for sig selv. “De var sgu skøre!” Hun vendte sig mod mig. “De smed også
kondomer ud, og hvis man greb et kondom med en bestemt farve, så blev man
inviteret backstage og fik en tur på karrusellen.”


“Karrusellen?”


Josh ignorerede min ikke-sætning med et smil.


“Der var ikke en eneste fyr, som kunne gennemføre det, når de først
kom om bagved. Så stod vi og grinede lidt ad dem, til de stak halen mellem
benene.”


Vi drak begge lidt igen. Pigen kiggede frem foran sig, som fortabte
hun sig i gamle minder.


“Jeg har fandeme slæbt mange stilladser det sidste halve år.”


“Det er jo også en slags arbejde,” sagde jeg tørt.


“Tja. Det var bare sjov og ballade, indtil jeg skulle hjem og læse.”


“Hvad skete der så?” spurgte jeg.


Hun blev alvorlig og legede distræt med sit glas.


“Jeg ved ikke, om musikken var særlig god, eller om det bare var den
hype, der var omkring bandet, der gav dem succes.”


Jeg slog igen ud med hånden.


“Jeg er ikke udstyret med noget referencegrundlag for at vurdere
lødigheden af tamponkastende, feministisk neopunk.”


Hun vendte sig mod mig og smilede.


“Ved nærmere eftertanke kan jeg godt lide, når du taler underligt.”


Vi skålede igen i whisky; hun skyllede efter med øl.


“Der blev sået tvivl om bandets troværdighed. Nogen havde hørt, at
bassisten havde fortalt i en brandert, at de brugte rød frugtfarve til deres freak show. I stedet for … du ved.”


“Gjorde de det?”


“Ja da, de små pus,” sagde Josh hånligt, tømte sin whisky med en
grimasse og slog glasset i bordet. “Deres manager var meget pragmatisk …” Hun
bøvsede højlydt ind i sin knytnæve. “Undskyld!” grinede hun. “Men altså, ham
manageren? Han var helt åndssvagt nervøs over, at folk skulle opdage, at
glansnummeret var fake. Så han bestemte, at der
skulle blod på bordet. Rigtigt blod. Så hvem får det job? Det gør selvfølgelig
den eneste kvinde på holdet, der ikke er en sart berømthed.”


Josh vendte begge sine pegefingre ind mod sig selv. Jeg kiggede et
øjeblik på hende, før jeg – mod mine intentioner – begyndte at grine. Hun
smilede og fortsatte med at pege.


“Hvad fanden hedder sådan et job? Menstruation
Manager?” lo jeg.


“Ja, eller måske Director of Fake Feminine
Discharge?”


Latteren kom helt nede fra maven denne gang.


“Seriøst! Det var lidt problematisk. Hvor fanden skulle jeg få ægte
menstruationsblod fra? Jeg bløder ikke selv,” sagde hun mere alvorligt.


“Gør du ikke?” spurgte jeg overrasket uden at tænke over det.


“Nej. Desuden skulle jeg da voldbløde rimelig kraftigt for at fodre
trussevampyrerne de fire gange om ugen, de spillede koncerter.”


“Du tager pis på mig,” smilede jeg.


“Nej, det er helt alvorligt. Det er fucking sket. Du skal tro på
mig!”


Hun slog mig på skulderen med sin frie hånd og så påtaget indigneret
ud, som kun en kvinde kan.


“Jeg tror dig,” sagde jeg og mente det næsten.


“Godt så. Ellers sparker jeg din røv herfra ind i Kentucky.”


Det sidste sagde hun med overdreven amerikansk sydstatsaccent.


“Bevares. Hvad gjorde du så med vampyrerne, Scarlett?”


Hun lænede sig igen ind mod mig og blinkede til mig.


“Jeg er jo god til biologi, husker du nok. Bedste fag i skolen.
Optaget på N.Y.U. til næste semester. Full honors.”


Jeg nikkede, drak mere øl og følte mig efterhånden mere glad end
fuld. Om ikke andet var hendes historie underholdende. Jeg overvejede, om hun
mon improviserede det hele. Dygtigt.


“Manageren var bange for, at en eller anden emsig journalist skulle
finde på at sende en koncerttampon eller et bind til et laboratorium og opdage,
at skidtet var sovset ind i rød frugtfarve i stedet for den ægte vare,”
fortsatte hun.


“Klart.”


“Jeg havde brug for noget, der kunne stå for en nærmere undersøgelse,
men som var nemt at få fat i.”


Hun kiggede på mig og holdt spændingen lidt.


“Museblod,” sagde hun, som var hun en skolelærer, der gav svaret til
en elev, som havde givet op.


“Museblod?”


“Konsistens, farve og smag af museblod passer med den ægte vare:
dybrødt; nemt at opsuge i en vattampon; kun en meget dyr analyse kan afsløre,
at det ikke er menneskeblod. Selv en hormontest kan det modstå, hvis altså
kønnet er valgt rigtigt.”


“Jeg vil ikke vide mere om det med smagen,” sagde jeg påtaget
defensivt.


Hun smilede skælmsk. Jeg drak mere whisky for at skylle en indbildt
metallisk fornemmelse væk fra min mund.


“Jeg begyndte at holde mus i bussen. Hver gang vi stoppede i en ny
by, fandt jeg en dyrehandel for at supplere bestanden, og hver aften ofrede jeg
et par stykker for sagen, drænede dem og skaffede resterne af vejen. Den tour
trak et spor af gnaverlig på tværs af USA. Jeg forventede hele tiden, at
forbundspolitiet ville dukke op og stille påtrængende spørgsmål, beskylde os
for at udføre sataniske ritualer.”


Der kom øl ud af næsen på mig, da hun sagde det. Skovpatruljen så
synkront og uroligt over på os, og mens jeg tørrede mig i ansigtet, gik det op
for mig, at jeg virkelig godt kunne lide denne her pige, fjende eller ej.


“Er du okay?” spurgte hun og klappede mig på skulderen.


“Fortsæt bare. Hvad skete der så?” kvækkede jeg og tørrede øl af i
mit ærme.


Josh strøg hånden over bordpladen og hævede øjenbrynene
bedrevidende.


“Friskt gnaverblod er åbenbart ikke det sundeste at gemme i
trussen.”


“Okay? Vidste de, at du brugte museblod?”


Hun trak på skuldrene.


“De spurgte ikke. De må jo have vidst, at jeg fik det et eller andet
sted fra, men de ville ikke vide hvor.”


“Blev de syge af det?” spurgte jeg og anede en forklaring.


“Én af dem gjorde. Forsangeren fik en infektion; endte så med at
blive steril.”


“Shit.”


“Jep,” sagde hun alvorligt og sukkede. “Et par koncertgængere blev
også indlagt. De havde åbenbart suttet på nogle af tamponerne.”


“Hvad!”


“Folk er syge i hovedet. Det endte med en masse søgsmål. Du ved, hvordan
det er.”


Med en hovedrysten svarede jeg:


“Jeg er jo ikke lokal.”


Hun kiggede overbærende på mig og opremsede på sine fingre.


“Først blev pladeselskabet sagsøgt af koncertgæsterne. Både dem der
blev syge, dem der ikke blev syge, og nogle der bare havde overvejet at købe en
billet. Dernæst kom der krav fra diverse kristne grupper, primært i Midtvesten,
der havde ejet nogle af lokalerne, som koncerterne blev afholdt i. Du ved, den
type der mener, at biblen foreskriver, at kvinden skal spærres inde i de
pågældende dage om måneden i stedet for at stå og gejserbløde på unge mennesker
fra toppen af en guitarforstærker?”


“Jeg tror, jeg har læst den passage,” nikkede jeg i spøg.


“Til sidst sagsøgte alle mine forældre.”


“Hvorfor dine forældre?”


“Fordi jeg ikke selv har nogen penge.”


“Kan man det?” måbede jeg.


“Man kan prøve. Men mine forældre skulle ikke nyde noget. På en måde
forstår jeg dem godt. Det kan være hårdt at blive kørt gennem sådan en omgang i
medierne.”


“Så dine forældre gav dine penge væk?”


“Teknisk set var det deres penge.”


“Men det var ikke din skyld,” indvendte jeg.


“Var det ikke?”


Vi kiggede længe hinanden i øjnene. Til sidst sukkede hun og slog
blikket ned.


“Jeg er på vej hjem til New York for at hente mine ting. Mine
forældre sendte dem til opbevaring.”


“Fuck!”


Hun smilede, men så stadig ned.


“Ja, det må man sige. Fuck.” Efter en pause slog hun skælmsk øjnene
op. “Nå, det var det motelværelse, vi kom fra?”



 
Et sted i det nordlige Sahara
Jeg bliver opmærksom på en summen nær mit ene øre.
Jeg hader myg.
Jeg kan blive helt paranoid over at ligge i et mørkt rum og så
pludselig høre et insekt brumme et eller andet sted i nærheden. Lyden fra sådan
en lille satan forstørres uhyggeligt, når den kommer nær øregangen. Min
lejlighed er nok den eneste i kvarteret, hvis ikke i hele Nordeuropa, der er
udstyret med sydlandsk inspirerede myggenet, som dækker alle åbninger.
Alligevel slipper de ind.
Men jeg er ikke i min lejlighed. Lyden får mig til at overveje, om
jeg ikke skal kravle et andet sted hen og dø. Et sted hvor jeg kan være i fred
for det lille, larmende bæst. Den vil selvfølgelig ikke behøve at stikke mig i
min nuværende tilstand, jeg er nærmest marineret i blod, men det er princippet i det. Jeg har en idé om, at det sidste, jeg
hører i denne verden, ikke skal være en af de små blodsugeres hoverende summen.
Men det kan være, jeg ikke længere har meget valg. Lysten til at komme væk, og
smerten i min krop, kæmper en lang, sej kamp om retten til at tage en
beslutning. Jeg forholder mig uinteresseret og distanceret til diskussionen. Et
par minutter senere trænger en ny smerte i min hovedregion sig på, lokaliseret
omkring mine øjne. De er åbne. Det ser ud til, at diskussionen blev afgjort til
fordel for handling. Resigneret begynder jeg at analysere de nye sanseindtryk.
Billedet er lettere asymmetrisk; der ligger en rød tåge over den venstre side;
jeg beslutter mig for at klare mig med, hvad jeg har, og fokuserer med mit
højre øje.
Blå himmel, ingen gribbe. Skuffende.
Jeg havde lige affundet mig med, at jeg skulle ende mine dage med at
bidrage til det store økologiske kredsløb ved at blive fortæret. Resterne af
mit kadaver ville indgå i et festmåltid og blive udskidt over det halve Sahara.
Gødet af min ekskrementform ville palmer og grønne lunde skyde op overalt som
et allestedsnærværende og levende gravmonument over mit usle liv. At dale til
jorden fra gribberøve som posthumt lort har måske ikke samme elegance som
Kristi genopstandelse, men det er bedre end ingenting. Desværre, ingen gribbe i
sigte. Forekommer de kun i amerikanske ørkener, ikke i Afrika? Måske kun i
amerikanske ørkener i amerikanske film? Min hjerne lagrer helt automatisk en
påmindelse om at slå det op på nettet senere. Jeg undlader at forsøge at
forklare den, at jeg nok ikke kommer i nærheden af en netforbindelse igen.
Pludselig flyver myggen lige over mit eneste fungerende øje. Jeg
ved, at det er den samme myg på grund af lyden. Jeg forsøger at række hånden op
og mase den flad, men problemer i mine nervebaner forhindrer mig i at udføre
selv rudimentære bevægelser. Jeg ligger lidt og bander over min krops manglende
evne til at udrydde så lille et irritationsmoment, da en tanke banker på fra
den del af min hjerne, der bilder sig selv ind, at den ved noget om den slags.
“Cessna Skyhawk 172R.”
“Pardon?” melder jeg lettere forvirret tilbage.
“Cessna Skyhawk 172R; en-motors; propeldrevet; 160HK.”
Desorienteret bestemmer jeg mig for at ignorere beskederne. Jeg er
trods alt blevet skudt i hovedet – man kan ikke forvente, at alle dele er fuldt
funktionelle. Som straf for min beslutning afspiller den stædige del af min
hjerne billedet af myggens overflyvning igen. Tiøren falder. Et fly på
størrelse med en myg er lige fløjet over mig!
Nej, der er noget galt med dybdeperceptionen, når man kun har ét
øje.
Myggen var længere væk, end jeg troede. Myggen var faktisk et fly! I
rigtig størrelse, bare højt over mig! Lyden blev skabt af en propelmotor! En
momentan følelse af lettelse breder sig i hele min krop, og forskellige dele af
min hjerne high fiver hinanden – endelig fattede han
det. Flyet er ikke kommet tilbage siden den første overflyvning, men måske kredser
det stadig omkring i nærheden? Jeg forsøger at bevæge mit øjeæble til
ekstremerne af dets kapacitet, men kan kun opfatte blå himmel. Chancen for, at
Cessnaen stadig er i omegnen, og at piloten har set mig, og at han ikke er
pisseligeglad, er forsvindende lille. Der er ikke nogen vej udenom: En mere
ambitiøs bevægelse må påbegyndes, og det har jeg bestemt
ikke lyst til.
Jeg overvejer mine muligheder.
At være medlem af en minoritet kan have sine fordele: For eksempel
er jeg venstrehåndet. Umiddelbart ikke nogen særlig glamourøs minoritet, men
når en fantasiløs kælling beslutter sig for at knuse din hånd med en stor
hammer, så kan det være held i uheld, at hun tror, at du er højrehåndet. Det er
en plausibel antagelse, at man er mest bange for at miste funktionsevnen på sin
primære hånd. Jeg gjorde intet for at korrigere det fejlagtige valg, så derfor
ligger jeg her med en uskadt venstre hånd, mens min højre er reduceret til en
ubrugelig, smertende masse af bensplinter og blod.
Uendelig langsomt drejer jeg min nakke en centimeters penge. Den
virker ikke brækket. Sammentrækkende smerter i hovedbunden, hvor kuglen gik
ind. Fair nok. Lidt ondt har det vel lov at gøre, selv om trykmåleren er gået i
stykker. Bare lad være med at blokere alle nervebanerne, ikke? Der er flere
smertesignaler, der skal igennem. Alle kropsdele skal nok få deres tur, køen
starter midt på rygraden.
Det er helt normalt at leve videre et stykke tid med en kugle i
hovedet, såfremt man er heldig med kaliber, indgangsvinkel og overskydende kapacitet
i det ramte område, men de færreste læger vil nok anbefale at tage chancen. Jeg
lader smerte være smerte og begynder langsomt at stemme imod jorden med min
venstre hånd. Som i en slowmotion-scene i en naturfilm rejser min skulder sig
langsomt fra jorden, og jeg får endelig rullet mig selv rundt, så jeg ligger
med ansigtet ned mod sandet. Der går et stykke tid – hvor lang tid aner jeg
ikke, jeg har ikke tjekket, om jeg stadig har mit armbåndsur – men da jeg
endelig har oparbejdet energi til at komme videre med mine bevægelsesplaner,
går det meget lettere. Jeg kommer op på alle fire – eller rettere tre. Højre
arm hænger vissent under mig, den er åbenbart også brækket længere oppe. Mit
hoved hænger slapt ned fra halsen, og min kyklopiske udsigt består mestendels
af mit lem, der peger dovent ned mod sandet. Blodet fra min anus løber langsomt
ned over mine kugler og ned langs skaftet. En dråbe er allerede begyndt at
forme sig omkring spidsen. Snart vil det begynde at dryppe ned i sandet som
farvet vand fra en kødfyldt stalaktit. Et meget forstyrrende syn. Min
undertrøje, mit eneste tilbageværende stykke beklædning, er svært forrevet, og
det hvide klæde er smurt ind i sod og blod.
Gysende bestræber jeg mig på at løfte hovedet. Endnu en gang bliver
jeg skuffet. Der er kun én farve mere i mit synsfelt, end da jeg lå på ryggen.
Den blå himmel er nu begrænset til det ene halvplan af min verden; det andet
består af orangegult sand. Sand så langt øjet rækker. På trods af min stærkt
nedsatte synsevne, kan jeg fornemme, at det er en helvedes stor mængde fucking
sand. Det ville da være skønt med en enkelt bygning at kravle hen imod. Måske
bare en enlig palme med noget skygge? Hvad så bare med en stor sten? En klat
kamellort? Hvad som helst der ikke er gult.
“En Cessna Skyhawk 172R har en rækkevidde på 1.074 kilometer på en
fuld tank. Det giver en effektiv aktionsradius på 537 kilometer. Man kan altså
konkludere,” ævler den del af min hjerne, som jeg ville ønske var blevet skudt
i stedet, “at et eller andet sted inden for 500 kilometers afstand, ligger der
en lufthavn, eller måske bare en bebyggelse, hvor der findes mennesker.”
Fem hundrede kilometer? Jeg tvivler på, at jeg er i stand til at
kravle fem hundrede meter. En grødet hulken undslipper min næsten tandløse
mund. Min allerede begrænsede opfattelse af verden bliver tåget, idet tårer
vælder op i mit eneste fungerende øje.
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