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Sydney, hr. Kensington og tre stjerner


Der var noget galt.


Den kvindelige paskontrollør havde først smilet bredt: “How are you, mate?”


“I’m fine,” havde Harry Hole løjet. Det
var over tredive timer siden, han var taget fra Oslo via London, og lige siden
flyskiftet i Bahrain havde han siddet i det samme fordømte sæde foran
nødudgangen. Af sikkerhedshensyn kunne det kun lænes en anelse tilbage, og det
nederste af hans ryg var næsten ødelagt, før de ankom til Singapore.


Og nu smilede damen bag skranken heller ikke længere.


Hun havde kigget i passet med påfaldende interesse. Om det var
billedet eller den håndskrevne underskrift, som til at begynde med havde fået
hende i godt humør, var ikke til at sige.


“Business?”


Harry Hole havde en formodning om, at paskontrollører de fleste
andre steder i verden ville have tilføjet et “Sir”,
men han havde læst et sted, at den type høflighedsfraser ikke var specielt
udbredt i Australien. Det betød heller ikke så meget. Harry var hverken
specielt rejsevant eller snobbet, han ønskede sig bare et hotelværelse med en
seng så hurtigt som muligt.


“Yes,” havde han svaret og trommede med
fingrene på skranken.


Og så var det, at hendes mund snerpede sig sammen og blev alt andet
end køn, og hun sagde med spids stemme:


“Why isn’t there a visa in your passport, Sir?”


Hans hjerte slog et ekstra slag, som det altid gjorde, når det
fornemmede, at en katastrofe var under opsejling. “Sir”
blev måske først brugt, når situationerne tilspidsede sig?


“Sorry, I forgot,” mumlede Harry, mens han
ledte febrilsk i inderlommerne. Hvorfor havde de ikke heftet hans specialvisum
fast i passet, som de gjorde med almindelige visa? Lige bag sig i køen kunne
han høre den svage summen fra en walkman og vidste, at det var sidemanden fra
flyet. Han havde spillet den samme kassette hele vejen. Og hvorfor helvede
kunne han aldrig huske, hvilken lomme han lagde tingene i? Varmt var det også,
selv om klokken var næsten ti om aftenen. Harry kunne mærke, at det begyndte at
klø i hovedbunden.


Endelig fandt han dokumentet og lagde det på skranken.


“Police officer, are you?”


Paskontrolløren så op fra hans specialvisum og kiggede indgående på
ham, men snerpemunden var væk.


“Vi har forhåbentlig ikke myrdet nogle norske blondiner?”


Hun lo en trillende latter og klaskede fornøjet sit stempel over
hans specialvisum.


“Well, just one,” svarede Harry Hole.


Ankomsthallen var fuld af repræsentanter fra rejsebureauer og
limousine-chauffører, som holdt skilte i vejret med navne på, men der var ingen
med Holes. Han skulle lige til at gå ud for at finde en taxa, da en sort mand
iført lyseblå denimbukser og hawaiiskjorte og med en usædvanlig bred næse og
mørkt, krøllet hår banede sig vej mellem navneskiltene og hastigt kom ham i
møde.


“Mister Håo-li, I presume!” fastslog han
triumferende.


Harry Hole tøvede. Han havde indstillet sig på at bruge den første
tid i Australien på at korrigere udtalen af sit efternavn for ikke at blive
forvekslet med et hul. Hr. Hellig var trods alt langt at foretrække.


“Andrew Kensington, how are ya?” grinede
manden og rakte en ordentlig næve frem.


Håndtrykket svarede til nævens størrelse.


“Welcome to Sydney – hope you enjoyed the
flight,” sagde den fremmede hjerteligt som et ekko af stewardessens
melding bare tyve minutter tidligere. Han tog Holes godt slidte kuffert og
begyndte at gå hen mod udgangen uden at se sig tilbage. Harry holdt sig lige i
hælene på ham.


“Arbejder du for politiet i Sydney?” begyndte han.


“Sure do, mate. Watch out!”


Svingdøren ramte Harry i ansigtet, lige på næsen, så tårerne
sprøjtede. En dårlig slapstick-komedie kunne ikke have begyndt værre. Han gned
sig på næsen og bandede på norsk. Kensington så medlidende på ham.


“Bloody doors, ay?” sagde han.


Harry svarede ikke. Han vidste ikke, hvordan man svarede på den
slags her.


På parkeringspladsen låste Kensington bagagerummet op på en lille,
gammel Toyota og smed kufferten ind. “Do you wanna drive,
mate?” spurgte han overrasket.


Harry opdagede, at han stod omme ved førersiden. Pokkers, der var jo
venstrekørsel i Australien. Men passagersædet var så fyldt med papirer,
kassetter og affald, at Harry endte med at krybe ind på bagsædet.


“You must be an aborigine,” sagde han,
idet de svingede ud på motorvejen.


“Guess there’s no foolin’ you, officer,” svarede
Kensington og kiggede i spejlet.


“In Norway we call you ‘australnegre’- Australian negro.”


Kensington holdt blikket rettet mod spejlet.


“Really?”


Harry begyndte at føle sig ilde til mode.


“Øh, jeg mener bare, at dine forfædre tydeligvis ikke tilhørte de
straffefanger, som blev sendt hertil fra England for to hundrede år siden,”
undskyldte Harry sig for at vise, at han i hvert fald havde et mindstemål af
viden om landets historie.


“That’s right, Håo-li, mine forfædre var
lidt tidligere ude. Fyrre tusinde år for at være helt nøjagtig.”


Kensington grinede i spejlet.


“I see. Kald mig bare Harry.”


“Okay, Harry, jeg hedder Andrew.”


Andrew stod for snakken under resten af turen. Han kørte Harry til
King’s Cross og begyndte at fortælle: Denne gade var Sydneys luderstrøg og
centrum for narkohandel og stort set al anden lyssky virksomhed i byen. Hver
anden offentlig skandale syntes at have forbindelse  et eller andet hotel eller en eller anden
stripperbule inden for denne kvadratkilometer.


“Så er vi her,” sagde Andrew pludselig. Han trak ind til
fortovskanten, sprang ud og løftede Harrys kuffert ud af bagagerummet.


“See ya tomorrow,” sagde Andrew, og så var
han og bilen væk. Stiv i ryggen og med et jet-lag, han var begyndt at kunne
mærke, stod Harry og hans kuffert pludselig alene på et fortov i en by med et
indbyggerantal, der omtrent svarede til hele Norges befolkning, uden for det
prangende Crescent Hotel. Der var tre stjerner ved siden af navnet på døren.
Politichefen i Oslo var ikke kendt for at være flot med indkvarteringen til
sine medarbejdere, men måske var det her ikke så tosset endda. Der måtte være
rabat for tjenestemænd på hotellets mindste værelse, tænkte Harry.


Og det var der.
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En tasmansk djævel, en klovn og en svensker
Harry bankede forsigtigt på den dør, der førte ind til chefen
for Sydney South politidistrikt.
“Kom ind,” lød en buldrende røst derindefra.
En stor, bred mand med en imponerende mave stod ved vinduet bag et
skrivebord af egetræ. Under en tyndslidt hårmanke stak et par grå, buskede
øjenbryn frem, men der var smil i rynkerne om øjnene.
“Harry Holy fra Oslo, Norge, Sir.”
“Sæt dig ned, Holy. Du ser forbandet veloplagt ud så tidligt på
morgenen. For resten: Du har vel ikke været inde og besøge nogle af gutterne på
narkoafdelingen, håber jeg?” Neil McCormack lo hjerteligt.
“Jet-lag. Jeg har været lysvågen siden klokken fire i morges, Sir,” forklarede Harry.
“Selvfølgelig. Det var bare en intern spøg fra min side. Vi havde en
temmelig stor korruptionssag her for et par år siden, forstår du. Ti politifolk
blev dømt, blandt andet for at sælge narko – til hinanden. Man fattede
mistanke, fordi et par af dem var så forbandet lysvågne – døgnet rundt. Det er
egentlig ikke noget at spøge med,” brummede han godmodigt, satte brillerne på
næsen og bladede i papirerne foran sig.
“Du er altså blevet sendt hertil for at bistå os i efterforskningen
af drabet på Inger Holter, norsk statsborger med arbejdsvisum i Australien.
Blond, pæn pige efter billederne at dømme. 23 år gammel, er det ikke korrekt?”
Harry nikkede. McCormack blev alvorlig:
“Fundet af fiskere på havsiden af Watson’s Bay, nærmere bestemt The
Gap Park. Delvis nøgen, med mærker der tyder på, at hun først er blevet
voldtaget og derefter kvalt. Derpå transporteret ud til parken i nattens mulm
og mørke, hvor liget blev lempet ud over afgrunden. Ingen sædrester.”
Han skar ansigt.
“Med lidt dårligere vejr havde bølgerne sikkert taget hende, men i
stedet blev hun altså liggende blandt stenene, indtil hun blev fundet næste
morgen. Vi har som sagt ikke noget sæd, og årsagen er, at kussen var skåret op
som en fiskefilet, og havvandet har skyllet hende godt og grundigt igennem.
Derfor har vi heller ingen fingeraftryk, men vi har et omtrentligt
dødstidspunkt …” McCormack tog brillerne af og gned sig i ansigtet – “og vi
mangler en morder. Og hvad fanden har du så tænkt dig at gøre ved det, Mr.
Holy?”
Harry skulle til at svare, men blev afbrudt:
“Jo, det du har tænkt dig at gøre, er at følge godt med, når vi
opsporer den djævel. Undervejs fortæller du den norske presse, hvilket udmærket
arbejde vi udfører i fællesskab, og så skal vi passe på ikke at støde nogen ved
den norske ambassade eller nogen af de pårørende, og bortset fra det skal du
tage det som en ferie og sende et postkort eller to hjem til din kære
politichef. Hvordan har hun det for resten?”
“Godt, så vidt jeg ved.”
“Et dejligt kvindemenneske. Hun har vel forklaret, hvad der forventes
af dig?”
“For så vidt. Jeg skal deltage i efterforsk …”
“Flot. Glem det. Her er de nye regler. Nummer ét: Fra nu af lytter
du til mig, mig og kun mig. Nummer to: Du deltager ikke i noget som helst, som
du ikke har fået besked på af mig. Og nummer tre: Én overtrædelse af reglerne,
og du sidder på det første fly hjem.”
Det blev sagt med et smil, men budskabet var tydeligt: Fingrene af
fadet, han var her som observatør. Han kunne vist lige så godt have taget
badebukser og kamera med.
“Jeg har hørt, at Inger Holter var en slags tv-berømthed i Norge?”
“Halvberømt, Sir. Hun var en af
studieværterne i et ungdomsprogram, som kørte for et par år siden. Hun var vel
egentlig ved at gå i glemmebogen, indtil det her skete.”
“Ja, jeg har fået at vide, at jeres aviser har slået drabet stort
op. Et par af dem har allerede sendt folk hertil. Vi har givet dem det, vi har,
og det er jo ikke meget, så de bliver vel snart trætte af det og tager hjem
igen. De ved ikke, du er her. Vi har vores egne barnepiger til at tage sig af
dem, så det behøver du ikke tænke på.”
“Tak for det, Sir,” sagde Harry og mente
det. Tanken om at have overivrige journalister fra norske aviser hængende på
ryggen var absolut ikke tiltalende.
“Okay, Holy, jeg skal være ærlig over for dig og fortælle, hvordan
det ser ud. Jeg er blevet nøje indskærpet af min chef, at repræsentanter for
byen Sydney meget gerne ser, at sagen opklares så hurtigt som muligt. Det
handler som sædvanlig om politik og økonomi.”
“Økonomi?”
“Ja, vi regner med, at arbejdsledigheden i Sydney i år vil stige til
ti procent, og byen har brug for hver en krone, som turisterne lægger. Vi har
et OL, der står for døren i år 2000, og turiststrømmen fra Skandinavien er
stærkt stigende. Mord, især uopklarede mord, er dårlig reklame for byen. Så vi
gør, hvad vi kan. Vi har et efterforskningshold på fire sat på sagen, plus
prioriteret adgang til husets ressourcer – alle databaser, kriminalteknisk
personale, laboratoriefolk. Og så videre.”
McCormack fandt et ark papir frem, som han betragtede med rynket
pande.
“Egentlig skulle du arbejde sammen med Watkins, men eftersom du
specifikt har bedt om at få Kensington, ser jeg ingen grund til at modsætte mig
det.”
“Sir, mig bekendt har jeg ikke …”
“Kensington er en god mand. Der er ikke mange af de indfødte, der
driver det så vidt som ham.”
“Nej?”
McCormack trak på skuldrene.
“Sådan er det bare. Nå, Holy, hvis der er noget, så ved du, hvor jeg
holder til. Nogen spørgsmål?”
“Øh, bare en lille formssag, Sir. Jeg har
tænkt på, om Sir er den rigtige tiltaleform til en
overordnet her i landet, eller om det er lidt for …?”
“Formelt? Stift? Ja, det er det nok. Men jeg kan godt lide det. Det
giver mig en påmindelse om, at det faktisk er mig, der er chef for bulen her.”
McCormack brølede af latter og afsluttede mødet med et knusende
velkomsthåndtryk.
“Januar er turistsæson i Australien,” forklarede Andrew, mens de
kæmpede sig frem i trafikken omkring Circular Quay.
“Alle kommer for at se Operahuset og tage på rundfart i The Harbour
og kigge på damer på Bondi Beach. Synd, at du skal arbejde.”
Harry trak på skuldrene.
“Det er godt det samme. Turistfælder giver mig alligevel svedeture
og lyst til at slå på folk.”
De kom ud på New South Head Road, og Toyotaen kørte østpå mod
Watson’s Bay.
“Sydneys østlige del er ikke helt som Londons,” forklarede Andrew,
mens de passerede det ene mere fashionable hus efter det andet. “Området her
hedder Double Bay. Vi kalder det Double Pay.”
“Hvor var det, Inger Holter boede?”
“Hun boede sammen med sin kæreste i Newton et stykke tid, indtil det
gik i stykker, og hun flyttede ind i en lille etværelses i Glebe.”
“Og kæresten?”
Andrew trak på skuldrene.
“Han er australier, dataingeniør, og mødte hende, da hun kom hertil
på ferie for to år siden. Han har et alibi for mordaftenen og er ikke lige
prototypen på en morder. But ya never know, do ya?”
De parkerede neden for The Gap Park, en af Sydneys mange grønne
lunger. Stejle stentrapper førte op til den forblæste park, som lå højt over
Watson’s Bay mod nord og Stillehavet mod øst. Varmen slog dem i møde, da de
åbnede bildørene. Andrew tog et par store solbriller på, så han mindede Harry
om en hjemlig pornokonge. Af en eller anden grund havde hans australske kollega
iført sig et stramtsiddende sæt tøj i dag, og Harry syntes, at den sorte, brede
mand så en smule komisk ud, som han vuggede af sted på stien foran ham mod
udkigspunktet.
“Her ser du Stillehavet, Harry. Næste stop er New Zealand om cirka
2000 våde kilometer.”
Harry så sig omkring. Mod vest kunne han se centrum med
Harbour-broen, mod nord badestranden og sejlbådene i Watson’s Bay og det grønne
Manly, forstaden på strædets nordside. Mod øst krummedes horisonten i et
spektrum af forskellige blå nuancer. Klipperne faldt brat ned lige foran dem,
og dér langt nede endte havdønningerne deres lange færd i et brusende crescendo
mellem stenene.
“Okay, Harry, nu står du på historisk grund,” sagde Andrew.
“I 1788 sendte englænderne det første skib med straffefanger til
Australien. Det var besluttet, at de skulle bo i Botany Bay nogle mil længere
sydpå, men da de først var nået frem, syntes den gode kaptajn Phillip, at
landskabet var for barsk og sendte en lille båd mod nord langs kysten for at
lede efter noget bedre. Båden sejlede ind omkring den odde, vi står på her, og
fandt verdens bedste havn. Lidt senere ankom kaptajn Phillip med resten af
flåden; 11 skibe, 750 straffefanger, både kvinder og mænd, 400 sømænd, fire
marinekompagnier og forsyninger til to år. Men landet er mere barsk, end det
ser ud til, og englænderne vidste ikke, hvordan de skulle udnytte naturen sådan
som aboriginerne havde lært sig det. Da det næste forsyningsskib nåede hertil
to et halvt år senere, var englænderne ved at dø af sult.”
“Det ser ud, som om det gik bedre efterhånden.” Harry nikkede i
retning mod Sydneys grønne bakker og mærkede en sveddråbe løbe ned mellem
skulderbladene. Denne varme gav ham gåsehud.
“Ja, det gjorde det vist for englænderne,” sagde Andrew og sendte en
tyk spytklat ud over kanten. De fulgte spytklatten med øjnene, indtil den blev
opløst af vinden.
“Hun skal være glad for, at hun ikke oplevede faldet,” sagde han.
“Hun må have ramt klipperne på vejen ned, for der var revet store kødstykker ud
af kroppen på hende, da hun blev fundet.”
“Hvor længe havde hun været død, før hun blev fundet?”
Andrew skar ansigt. “Politilægen sagde 48 timer. Men han …”
Han satte tommelfingeren til munden. Harry nikkede. Politilægen var
altså en tørstig sjæl.
“Og du bliver skeptisk, når tallene er for runde?”
“Hun blev fundet fredag morgen, så lad os sige, at hun døde en gang
i løbet af onsdag nat.”
“Nogen spor her?”
“Som du kan se, kan der parkeres biler helt ud til kanten. Området
er ikke oplyst om natten og er relativt tomt for mennesker. Vi har ikke fået
nogen vidneudsagn og regner helt ærligt heller ikke med at få nogen.”
“Hvad gør vi så nu?”
“Nu gør vi, som jeg er blevet pålagt af chefen. Vi går på restaurant
og bruger penge fra etatens repræsentationskonto. Du er trods alt den højest
rangerende repræsentant for det norske politi i en omkreds af over 2000
kilometer. Mindst.”
Andrew og Harry sad ved et bord med hvid dug. Fiskerestauranten
Doyle’s lå inderst inde i Watson’s Bay og havde kun en smal sandstrand mellem
sig selv og havet.
“Det er latterligt smukt, ikke sandt?” spurgte Andrew.
“Som et koloreret postkort.” En lille dreng og en pige byggede et
sandslot på stranden lige foran dem på en baggrund af et azurblåt hav og
frodige, grønne bakker med Sydneys stolte skyline i
det fjerne.
Harry valgte kammusling og tasmansk ørred, Andrew en australsk
flynder, som Harry aldrig havde hørt om. Andrew bestilte en flaske Chardonnay
Rosemount, “helt forkert til de retter her, men den er hvid, den er god, og den
ligger lige netop inden for budgetrammen,” og så overrasket ud, da Harry
forklarede ham, at han ikke drak alkohol.
“Er du kvæker?” spurgte han.
“Det er ikke sådan noget,” sagde Harry.
Doyle’s var en gammel, familiedrevet restaurant og kendt som en af
Sydneys bedste, forklarede Andrew. Det var højsæson, og der var stuvende fuldt,
og Harry gik ud fra, at det var derfor, det var så svært at få kontakt med
betjeningen.
“Tjenerne er som planeten Pluto,” sagde Andrew ophidset. “De kredser
helt ude i periferien, dukker op hvert tyvende år, og selv da er de umulige at
se med det blotte øje.”
Harry var ikke i stand til at oparbejde nogen som helst indignation
og lænede sig bagover i stolen med et tilfreds suk.
“Men de har fremragende mad,” sagde han. “Så det forklarer altså det
fine tøj.
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