
[image: Umschlag]


        
            JO NESBØ

            KAKERLAKKERNE

            Oversat af Allan Hilton Andersen

            [image: image]

        

    

 
 

 

 

 KAKERLAKKERNE

 Oversat fra norsk efter: KAKERLAKKENE

 © 1998 Forfatteren og H. Aschehoug & Co.

 Published by agreement with Salomonsson Agency

 Omslag: Henrik Koitzsch

eBook-Produktion: CPI – Clausen & Bosse, Leck

 4. udgave 2012

 
 
 ISBN 978-87-7053-792-6
 
 
  
www.modtryk.dk
 



 
 
  

  

  

 
 I serien om Harry Hole

 er indtil videre udkommet

  
    
 
 
 FLAGERMUSMANDEN

 
 KAKERLAKKERNE

 
 RØDHALS

 
 SORGENFRI

 
 MAREKORS

 
 FRELSEREN

 
 SNEMANDEN

 
 PANSERHJERTE

 
 GENFÆRD

 
  

 
 Uden for serien

 
 HEADHUNTERNE

 
 
 
 

 
  

  

  

 
 Et rygte i det norske miljø i Thailand vil vide, at en norsk
  ambassadør, som omkom ved en bilulykke i Bangkok i begyndelsen af tresserne, i
  virkeligheden blev myrdet under særdeles mystiske omstændigheder. Rygtet lader
  sig ikke bekræfte i Udenrigsministeriet, og liget blev kremeret allerede dagen
  efter, uden at der blev foretaget nogen officiel obduktion.

 
 Ingen personer eller hændelser i bogen bør forveksles med virkelige
  personer eller begivenheder. Dertil er virkeligheden alt for utroværdig.

  

 Bangkok, 23. februar 1998

 
 


Kapitel 1


Lyset skiftede til grønt, og brølet fra bilerne, motorcyklerne
og tuk-tuk taxaerne blev så højt, at Dim kunne se, det rystede i ruderne i
Robertson Department Store. Så begyndte bilen at køre igen, og udstillingsvinduet
med den lange, røde silkekjole forsvandt bag dem i aftenmørket.


Hun havde taget en taxa. Ikke en overfyldt bus eller en gennemtæret
tuk-tuk, men en taxa med aircondition og en chauffør, der holdt sin mund. Hun
lagde hovedet tilbage mod nakkestøtten og prøvede at nyde det. Det var ikke
noget problem. En knallert drønede forbi dem, og pigen på bagsædet klamrede sig
til en rød T-shirt med visirhjelm og sendte dem et tomt blik. Hold dig fast,
tænkte Dim.


På Rama IV lagde chaufføren sig ind bag en lastbil, der udspyede en
dieselrøg så tyk og sort, at hun ikke kunne se nummerpladen. Efter en tur
gennem airconditionanlægget var udstødningsrøgen nedkølet og næsten lugtfri.
Men kun næsten. Hun viftede diskret med hånden for at vise, hvad hun mente, og
chaufføren kastede et blik i bakspejlet og trak ud. Ikke noget problem.


Sådan havde det ikke altid været. På den gård, hvor hun var vokset
op, havde de været seks piger. Seks for mange, ifølge faderen. Hun havde været
syv år gammel, da de havde stået og hostet i det gule støv og vinket, mens
kærren med den ældste søster trillede ud ad landevejen langs den brune kanal.
Søsteren havde fået rent tøj med sig, samt en togbillet til Bangkok og en
adresse i Patpong, skrevet på bagsiden af et visitkort, og hun havde grædt i stride
strømme, selv om Dim havde vinket så energisk, at hun havde følt det, som om
hånden skulle falde af. Moderen havde klappet Dim på hovedet og sagt, at det
ikke var så let, men at det heller ikke var så dårligt endda. Søsteren slap i
hvert fald for at rejse fra gård til gård som kwai,
således som moderen havde gjort, før hun blev gift. Desuden havde miss Wong
lovet at passe godt på hende. Faderen havde nikket, spyttet betel ud mellem
sine sorte tænder og tilføjet, at farangerne i
barerne betalte godt for nye, unge piger.


Dim havde ikke forstået det med kwai, men
ville ikke spørge. Hun vidste selvfølgelig, at en kwai
var en okse. Ligesom de fleste andre på gårdene omkring dem, havde de ikke råd
til at have deres egen okse, så de lejede en af de omrejsende okser, når
rismarken skulle pløjes. Det var først senere, hun fik at vide, at pigen, der
fulgte med oksen rundt, også blev kaldt en kwai,
eftersom hendes tjenester fulgte med i købet. Det var en tradition, og
forhåbentlig traf hun en bonde, som ville have hende, før hun blev for gammel.


Da Dim var femten år gammel, havde faderen en dag råbt hendes navn,
mens han kom vadende hen mod hende i rismarken med solen i ryggen og hatten i
hånden. Hun havde ikke svaret med det samme, men havde rettet ryggen og set længe
på de grønne bakker rundt om den lille gård, havde lukket øjnene og lyttet til
trompetfuglen i løvhanget og indsnuset lugten af eukalyptus og gummitræ. Hun
havde vidst, at det nu var hendes tur.


Det første år havde de boet fire piger i et værelse og havde delt
alt, både seng, mad og tøj. Især det sidste var vigtigt, for uden fint tøj fik
man ikke de bedste kunder. Hun havde lært sig at danse, lært sig at smile, lært
sig at kunne se, hvem der kun ville købe drinks, og hvem, der ville købe sex.
Faderen havde allerede aftalt med miss Wong, at pengene skulle sendes hjem, så
det var ikke så meget, hun så til dem de første år, men miss Wong var tilfreds,
og efterhånden holdt hun mere tilbage til Dim selv.


Miss Wong havde god grund til at være tilfreds. Dim arbejdede hårdt,
og kunderne købte drinks. Miss Wong kunne være glad for, at hun var der endnu,
for det havde været tæt på et par gange. En japaner ville gerne giftes med Dim,
men han trak sig, da hun bad om penge til flybilletten. En amerikaner havde
taget hende med til Phuket, udsat hjemrejsen og købt en diamantring til hende.
Hun havde pantsat den dagen efter, han rejste.


Nogle af kunderne betalte ikke ret meget og bad hende ryge og rejse,
hvis hun beklagede sig. Andre sladrede til miss Wong, hvis hun ikke var med på
alt det, de ville have hende til at gøre. De var ikke klar over, at når de
først havde købt hende fri i baren, havde miss Wong fået sit, og Dim var sin
egen herre. Sin egen herre. Hun tænkte på den røde kjole i udstillingsvinduet.
Moderen havde haft ret – det var ikke let, men det var heller ikke så dårligt
endda.


Og det var lykkedes hende at beholde det uskyldige smil og den glade
latter. Det var noget, kunderne kunne lide. Måske var det derfor, hun havde
fået tilbudt et job, som Wang Lee havde averteret i Thai Rath under
overskriften G.R.O. eller “Guest Relation Officer”. Wang Lee var en lille,
næsten sort kineser, som drev et motel et stykke ude ad Sukhumvit Road, og
kunderne var stort set alle udlændinge med specielle ønsker, men ikke så specielle,
at det ikke var noget, hun kunne gøre. Sandt at sige kunne hun bedre lide det,
hun gjorde der, end at danse i baren i timevis. Desuden betalte Wang Lee godt.
Den eneste ulempe var, at det tog så lang tid at komme dertil fra lejligheden i
Banglaphu.


Den forbandede trafik! Den var gået i stå igen, og hun sagde til
chaufføren, at hun ville stige ud her, selv om det betød, at hun skulle krydse
seks kørebaner for at komme over til motellet på den anden side af vejen.
Luften lagde sig om hende som et varmt, vådt håndklæde, da hun steg ud af
taxaen. Hun spejdede efter et hul i trafikken, mens hun holdt hånden for
munden, vel vidende at det ikke hjalp, at der ikke var andet luft at indånde i
Bangkok, men hun slap i det mindste for lugten.


Hun krydsede ud mellem bilerne, måtte træde til side for en pickup
med ladet fuld af fløjtende mænd, og hun var ved at få snittet hælkapperne af
en Toyota i fri dressur. Så var hun ovre på den anden side.


Wang Lee kastede et blik på hende, da hun trådte ind i den
menneske- tomme reception.


“Stille aften?” spurgte hun.


Han nikkede surt. Dem havde der været en del af det sidste års tid.


“Har du spist?”


“Ja,” løj hun. Han mente det godt, men hun havde ikke lyst til de
slatne nudler, han tilberedte ude i baglokalet.


“Det kommer til at vare lidt,” sagde han. “Farangen ville sove
først. Han ringer, når han er klar.”


Hun stønnede opgivende.


“Du ved godt, jeg skal være tilbage i baren inden midnat, Lee.”


Han så på sit ur.


“Giv ham en time.”


Hun trak på skuldrene og satte sig. Hvis det havde været et år
tidligere, havde han sandsynligvis smidt hende ud for at tale på den måde, men
nu havde han hårdt brug for den omsætning, han kunne få. Hun kunne selvfølgelig
gå sin vej, men så ville hele den lange tur være spildt. Desuden skyldte hun Lee
et par tjenester, og han var ikke den værste alfons, hun havde arbejdet for.


Da hun havde skoddet den tredje cigaret, skyllede hun munden med
Lees bitre kinesiske te og rejste sig for at give sminken et sidste check i
spejlet over skranken.


“Jeg går hen og vækker ham,” sagde hun.


“Mm. Har du skøjterne med?”


Hun holdt tasken i vejret.


Hendes hæle knasede mod gruset på den åbne, tomme plads mellem de
lavtbyggede motelværelser. Værelse 120 lå inderst. Hun kunne ikke se nogen bil
udenfor, men der var lys i vinduet. Så var han måske vågnet. En lille brise
løftede op i hendes korte nederdel, men gav ingen afkøling. Hun længtes efter
monsunen, efter regnen. Præcis som hun efter nogle uger med oversvømmelse,
mudrede gader og mug på vasketøjet kom til at længes efter de tørre, vindstille
måneder.


Hun bankede let på døren, arrangerede sit generte smil, og
spørgsmålet “what’s your name?” lå hende allerede på
tungespidsen. Der kom ikke noget svar. Hun bankede på igen og kiggede på sit
ur. Hun kunne sikkert få tinget den kjole nogle hundrede bath ned, selv om det
var i Robertson. Hun drejede på dørhåndtaget og opdagede til sin overraskelse,
at døren ikke var låst.


Han lå på maven i sengen, og hendes første tanke var, at han sov. Så
kunne hun se et glimt i blåt glas på det knivskæfte, der stak ud af den
signalgule jakke. Det var vanskeligt at sige, hvilken tanke der først fór
gennem hovedet på hende, men en af dem var i hvert fald, at turen fra Banglaphu
alligevel havde været spildt. Så fik hun endelig aktiveret stemmebåndene, men
skriget druknede i det gjaldende horn fra en lastvogn, der svingede uden om en
uopmærksom tuk-tuk ude på Sukhumvit Road.



Kapitel 2
“Nationalteatret”, meddelte en nasal og søvndrukken stemme over
højttaleren, før sporvognens døre klaprede op, og Dagfinn Torhus steg ud i den
rå, kolde og endnu knap nok gryende vintermorgen. Luften bed i hans nybarberede
kinder, og i skinnet fra Oslos sparsomme neonbelysning kunne han se sin egen
frostånde.
Det var den første uge i januar, og han vidste, at det ville blive
bedre senere på vinteren, når isen lagde sig på fjorden, og luften blev mere
tør. Han begyndte at gå op ad Drammensveien i retning mod Udenrigsministeriet.
En taxa eller to kørte forbi ham, men ellers var gaderne næsten tomme.
Forsikringsselskabet Gjensidiges ur, som lyste rødt mod den sorte vinterhimmel
over bygningen foran ham, viste da også, at klokken kun var seks.
Uden for døren fandt han sit adgangskort frem. “Stilling:
Kontorchef” stod der over et billede af en ti år yngre Dagfinn Torhus, som stirrede
ind i kameraet med fremskudt hage og et målbevidst blik bag stålindfattede
briller. Han trak kortet gennem læseren, tastede koden ind og skubbede den
tunge glasdør til Victoria Terrace op.
Ikke alle døre havde ladet sig åbne lige så let, siden han kom
hertil som 25-årig for snart tredive år siden. På “diplomatskolen”,
Udenrigsministeriets aspirantskole, var han ikke uden videre gledet ind i
miljøet med sin brede østerdalsdialekt og “rurale væremåde”, som en af
Bærums-drengene på holdet havde påpeget. De andre aspiranter havde været
scient.pol.’er, økonomer og jurister med forældre, der var akademikere,
politikere, eller selv tilhørte den udenrigsministerielle adel, som de nu søgte
optagelse i. Han var bondesøn med eksamen fra Landbrugsskolen i Ås. Ikke, at
det betød så meget for ham, men han var klar over, at de rigtige venner var
vigtige for den videre karriere. Samtidig med, at Dagfinn Torhus prøvede at
lære sig de sociale koder, kompenserede han ved at arbejde endnu hårdere.
Ulighederne til trods havde de alle det til fælles, at de kun havde uklare
forestillinger om, hvor de ville hen i livet. De vidste kun hvilken retning,
der var den rigtige: Opad.
Torhus sukkede og nikkede til Securitas-vagten, som skubbede
hans aviser og en konvolut ud under glasruden.
“Nogen andre …?”
Vagten rystede på hovedet.
“Første mand som sædvanlig, Torhus. Konvolutten er fra
Radiotjenesten. De kom med den i nat.”
Torhus så etagetallene slukke og lyse op, mens elevatoren førte ham
op igennem bygningen. Han havde fået en fiks idé om, at hver etage
symboliserede en bestemt periode i hans karriere, og hver morgen passerede den
derfor revy.
Første etage var de første to år på aspirantkurset, de lange,
uforpligtende diskussioner om politik og historie, og fransktimerne, som han
havde pint sig igennem.
Anden etage var udstationeringen. Han havde fået Canberra de to
første år, derefter Mexico City i tre år. For så vidt var det skam udmærkede
byer, han kunne ikke klage. Han havde ganske vist anført London og New York som
førstevalg, men det var prestigesteder, som alle de andre også havde søgt, så
han havde besluttet sig for, at det ikke var nødvendigt at opfatte det som et
nederlag.
På tredje etage var han tilbage i Norge, uden de luksuøse
udlands-tillæg og boligtillæg, som havde givet spillerum til et liv i en slags
nøgtern overflod. Han havde mødt Berit, hun var blevet gravid, og da det var
blevet tid at søge om en ny udstationering, var nummer to allerede på vej.
Berit kom fra samme del af landet som ham selv og talte i telefon med sin mor
hver dag. Han havde bestemt sig for at vente lidt og havde i stedet arbejdet
som en rasende, skrevet kilometerlange udredninger om bilateral handel med
ulande, skrevet taler for udenrigsministeren og høstet anerkendelse fra de
højere etager. Der er ikke noget sted i statsapparatet, hvor konkurrencen er
sat så meget på spidsen som i udenrigstjenesten, hvor hierarkiet er så
tydeligt. Dagfinn Torhus var gået hen på sit kontor hver dag som en soldat til
fronten, havde holdt hovedet lavt, ryggen fri og fyrede løs, hvis han fik nogen
på kornet. Der vankede et par skulderklap, han vidste, han var blevet “lagt
mærke til”, og han havde prøvet at forklare Berit, at han sandsynligvis kunne
få Paris eller London, men for første gang i deres udramatiske ægteskab havde
hun sat hælene i. Han havde givet sig.
Så det var blevet fjerde etage og flere udredninger, en sekretær og
lidt højere løn, før han for nylig var kommet ind i personaleafdelingen på
anden sal.
At få arbejde i personaleafdelingen var i øvrigt noget særligt i
udenrigstjenesten. Det var sædvanligvis et signal om, at vejen opad var åben.
Men der var sket et eller andet. I samarbejde med udstationeringskontoret
indstillede de ansøgerne til de forskellige udenrigsstationer, et job, som greb
direkte ind i andre karriereforløb. Han havde muligvis sat sit navn på en
forkert udstationering, vist en nedadvendt tommelfinger over for en person, der
havde klaret sig alligevel og nu sad placeret over ham et sted og trak i de
næsten usynlige tråde, som styrede Dagfinn Torhus’ og andres liv i
Udenrigsministeriet.
For opdriften var næsten umærkeligt forsvundet, og pludselig en
morgen så han en parkeret kontorchef i badeværelsesspejlet, en ikke særlig
indflydelsesrig bureaukrat, der aldrig ville klare springet op til femte etage,
ikke med et kort årti tilbage inden pensionsalderen. Medmindre han præsterede
noget helt enestående, selvfølgelig. Men den type præstationer, der kunne lede
derhen, havde den ulempe, at de som regel førte til enten forfremmelse eller
afskedigelse.
Alligevel fortsatte han som før og prøvede at ligge et hestehoved
foran de andre. Var første mand på kontoret hver morgen, så han kunne læse
aviserne og telefaxerne i fred og ro og allerede sidde parat med
konklusionerne, når de andre sad og gned søvnen ud af øjnene på morgenmødet.
Det var, som om stræberiet var gået ham i blodet.
Han låste døren til sit kontor op og tøvede et øjeblik, før han
tændte lyset. Også det havde en forhistorie, historien om pandelygten. Desværre
var den blevet lækket, og han vidste, at den var blevet en klassiker i miljøet
omkring Udenrigsministeriet. Mange år tilbage havde den daværende ambassadør i
USA været i Oslo i en periode, og han havde en meget tidlig morgen ringet til
Torhus og spurgt, hvad denne mente om nattens udtalelser fra præsident Carter.
Torhus var netop kommet ind på sit kontor og havde derfor ikke læst aviser
eller fax, så han blev ambassadøren svar skyldig. Det havde selvfølgelig
ødelagt dagen. Og det skulle blive værre. Næste morgen havde ambassadøren ringet,
idet Torhus havde sat sig med avisen, og spurgt, hvordan nattens begivenheder
ville påvirke situationen i Mellemøsten. Og morgenen efter havde det været
noget helt tredje. Torhus havde fremstammet sine intetsigende svar,
undermineret af forbehold og mangel på information.
Han var begyndt at møde endnu tidligere på arbejde, men ambassadøren
syntes at have en sjette sans, for hver morgen ringede telefonen, lige idet han
satte sig til rette i kontorstolen.
Det var først, da han tilfældigvis havde fået at vide, at
ambassadøren boede på det lille Aker Hotel, lige over Udenrigsministeriet, at
han havde fattet sammenhængen. Ambassadøren, om hvem alle vidste, at han selv
holdt af at stå tidligt op, havde selvfølgelig lagt mærke til, at lyset i
Torhus’ kontor blev tændt tidligere end hos de andre og ville drive lidt gæk
med den nidkære kontormand. Torhus var gået ud og havde købt sig en pandelygte,
og næste morgen havde han læst alle aviserne og telefaxene, før han tændte for
loftslyset. Han var fortsat på den måde i tre uger, før ambassadøren havde
givet sig.
Men lige præcis nu var Dagfinn Torhus bedøvende ligeglad med den
spøgefulde ambassadør. Han havde åbnet konvolutten fra Radiotjenesten, og på
den dechifrerede kopi af kryptofaxen, stemplet ‘STRENGT FORTROLIGT’, stod en
melding, som fik ham til at spilde kaffe på de notater, der lå spredt ud over
skrivebordet. Den knappe tekst overlod meget til fantasien, men essensen var
nogenlunde denne: Norges ambassadør i Thailand, Atle Molnes, var blevet fundet
med en kniv i ryggen på et bordel i Bangkok.
Torhus læste notatet en gang til, før han lagde det fra sig.
Atle Molnes, forhenværende politiker i Kristeligt Folkeparti,
forhenværende formand for finanskomitéen, var nu forhenværende alt andet også.
Det var så tilpas utroligt, at han uvægerligt skottede over mod hotel Aker for
at se, om noget bevægede sig bag gardinerne. Afsenderen var sandsynligvis den
norske ambassade i Bangkok. Torhus bandede. Hvorfor skulle det her ske lige nu
og lige netop i Bangkok? Burde han underrette Askildsen først? Nej, han ville
tidsnok få det at vide. Torhus kastede et blik på uret og løftede telefonrøret
for at ringe til udenrigsministeren.
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