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Husker du, hvordan det var?


Rebecka Martinsson så sin døde ven ligge i
gruset der i Poikkijärvi. Og verden slog revner. Og de måtte holde hende, for
at hun ikke skulle kaste sig i elven.


Dette er tredje bog.




 

 

 

Patient Rebecka Martinsson d. 12. september 2003, uddrag af
journal:


Årsag til kontakt: Patienten indlagt på Kiruna sygehus med
skader i ansigtet efter fald og trauma mod hovedet. Befinder sig ved
indlæggelsen i akut psykotisk tilstand. Kirurgisk behandling af ansigtsskader
nødvendig, hvorfor patienten blev lagt i narkose. Ved opvågning af narkosen sås
stadig fuldt udviklede psykotiske symptomer. Beslutning om tvangsbehandling i
overensstemmelse med Lov om tvangsbehandling § 3. Overflyttet til den
psykiatriske afdeling på St. Görans hospital i Stockholm, lukket modtageafsnit.
Præl. diagnose: psykose. Behandling: Risperdal mikstur 8 mg pr. døgn og Sobril
50 mg pr. døgn.


Det er den sidste tid.


Se, han kommer med skyerne, og hvert øje skal se ham.


Det er den sidste time.


Det er den ildrøde hests tid. Hun, som kommer med det lange sværd,
således at menneskene slagter hverandre.


Og her! Holder de mig i armene! De lytter ikke! Stivnakket nægter de
at vende blikket mod himlen, som åbner sig oven over dem.


Det er den bleggule hests tid.


Og han skraber med sin skarpe hov. Han sparker jorden ud af sin
bane.


Der kom et mægtigt jordskælv, og jorden blev sort som en
hestehårssæk, og hele månen blev som blod.


Og jeg blev tilbage. Vi er mange her, som er blevet tilbage. Vi
falder på knæ over for vor rejse ind i mørket, og vi tømmer vore tarme af
angst. På vej mod søen, der står i brand af ild og svovl, og dette er den anden
død. Der er blot et par minutter tilbage. Man griber fat i den første, den
bedste. Holder hårdt i den, der står nærmest.


Jeg hører de syv tordenbrags røst. Endelig er ordene tydelige.


Den siger. At tiden. Er udrundet.


Men her er der ingen, der lytter.


Patient Rebecka Martinsson d. 27. september 2003, uddrag af
journal:


Patienten kontaktbar, svarer på tiltale, kan redegøre for de
hændelser, der udløste den depressive psykose. Udviser symptomer på depression:
Vægttab, modløshed, afbrudt nattesøvn med tidlig opvågning. Overhængende
suicidalrisiko. Fortsat i ECT-behandling. Cipramil i tabletform 40 mg pr. døgn.


En af plejerne (det er mig, der har plejere, tænk engang!)
hedder Johan. Eller er det Jonas? Johnny? Han tager mig med ud på en gåtur. Jeg
må ikke gå ud alene. Vi går ikke ret langt. Alligevel bliver jeg ufattelig
træt. Han kan måske se det på vejen hjem. Han lader sig ikke mærke med noget.
Snakker hele tiden. Det er godt, så slipper jeg.


Han snakker om Muhammad Alis titelkamp i 1974 mod George Foreman i
Zaire.


“Han fik bare så mange tæsk! Hang dér i tovene og lod Foreman slå.
Foreman, altså, han var styg. Det her er sværvægt, og de fleste har jo glemt
det her, men folk var bekymrede for Ali inden kampen. Troede, at Foreman måske
ville have slået ham ihjel. Og så stod Ali bare dér som en skide … sten! Og tog
imod tæsk i syv omgange. Psykede Foreman totalt ned. I syvende lænede han sig
mod Foremans skulder og hviskede ind i øret på ham: “Is that all you got,
George?” Og det var det jo! Og så i ottende, da orkede Foreman knap holde
paraderne oppe længere, og så var det, han blottede sig. Og Ali? Slam! (Hans
højre hånd som en krog i luften). Foreman går ud som et fældet træ. Prrakasch!”


Jeg går tavst. Lægger mærke til, at træerne begynder at lugte af
efterår. Og han snakker Rumble in the Jungle. I am the greatest. Og Thrilla in
Manilla.


Eller også snakker han om Anden Verdenskrig. (Må han mon det med
mig, spekulerer jeg i mit stille sind, er jeg ikke lidt følsom, ligesom lidt
skør, hvad ville overlægen mon sige til det?):


“Japanerne, det er rigtige krigere. Ser du, når jagerpiloterne løb
tør for brændstof midt ude på Stillehavet. Hvis de havde et amerikansk
hangarskib inden for rækkevidde, gik de lige ned i det. Pow! Eller også foretog
de en elegant mavelanding på havet, bare for at vise, hvor skidegode piloter de
var. Og når de så lå dér og havde overlevet, ja, så hoppede de i vandet og stak
sværdet i sig selv. De lod sig ikke tage levende til fange af fjenden. Det
samme, da de kæmpede ved Guadalcanal. De sprang ud fra klipper ligesom sådan en
flok lemminger, da det gik op for dem, at de var besejrede. Amerikanerne stod
der med deres megafoner og ville have, at de skulle overgive sig.”


Da vi kommer tilbage til afdelingen, bliver jeg pludselig bange for,
at han skal spørge, om jeg nød spadsereturen. Spørge, om jeg nød den? Om jeg
gerne vil ud at gå igen i morgen?


Jeg kan ikke klare at svare “ja” eller “gerne”. Det føles som
dengang, jeg var lille. Nogle af konerne i byen, når de bød på is eller
læskedrik. De skulle absolut spørge: “Smagte det godt?” Selvom de jo sagtens
kunne se det. Man sad jo der og slikkede det i sig i andægtig tavshed. Men man
skulle give dem noget. En belønning. “Ja” og helst “tak” fra tøsebarnet,
staklen med den tossede mor. Nu har jeg ikke noget at give. Ikke et pip. Hvis
han spørger, er jeg nødt til at sige nej. Selvom luften er så dejlig at
indånde. På afdelingen lugter der af udsvedt medicin, røg, snavs, hospital,
rengøringsmidler til vinylgulvene.


Men han spørger ikke. Tager mig også med ud en runde dagen efter.


Patient Rebecka Martinsson d. 30. oktober 2003, uddrag af
epikrise:


Patienten har svaret godt på behandling. Suicidalrisiko
vurderes ikke længere som overhængende. De sidste to uger indlæggelse i henhold
til Almen lov om indlæggelse. Nedtrykt, men ikke alvorligt deprimeret. Udsluses
til ordnede boligforhold i Kurravaara, by uden for Kiruna, hvor hun er vokset
op. Fortsat samtaleterapi på den åbne afdeling i Kiruna. Fortsat medicinering,
Cipramil 40 mg pr. døgn.


Overlægen spørger, hvordan jeg har det. Jeg svarer: “Godt.”


Han er tavs og kigger på mig. Et næsten-smil. Indfølende. Han kan
være tavs så længe, det skal være. Det er han ekspert i. Tavshed provokerer ham
ikke. Til sidst siger jeg: “Godt nok.” Det er det rigtige svar. Han nikker.


Jeg må ikke blive her. Har optaget en plads længe nok. Der findes
kvinder, der har mere brug for den. Den slags, der sætter ild til deres hår.
Som kommer ind på afdelingen og sluger små stykker spejlglas ude på toilettet,
og som skal køres på skadestuen i en allerhelvedes fart hele tiden. Jeg kan
tale, svare, stå op om morgenen og børste tænder.


Jeg hader ham, fordi han ikke tvinger mig til at blive her i al
evighed. Fordi han ikke er Gud.


Senere sidder jeg i toget på vej nordpå. Landskabet haster forbi i
hurtige glimt. Først store løvtræer i røde og gule nuancer. Efterårssol og en
masse huse. I dem alle sammen bor der mennesker. De kommer igennem livet på en
eller anden måde.


Efter Bastuträsk er der sne. Og så endelig: Skov, skov, skov. Jeg er
på vej hjem. Birketræerne bliver mindre, står spinkle og sorte mod det hvide.


Jeg trykker panden og næsen mod vinduet.


Jeg har det godt, siger jeg til mig selv. Sådan her er det at have
det godt.




Lørdag den 15. marts 2005


SENVINTERAFTEN PÅ TORNETRÄSK.
Isen lå tyk, over en meter. Overalt på den halvfjerds kilometer lange sø lå der
arker, små skure på meder, fire kvadratmeter i omfang. Sent på vinteren
valfartede Kirunas indbyggere op til Torneträsk. Man kørte derop på snescooter
og havde arken med på slæb.


Inden i arken var der en lem i gulvet. Man borede et hul i den tykke
is. Et plastrør forbandt hullet i isen med lemmen i gulvet, på den måde
forhindrede man den isnende blæst i at komme ind i arken nedefra. Og så sad man
derinde og fiskede med en kort stang gennem hullet.


Leif Pudas sad i de bare underbukser i sin ark og fiskede. Klokken
var halv ni om aftenen. Han havde drukket nogen øl, det var jo lørdag.
Petroleumsovnen susede og peb. Der var rigtig varmt, temperaturen var oppe over
femogtyve. Fisk havde han også fået, femten fjeldørreder, små, men alligevel.
Han havde også gemt nogle kvabber til sin søsters kat.


Da det var tid til at pisse, føltes det som en befrielse, han følte
sig helt overophedet, det skulle blive skønt at komme ud og blive kølet lidt
ned. Han tog snescooterstøvlerne på og skrævede ud i kulden og mørket i de bare
underbukser.


Så snart han åbnede døren, greb vinden fat i den. For fanden da,
hvor det blæste.


Om dagen havde det været solrigt og vindstille. Men i fjeldene
forandrede vejret sig hele tiden. Nu rev og bed stormen i døren som en gal
hund. Først var der knap nok nogen vind, den lå ligesom stille og knurrede og
samlede kræfter, og så hev den ellers til som bare pokker. Man spekulerede på,
om hængslerne mon holdt. Leif Pudas måtte gribe fat i døren med begge hænder
for at lukke den efter sig. Måske burde han tage noget tøj på. Åhr, hvad
fanden, han kunne hurtigt få slået en streg.


Stormen førte en masse løs sne med sig. Ikke den dér fine nysne, men
skarpslebne diamanter af fygesne. Den fór hen over jorden som en hvid nihalet
kat, gennemtæskede hans hud i en langsom, ond rytme.


Leif Pudas løb rundt om arken for at komme i læ for vinden og
stillede sig til at pisse. I læ for vinden, men koldt som ind i helvede. Pungen
strammede sig sammen til en stenhård kugle. Men pisset kom da ud. Han
forventede næsten, at det skulle give sig til at fryse på sin vej gennem
luften. Forvandles til en gul bue af is.


Lige da han var færdig, hørte han ligesom en brølen gennem vinden,
og pludselig fik han arken i ryggen. Den væltede ham næsten omkuld, og i næste
øjeblik var den blæst væk.


Det tog ham et par sekunder sådan rigtigt at fatte det. Stormen
havde taget arken. Han så vinduet, firkanten af varmt lys i mørket, og hvordan
det fór af sted i mørket, væk fra ham.


Han løb et par skridt i mørket, men nu, hvor arken ikke var fortøjet
længere, kom der fart under den. Han havde ikke en chance for at indhente den,
der var jo fart på med de meder.


Først tænkte han kun på arken. Han havde selv bygget den i
krydsfinér og isoleret den og beklædt den med aluminium. I morgen, når han
fandt den igen, ville den være det rene pindebrænde. Man måtte bare håbe, at
den ikke forvoldte skader på noget. Så kunne der blive ballade.


Så kom der et kraftigt stormkast. Det var lige ved at kaste ham til
jorden. Og nu gik det op for ham, at han var i fare. Og så alle de øl i
kroppen, blodet lå ligesom lige under huden. Hvis det ikke lykkedes ham at
komme indenfor et sted meget snart, så ville han fryse ihjel i en allerhelvedes
fart.


Han så sig omkring. Op til Abisko turiststation var der sikkert en
kilometer, det ville han aldrig kunne klare, nu gjaldt det minutter. Hvor var
den nærmeste ark? Snefygningen og stormen gjorde, at han ikke kunne se lys fra
andre arker.


Tænk dig om, sagde han til sig selv. Nu tager du sgu ikke et eneste
skridt, inden du har brugt hovedet. Hvilken retning vender du nu?


Han brugte hovedet i tre sekunder, kunne allerede mærke, hvor stive
hænderne blev, stak dem op i armhulerne. Gik fire skridt fra det sted, hvor han
stod, og det lykkedes ham at støde lige ind i snescooteren. Nøglen lå i den
flygtende ark, men han havde en lille værktøjskasse under sædet, og den tog han
frem.


Så bad han til en eller anden deroppe, at han måtte gå i den rigtige
retning hen imod sin nærmeste nabo-ark. Der var ikke mere end tyve meter, men
hvert skridt trak tårer. Af skræk for at gå forbi. For så var han dødsens.


Han spejdede efter Perssons glasfiberark. Den skarpe sne i øjnene,
han kneb dem sammen, og der blev ligesom dannet et søle over øjnene, som han
måtte tørre væk. Man kunne jo ikke se noget som helst, mørke og sne.


Han tænkte på sin søster. Og han tænkte på sin eks-samleverske, på
at de nu alligevel havde haft det godt på mange måder.


Han var lige ved at bumpe ind i Perssons ark, inden han fik øje på
den. Ingen hjemme, sort i vinduerne. Han fik hammeren op af værktøjskassen,
måtte bruge venstre hånd, højre var helt ubrugelig, den gjorde forfærdeligt
ondt efter at have holdt fast i værktøjskassens kolde stålhåndtag. Han famlede
sig vej gennem mørket til det lille vindue af plexiglas og slog det ind.


Angsten gjorde ham stærk, og han hævede sine næsten hundrede kilo op
og ind gennem vinduet. Bandede, da han skrabede maven mod den skarpe metalkant.
Men hvad gjorde det? Så tæt på havde døden aldrig før åndet ham i nakken.


Da han først var inde, gjaldt det om at varme stedet op. Selvom han
var i læ for vinden, var arken jo iskold.


Han fumlede rundt i skuffer og fik fat i nogle tændstikker. Hvordan
kan man overhovedet holde på noget, der er så småt, når ens hænder er helt
stive af kulde? Han stak fingrene i munden for at varme dem, før det lykkedes
ham at få så meget styr på dem, at han kunne tænde petroleumslampen og ovnen.
Hele kroppen bare rystede og dirrede, aldrig i sit liv havde han frosset så
meget som nu. Iskold helt ind til knoglerne.


“For fanden da, hvor er der koldt, koldt som ind i helvede,” sagde
han flere gange til sig selv. Han talte højt, det holdt på en eller anden måde
panikken på afstand, og det føltes, som om han holdt sig selv med selskab.


Vinden som en ondskabsfuld gud gennem ruden, han rev en hynde til
sig, som stod op ad væggen, og det lykkedes ham at kile den så nogenlunde fast,
klemme den fast mellem gardinstangen og væggen.


Han ledte og fandt en rød dynejakke, det var sikkert fru Perssons.
Han fandt også en skuffe med undertøj, tog to par lange underbukser på, et par
på benene og et par på hovedet.


Varmen kom langsomt, han holdt lemmerne frem mod petroleumsovnen,
det stak og dunkede i dem, gjorde allerhelvedes ondt. Han havde overhovedet
ingen følelse i den ene kind og det ene øre, det var ikke godt.


På briksen lå der en stak vattæpper. De var selvfølgelig iskolde,
men han ville alligevel svøbe sig ind i dem, om ikke andet virkede de da
isolerende.


Jeg overlevede, sagde han til sig selv. Og hvad så, hvis øret ryger?


Han rykkede vattæppet af briksen. Det var storblomstret i
forskellige blålige nuancer, et levn fra halvfjerdserne.


Og under det lå der en kvinde. Hendes øjne var åbne og frosset til
is, så de var helt hvide som matteret glas. Noget, der lignede grød, eller
måske opkast, på hagen og hænderne. Hun havde træningstøj på. På trøjen var der
en rød plet.


Han skreg ikke. Han blev ikke engang forundret. Var ligesom allerede
helt udmattet følelsesmæssigt efter det, han havde oplevet.


“Jamen for fanden da,” sagde han bare.


Og den følelse, der fór igennem ham, lignede allermest den følelse,
man får, når man har fået en hvalp, og den tisser inde i huset for hundred og
syttende gang. Magtesløshed over for loven om altings djævelskhed.


Han modstod en impuls til bare at lægge tæppet over hende igen og
glemme alt om hende.


Så satte han sig ned og tænkte sig om. Hvad pokker skulle han stille
op nu? Han skulle selvfølgelig hen til turiststationen. Ikke at han havde
særlig meget lyst til at gå derop i mørket. Men han havde vel ikke noget valg.
Og i øvrigt havde han ikke spor lyst til at sidde her og tø op sammen med
hende.


Men en kort stund måtte han blive her. Indtil han holdt op med at
fryse så allerhelvedes meget.


Der opstod en slags fællesskab mellem dem. Hun holdt ham med
selskab, mens han sad dér en times tid med sine smerter i kropsdelene,
efterhånden som han fik varmen igen. Han holdt hænderne frem mod
petroleumsovnen.


Han sagde ikke noget. Det gjorde hun heller ikke.



POLITIINSPEKTØR ANNA-MARIA MELLA og
hendes kollega Sven-Erik Stålnacke ankom til fundstedet klokken kvart i tolv
natten til søndag. Politiet havde lånt to snescootere af Abisko turiststation.
Den ene havde slæde. En af fjeldguiderne havde tilbudt sin hjælp, og han kørte
de to politifolk derud. Storm og mørke.
Leif Pudas, der havde fundet liget, sad på Abisko turiststation og
var allerede én gang blevet afhørt af betjentene fra patruljevognen, der var
nået frem først.
Da Leif Pudas var nået hen til turiststationen, havde der været
lukket i receptionen. Det havde taget lidt tid, inden personalet på pubben
havde taget ham alvorligt. Det var jo lørdag aften, og man var da vant til
ukonventionel påklædning på turiststationen, folk kunne finde på at tage
scooteroverallen af og sidde og drikke øl i undertøj og alt muligt. Men Leif
Pudas var kommet brasende ind i en damedynejakke, som lige akkurat nåede ham
til lidt under navlen, og et par lange underbukser som en turban om hovedet.
Først da han var begyndt at græde, var det gået op for dem, at der
var sket noget alvorligt. Man havde lyttet, og så havde man været lidt varsom
over for ham, mens man fik fat i politiet.
Han havde fundet en død kvinde, sagde han. Flere gange havde han
gentaget, at det ikke var hans ark. Alligevel havde man tænkt, at det nok var
en fyr, der havde slået sin kone ihjel. Ingen havde villet møde hans blik. Han
havde siddet alene og grædt uden at forstyrre nogen, indtil politiet kom.
Det havde været umuligt at afspærre området omkring arken, vinden
havde straks taget afspærringsbåndene med sig. I stedet havde man bundet
båndene med de gule og sorte striber rundt omkring arken, viklet det omkring
den som en gavepakke. Nu smældede de vredt i vinden. Teknikerne var derinde og
arbejdede på det lille areal i lyset fra forlygterne på snescooterne og den
dæmpede petroleumslampebelysning, som arken kunne tilbyde.
Der kunne absolut ikke være mere end to personer i arken. Mens
teknikerne arbejdede, stod Anna-Maria Mella og Sven-Erik Stålnacke udenfor og
forsøgte at holde sig i bevægelse.
Det var stort set umuligt at høre hinanden gennem stormen og de
tykke huer. Selv Sven-Erik havde en hue med øreklapper på, han plejede ellers
at gå barhovedet midt om vinteren. De råbte til hinanden og bevægede sig som
tykke Michelinmænd i deres scooteroveralls.
“Se her,” råbte Anna-Maria. “Det her er vel nok spøjst.”
Hun bredte armene ud og stod som et sejl mod vinden. Hun var en
lille kvinde, vejede ikke ret meget. Sneen var tøet i løbet af dagen for så at
fryse og blive til is ud på aftenen, så når hun stillede sig op på den måde, tog
vinden hende, og hun begyndte langsomt at glide væk.
ops/images/logo.jpg
Modtryk





ops/images/author.jpg





ops/images/cover.jpg
imine gjne den mest velskrivende af dem, vi benaevner
idronninger — en nydelse at lzse.
Birgitte Bartholdy, ALT for Damerne

ik

MODTRYK





ops/styles/page-template.xpgt
<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"

		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">



  <fo:layout-master-set>



    <fo:simple-page-master master-name="single_column">

	<fo:region-body margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column"

		margin-bottom="1em" margin-top="1em" margin-left="0.5em" margin-right="0em">

	<fo:region-body column-count="2" column-gap="0pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column_head"

		margin-bottom="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">

	<fo:region-before extent="8.3em"/>

	<fo:region-body column-count="2" margin-top="8.7em" column-gap="0pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"

		margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="0pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column_head"

		margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">

	<fo:region-before extent="8.3em"/>

	<fo:region-body column-count="3" margin-top="8.7em" column-gap="0pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column_head" page-position="first" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column_head" page-position="first" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>



  <ade:style>

    <ade:styling-rule selector=".title_box" display="adobe-other-region" adobe-region="xsl-region-before"/>

  </ade:style>



</ade:template>



