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    Jeg læser i Tredje Mosebog. Gud er rasende og rabler sine love af sig, og hvilke straffe man bliver ramt af, hvis man ikke følger dem. Han sprutter af trusler og vrede. I tyvende kapitel under overskriften ‘Dødsstraf for overtrædelse af budene’ siger Herren, at den, som giver et af sine børn som offer til Molok, skal lide døden, folket i landet skal stene ham. Gud vil vende sig mod ham og udrydde ham fra hans folk. Hvordan det så end skal gå til, når han allerede er blevet stenet, tænker jeg. Og hvis landets folk skulle lukke øjnene for, at en mand ofrer et barn til Molok, ja, så vil hele hans slægt blive ramt af Guds vrede.


    Jeg læser lidt om Molok. Det lader til, at han er en gud, der kan skænke rigdom, et godt høstudbytte og krigslykke. Var det ikke netop, hvad alle guder lovede? Der fandt børneofringer sted. Man havde hule kobberstatuer af Molok. Han havde en stor favn. Man tændte et bål inden i statuen, så den blev gloende varm. Så lagde man det levende barn i Moloks favn.


    Det tænkte jeg på, da jeg skrev denne bog. At ofre børn for medgang, for denne verdens ære.

  

At en hund kan skrige sådan. Samuel Johansson har aldrig før hørt en hund lyde på den måde.
Han står i køkkenet og smører sig en mad. Hans gråhund er bundet i løbeline ude i gården. Alt ånder fred og fordragelighed.
Så begynder hunden at gø. I begyndelsen skarpt og hidsigt.
Hvad gør den ad? I hvert fald ikke et egern. Han kan let genkende gøen efter egern. Vel ikke en elg? Nej, elggøen er mere hul og bastant.
Så sker der noget. Hunden skriger. Hyler, som om helvedes porte er smækket op på vid gab. Det er en lyd, der vækker en kold angst i Samuel Johansson.
Og så brat stilhed.
Samuel styrter ud. Uden jakke. Uden sko. Uden bøsse. Uden at tænke sig om.
Han snubler sig frem i efterårsmørket, hen mod garagen og hundehuset.
Og der, i det udendørs lys fra garagen, står bjørnen. Den flår i hundens krop for at få den med, men den livløse hund sidder fast i løbelinen. Bjørnen vender sit blodige gab mod Samuel og udstøder et brøl.
Samuel træder et usikkert skridt baglæns. Så bliver han fyldt med en næsten overjordisk kraft og løber så hurtigt, som han aldrig før har gjort, tilbage til huset for at hente geværet. Bjørnen bliver stående. Alligevel kan han mærke dyrets hede ånde i nakken.
Han lader bøssen med fugtige hænder, inden han forsigtigt åbner døren. Han må være rolig og ramme ordentligt. Ellers kan det gå hurtigt. En anskudt bjørn har man over sig i løbet af et øjeblik.
Sniger sig frem i mørket. Et skridt ad gangen. Nakkehårene står ud som nåle.
Bjørnen er der endnu. Slubrer det i sig, der er tilbage af hunden. Da Samuel afsikrer våbnet, kigger den op.
Aldrig før har Samuel rystet så slemt. Nu skal det gå hurtigt. Han forsøger at holde op med at ryste, men det går ikke.
Bjørnen svinger truende med hovedet. Gurgler. Pruster som en blæsebælg. Derpå tager den et kæmpestort skridt frem. Og Samuel skyder. Skuddet brager. Bjørnen falder omkuld. Men rejser sig hurtigt op igen. Og forsvinder i mørket.
Nu er den forsvundet i den natsorte skov. Garagelyset rækker overhovedet ikke.
Samuel bakker tilbage til huset. Retter geværet hid og did. Lytter hele tiden ind mod skoven. Når som helst kan den satans bjørn komme farende. Han kan jo ikke se mere end et par meter frem for sig.
Tyve skridt tilbage hen til døren. Hjertet hamrer. Fem. Tre. Inde.
Han skælver nu. Hele kroppen ryster. Han er nødt til at lægge mobiltelefonen ned på bordet i køkkenet, holde med venstre hånd omkring den højre for at ramme tasterne. Jagtlederen svarer, efter at den har ringet en enkelt gang. De beslutter sig for at mødes, så snart det er blevet lyst. Så længe det er mørkt, er der ikke noget at gøre.
I daggryet samles mændene i byen på Samuels gård. Det fryser to grader. Frostbidte træer. Løvet er faldet. Rønnebærrene lyser rustrødt mod gråt. Der flyver noget spredt i luften. Den slags sne, som ikke sætter sig på noget.
De betragter det bedrøvelige syn ved hundehuset. I princippet er det kun hovedet, der sidder fast i løbelinen. Resten er en gang ulækker søle.
Det er en samling barske mænd. De har ternede skjorter på, bukser med mange lommer, bælter med kniv og grønne jakker. De unge har skæg i ansigtet og kasket på hovedet. De ældste barberer sig omhyggeligt og har skindhue på med øreklapper. Det her er mænd, der bygger deres egne køretøjer til transport af nedlagte elge. Mænd, der foretrækker biler med karburator, så man selv kan bikse med bilen og ikke være afhængig af mekanikerværksteder, hvor man i dag bare kobler bilen til en computer.
“Det gik for sig på denne her måde,” siger jagtlederen med fast stemme, mens han stopper ny snus ind og skotter hen til Samuel, der har svært ved at holde trækningerne i ansigtet i ave. “Samuel hørte hunden hyle. Han tog sin bøsse og gik herud. Vi har jo haft bjørn her i et stykke tid nu, så han forstod jo nok, at det kunne være noget i den retning.”
Samuel nikker.
“Altså. Du går ud med bøssen. Bjørnen står og tygger hunden i sig og går til angreb. Du skyder i selvforsvar. Den kom imod dig. Du gik ikke ind og hentede geværet. Du havde det med fra start. Ikke noget fikumdik. Ingen skal anklages for brud på jagtloven, vel? Jeg ringede til politiet i går aftes. De traf beslutning om reguleringsjagt med det samme.”
“Hvem skal tage den?” spørger en.
“Patrik Mäkitalo.”
Da de hører det, bliver de alle tavse og tænker lidt over den besked. Patrik Mäkitalo kommer fra Luleå. Det ville have været godt, hvis en på deres eget jagthold var gået efter bjørnen. Men ingen af dem har hunde, der er så skrappe som Patriks. Og indeni spørger de sig selv, hvorvidt de selv er skrappe nok.
Bjørnen er såret. Livsfarlig i den tilstand. Det gælder om at have en hund, der tør give hals og tage stand for bjørnen, og som ikke stikker halen mellem benene og kommer spænende tilbage til sin herre med bjørnen i hælene.
Og for jægeren gælder det også om ikke at komme til at ryste på hånden. Når brummelibrum-hvem-mon-lusker-der kommer farende gennem kratskoven, så har man måske kun et sekund at reagere i. Det område på bjørnen, som man skal ramme for at slå den ihjel, er ikke større end bunden af en kasserolle. Man sigter stående uden støtte. Det er som at skyde en tennisbold i farten. Hvis man ikke rammer, er det ikke sikkert, man har tid til at skyde en gang til. Bjørnejagt duer ikke til folk, der ryster på hænderne.
“Når man taler om solen,” siger jagtlederen og spejder ned ad vejen.
Patrik Mäkitalo stiger ud af sin bil og hilser med et nik. Han er omkring de femogtredive. Han kniber øjnene sammen, skægget på hagen er langt og smalt som på en ged. En norrbottnisk mongolkriger.
Patrik siger ikke så meget, lytter til jagtlederen, spørger Samuel om skuddet. Hvor stod han? Hvor stod bjørnen? Hvilken form for ammunition brugte Samuel?
“Oryx.”
“Godt,” siger Patrik Mäkitalo. “Høj restvægt. Med lidt held er den røget lige igennem. Så bløder den mere. Bliver lettere at spore.”
“Hvad bruger du selv?”
Det er en af de gamle, der har mod til at spørge.
“Vulkan. Bliver som regel lige inden for skindet.”
Det er klart, tænker de gamle. For han anskyder ikke. Behøver ikke opspore den. Kan tænke på bjørnens skind.
Patrik Mäkitalo afsikrer geværet og forsvinder ind i skovbrynet. Er tilbage efter blot et par minutter med blod på fingrene.
Han åbner bagsmækken. I hundeburene derinde står hans jagthunde med tungerne hængende uden for de glade hundegrin. De gider ikke engang kigge på andre end deres herre.
Patrik Mäkitalo beder om at få kortet at se. Jagtlederen henter vegetationskortet fra bilen. De breder det ud på motorhjelmen.
“Det må jo vise sig, hvilken vej den er gået,” siger Patrik Mäkitalo. “Men hvis den går op mod vinden og går gennem ungskoven, så er der jo risiko for, at den går over her et sted.”
Han kører fingeren langs bækken, der løber ned mod Lainio-elven.
“Især hvis det er en ældre bandit, der har lært, hvordan man vildleder hunde. I må skaffe en båd og være parat til at møde op, hvis det skulle blive nødvendigt. Mine hunde er ikke bange for at få våde poter, men deres herre er ikke så skrap som dem.”
Alle trækker lidt på smilebåndet, en smule forbrødrede i og med den fælles opgave.
Jagtlederen samler sig og spørger:
“Vil du have nogen med?”
“Nej. Vi følger sporet i et stykke tid, så får vi se. Hvis det går i denne retning og ud mod mosen, så må I være forberedt på at gå rundt om den og holde udkig. Vi må jo se, hvilken vej den har valgt.”
“Han burde da i hvert fald være let at finde, hvis han bløder,” siger en af mændene.
Patrik Mäkitalo værdiger ham ikke et blik, da han svarer:
“Tja, tit holder de jo op med at bløde efter et stykke tid. Og så søger de ind i tæt skov og har en tendens til at gå i ring og snige sig ind på deres forfølger. Hvis jeg er uheldig, er det ham, der finder mig.”
“Ja, føj for satan,” siger jagtlederen. Sender den kammerat, der lod munden løbe, et lynende blik.
Patrik Mäkitalo slipper sine hunde løs. De forsvinder som to brune streger med snuderne i jorden. Han følger efter med sin gps i hånden.
Så er det bare derudad. Han kigger op mod himlen og håber, det ikke begynder at sne for alvor.
Det går hurtigt gennem terrænet. Tanken opholder sig kort ved de jægere, han lige har mødt. Den slags, der sidder på pas og drikker og falder i søvn. De ville aldrig kunne klare at gå i hans tempo. For slet ikke at tale om selve jagten.
Han går forbi grusvejen. På den anden side er der en sandet skråning. Bjørnen er gået lige op over skrænten. Bredbenet og tung. Han lægger hånden i de tydelige bjørnespor.
Folk i Lainio har allerede bjørneskræk. De ved, den nogle gange har været tæt på. Ekskrementer ved en væltet skraldespand, rygende i morgenkulden, røde som mannagrød med saft af blåbær og tyttebær. Der er masser af snak om bjørne. Gamle historier, der bliver støvet af.
Patrik betragter mærkerne efter kløer på jorden, hvor den har sat af for at komme op ad skrænten. Den må have noget, der ligner en kniv, på hver tå. I landsbyen har de målt aftrykkene. Lagt tændstikæsker ved siden af sporene og fotograferet med deres mobiler.
Kvinder og børn er blevet holdt inden døre. Ingen har vovet sig ud i skoven for at plukke bær. Forældre henter deres børn i bil ved skolebussens holdeplads.
Det er helt sikkert en ordentlig krabat, tænker han og betragter sporene. En gammel kødæder. Det var vel derfor, den tog hunden.
Nu kommer han ind i en høj fyrreskov. Den er let fremkommelig og plan. Fyrretræerne står spredt, en søjlegang, lige stammer, ingen grene, kun en krone, der suser deroppe. Mosset, der plejer at knitre under fødderne om sommeren, er blødt af væde og stille.
Godt, tænker han. Stille og godt.
Han krydser en mose, hvor man i gamle dage høstede bevoksningen. En lade er braset sammen på midten. Taget ligger i rådne rester omkring den. Kulden har ikke været her så længe, at jorden er frosset. Han synker dybt ned i græstørven og bliver helt svedig. Der lugter af dynd og jernholdigt vand.
Snart drejer sporet af. Ned mod kratskoven i retning mod Vaikkojoki.
Et par ravne skratter og larmer i den grå morgen længere væk. Vegetationen bliver tættere. Træerne krymper sig sammen. Kæmper om pladsen. Magre fyrretræer. Rodet, gråt granris. Magre, unge birketræer, hvor det løv, der ikke er blæst af, lyser gult mod det vissengrønne og grå. Man kan ikke se mere end fem meter frem for sig. Og det kun med nød og næppe.
Han er nede ved bækken nu. Er af og til nødt til at skubbe kviste til side med armen. Han kan kun se et par meter frem for sig.
Så hører han hundene, de gør skarpt tre gange. Så bliver der stille.
Han forstår, hvad det betyder. De har fået bjørnen til at rejse sig. Jaget den sårede bjørn op fra sit leje. Når de mærker den skarpe lugt fra et leje, plejer de at gø et par gange.
Efter tyve minutter hører han hundene gø igen. Ihærdigt denne gang. De har indhentet bjørnen. Han kigger på sin gps. Halvanden kilometer væk. Hundene giver hals under jagten. De gør og forfølger bjørnen. Det er bare at vade derudad. Det nytter ikke noget at hidse sig op endnu. Han håber, den unge tæve ikke vover sig for tæt på. Hun er lidt temperamentsfuld. Den anden hund arbejder mere roligt. Kan tage stand for bjørnen, mens den giver hals og arbejder i sikker afstand. Hun går sjældent tættere på end tre meter. Nu holder hun sikkert fire, fem meter. En anskudt bjørn har ikke nogen tålmodighed.
Efter en halv time går hundene over til at tage stand, mens de giver hals. Nu står bjørn og hunde stille.
Selvfølgelig. Midt i det tætteste krat. Lutter kviste og skidt og ikke til at se en dyt. Han går hurtigt nu, og han er kun to hundrede meter derfra.
Han har vinden fra siden. Det gør ikke noget. Bjørnen burde ikke få færten af ham. Han afsikrer geværet. Går. Hjertet slår.
Det er i orden, tænker han. Han tørrer hånden af i buksebenet. En smule adrenalin hører sig til.
Halvtreds meter væk. Han forsøger at se ved at knibe øjnene sammen, spejde ind mellem kvistene mod hundenes gøen. Begge hunde bærer veste, som er skrapt grønne på den ene side og skrapt orange på den anden. For at skelne dem fra bjørnen, når det gælder. Og for at se, hvilken retning hunden står i.
Nu kan han skimte noget orange derhenne. Hvilken en af hundene er det? Det er ikke til at se. Bjørnen plejer at stå mellem hundene. Han spejder, kniber øjnene sammen, går så lydløst til siden, som han kan. Parat til at skyde, lade, skyde igen.
Vinden skifter retning. I samme øjeblik får han øje på den anden hund. De står med ti meters mellemrum. Bjørnen må stå der et eller andet sted. Selv om han ikke kan se den. Må tættere på. Men nu har han vinden skråt bagfra. Det er ikke så godt. Han hæver bøssen.
På ti meters afstand ser han bjørnen. Ingen skudlinje. For mange træer og for meget buskads i vejen. Pludselig rejser den sig op. Har fået færten af ham.
Og så kommer den farende. Det går så hurtigt. Han når knap nok at trække vejret, inden den er nået halvvejs hen til ham. Grene knækker og brager på dens vej.
Han skyder. Det første skud får bjørnen til at skride ud til siden. Men den bliver ved med at løbe. Det andet skud rammer perfekt. Tre meter fra ham falder bjørnen omkuld.
Hundene er over den med det samme. Bider den i ørerne. Tygger på pelsen. Han giver dem lov. Det er deres belønning.
Hjertet slår som en åben dør i storm. Han tager en indånding ind imellem de rosende ord til hundene. Fint. Dygtig tøs. God hund.
Han tager telefonen frem. Ringer efter jagtholdet.
Det var tæt på. Lidt for tæt på. Han sender en hastig tanke til sin dreng og sin samleverske. Så skubber han tankerne væk. Kigger på bjørnen. Den er stor. Rigtig stor. Næsten sort.
Jagtholdet kommer derhen. Luften er efterårskold, pirrelig bjørn og tung respekt. De binder bjørnekroppen op med spændebånd og lægger remmene, så de løber hen over nakken og ind under armene og trækker den gennem skoven til en lysning tættere på vejen, hvor firehjulstrækkeren kan komme frem. De aser som okser, det er en tung krabat, konstaterer de.
Synsmanden fra regionsrådet ankommer. Han inspicerer det sted, hvor bjørnen er skudt, for at sikre sig, at der ikke er begået brud på forbuddet mod jagt med lokkemad. Derefter tager han alle de nødvendige prøver, mens mændene puster ud. Han klipper en tot hår af, han skærer en hudlap ud, skærer testiklerne af, brækker en tand af med dolken til aldersfastsættelse.
Så skærer han bugen op på den.
“Nå, skal vi tjekke, hvad bamse har ædt?” siger han.
Patrik Mäkitalo har bundet hundene ved et træ. De udstøder små klynk og river i snorene. Det er jo deres bjørn.
Det damper fra maveindholdet. Og det stinker aldeles rædsomt.
Nogle af mændene træder ufrivilligt et skridt tilbage. De ved, hvad der er derinde. Resterne af Samuel Johanssons gråhund. Det ved synsmanden også.
“Ja,” siger han. “Bær og kød. Skind og hud.”
Han peger med en pind i massen. Mundvigene peger mistroisk nedad.
“Men det her er sgu da ikke ...”
Han bliver tavs. Tager nogle knoglestumper op med højre hånd, der er beklædt med en plastichandske.
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