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Jeg bekender, at der ingen gud er foruden Allah,

og jeg bekender, at Muhammed er Allahs profet.





Tilegnet alle mine våbenbrødre, døde som levende
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Forord

Af oberst Lars R. Møller

Krige er ikke altid blevet udkæmpet på samme måde gennem tiderne. Taktik og våben ændrer sig. Og selv med nyt udstyr kan man godt føre krig på gammeldags manér. Den fejl begår Danmark i lighed med andre nationer. Det er nu blevet tid til det, man kalder fjerdegenerationskrigsførelse. Hvor Vestens tidsperspektiv hidtil har været måneder eller få år, er modstanderens perspektiv mange år og årtier, og vi er først for nylig begyndt at fatte dette. Vesten kan ikke vinde en politisk konflikt uden at favne politisk. Vi bør kun anvende militære magtmidler, der direkte støtter det politiske formål med krigen. Man kan hævde, at konflikterne i Irak og Afghanistan er religiøst funderet, hvad enten der er tale om en generel hellig krig – Jihad – mod de vantro, ønsket om at etablere Kalifatet eller noget andet. Men reelt er der tale om et politisk mål, uanset om dette iklædes religiøse slør.

Vi er så småt begyndt at forstå denne nye form for tænkning og begyndt at opfatte konflikten som en politisk helhed, hvor militære virkemidler kun har begrænset betydning, men man kan frygte, om vores politikere evner at tænke så langt. Det er derfor, denne bog visualiserer udviklingen på dette område på en ganske fremragende måde, og det er derfor, vi bør tænke os godt om i fremtiden.

For at forstå betydningen af opdelingen i generationskrige er det nødvendigt at gå lidt tilbage i historien.

Man taler om forskellige generationer af krigsførelse, når man søger at forstå udviklingen inden for moderne krigsførelse. Udviklingen i Europa fra Middelalderens feudalsamfund og ridderhærenes forsvinden til Napoleonskrigene omfatter, hvad man kan kalde førstegenerationskrigsførelse. Her blev hærene indsat mod hinanden i snorlige formationer, og slagene blev for det meste afgjort, efter at man i timevis havde bombarderet hinanden. Samfund ændrede sig mod nationalstater og den medfølgende politiske, sociale og krigsmæssige udvikling kulminerede i starten af det 19. århundrede.

I lighed med førstegenerationskrigsførelse udviklede andengenerationskrigsførelse sig ikke kun på baggrund af udviklingen indenfor det militære isenkram, fremkomsten af generalstabe mv., men skete også som følge af ændringer i samfundene og den menneskelige adfærd. Forudsætningen for den nye form for krigsførelse var selve nationalstaten, som opstod under Napoleonstiden. Herudover betød udviklingen i disse forholdsvis nye nationalstater, at velstanden steg på grund af industrialiseringen, ligesom staten via opkrævning af skatter og afgifter fik midler til at opstille og uddanne massehære af et hidtil ukendt omfang. Sammen med nye kommunikationssystemer (telegrafen) og nye transportformer som jernbane, kulfyrede skibe og den gryende automobilindustri samt ikke mindst en massiv nationalfølelse betød udviklingen, at de europæiske nationer havde skabt en helt ny form for krigsførelse. I modsætning til de geografisk forholdsvis begrænsede konflikter på Napoleons tid kunne konflikterne geografisk sprede sig og omfatte hele verden opdelt i forskellige krigsskuepladser. Her viste det sig, at forsvarskampen på grund af de nye våbens ødelæggende virkning udviklede sig til den førende kampform, hvilket i Vesteuropa skabte den fastlåste situation i skyttegravene på Vestfronten. Udviklingen burde ikke være kommet bag på de militære autoriteter, idet tendenserne fra den amerikanske borgerkrig og i mindre omfang fra Boerkrigen samt den japansk-russiske krig tydeligt havde vist, at de gammeldags masseangreb var fortid mod de moderne våben og deres tilintetgørende virkning. Udviklingen foregik således langsomt og kulminerede med Første verdenskrig.

Tredjegenerationskrigsførelse manifesterede sig i begyndelsen af Anden Verdenskrig. Den tyske hær, der overfaldt Polen i september 1939, var – modsat myterne – ikke en mekaniseret hær, men bestod primært af fodmarcherende infanteri og hestetrukkent artilleri kun general Guderian, der var chef for tyskernes nordlige armégruppe, beholdt sine pansrede styrker samlet, men alligevel blev den polske hær smadret efter kun tre ugers felttog. Erfaringerne blev analyseret og bragt i anvendelse i maj 1940, hvor Tyskland angreb Frankrig. En kombination af koncentrerede pansrede styrker, radio og fly besejrede den franske hær i løbet af uger. En ny krigsførelse var født. Igen var ændringerne i samfundet, sociologisk, teknologisk og militært en forudsætning for udviklingen frem mod en ny form for krigsførelse. Under andengenerationskrigene havde man søgt at besejre fjendens hære ved udmattelsesslag, hvor den med de fleste tropper og materiel til sidst vandt. Det nye var, at Blitzkrigen eller manøvrekrigen nu fokuserede på at besejre fjendens vilje til at fortsætte kampen ved at smadre hans kommandosystem og logistiske enheder.

Denne form for krigsførelse er fortsat grundlaget for de fleste nationers måde at opfatte krig på. Hurtige, pansrede enheder, som med overvældende ildkraft og effektive kommandosystemer kan nedkæmpe fjendens styrker. Uanset om man benytter de seneste modeord som netværksbaserede og/eller effektbaserede operationer eller taler om en revolution inden for den militære udvikling, søger man at opfinde teknologi, der giver bedre overblik, større og længererækkende ildkraft og muliggør hurtigere beslutninger. Uanset om man bekender sig til informationskrig o.lign. tager hele doktrinen sit udgangspunkt i tredjegenerationskrigsførelse – manøvrekrigen.

Den teknologiske udvikling siden Anden Verdenskrig har været enorm, og specielt udviklingen inden for information og kommunikation har medført store ændringer i de fleste civile samfund. Men det har ikke smittet af på nationernes militære forsvar. Hvor den civile tendens er decentralisering, flade organisationer samt anvendelse af internet og mobiltelefoner, centraliserer de fleste forsvar, opretholder hierarkiske organisationer og søger indædt at finde teknologiske løsninger på mentale og organisatoriske problemer. Det er derfor ikke overraskende, at disse militære styrker ikke kan klare sig over for modstandere, der lumskeligt er overgået til fjerdegenerationskrigsførelse, og det er derfor heller ikke overraskende, at de vestlige styrker har store problemer i de nuværende konflikter i Irak og Afghanistan.

Vi bør derfor kort undersøge baggrunden for den nye form for krigsførelse, idet noget kunne tyde på, at det er denne form for krig, vi kommer til at føre i fremtiden. Fjerdegenerationskrigsførelse startede lige så stille før Anden Verdenskrig, og i lighed med at de militære autoriteter blev overrasket over fremkomsten af både anden- og tredjegenerationskrigsførelse, gælder det samme for fjerde generation.

Den første fjerdegenerationskrigsførelse foregik i Kina, hvor Mao Tse-Tung var med og senere førte de kommunistiske styrker fra 1927 til deres endelige sejr over nationalisterne i 1949. Maos doktrin blev udviklet i denne periode, og hans idé var, at man skulle se borgerkrigen som en politisk kamp, hvor det var vigtigt at bevare befolkningens tillid, fordi denne tillid simpelthen var en forudsætning for hans styrkers evne til at overleve. Desuden ville støtte fra befolkningen sikre de nødvendige efterretninger om fjenden, forsyninger samt mobilisering af lokale modstandsgrupper, som kunne tage imod ordrer fra kommunisterne. Mao forstod i lighed med den tyske krigsteoretiker Clausewitz, at krig i sidste ende er en politisk aktivitet. Men i modsætning til Clausewitz gik han videre og påpegede, at den største forudsætning for succes er den politiske mobilisering af hæren og folket, og at denne politiske mobilisering skulle udvikles til en politisk bevægelse i befolkningen. Mao opdelte herefter konflikten i tre faser, hvor fase 1 bestod i at opbygge politisk styrke, og hvor de militære aktioner blev koncentreret om at myrde politisk motiverede mål med en god propagandavirkning. I fase 2 havde oprørerne fået så megen magt, at man kunne administrere landområder, kontrollere og udføre militære operationer, som skulle underminere regeringen, erobre våben og udfordre regeringens autoritet. I 3. og sidste fase ville oprørerne have opnået en sådan styrke, at man kunne bekæmpe regeringens enheder med egne konventionelle enheder. Denne fase var kun mulig, såfremt man i de foregående to faser havde fået opbygget det nødvendige grundlag såvel internationalt som nationalt.

Under Vietnam-krigen blev Maos grundlæggende tanker justeret af Nordvietnams politiske leder Ho Chi Minh og general Giap, idet de beholdt Maos tre faser, men raffinerede doktrinen ved at angribe modstanderens vilje til at fortsætte kampen. De udviklede evnen til at føre den politiske krig mod modstanderens hjemland og tilintetgøre hans vilje til at fortsætte kampen; først mod Frankrig og senere mod USA.

De fleste amerikanske officerer opfattede og opfatter fortsat Vietnam-krigen som en konventionel krig. Sydvietnam blev ikke besejret i en klassisk guerillakrig, men af en invasion fra et ”fremmed” land (Nordvietnam). Dette er en typisk amerikansk udlægning, men hvis man betragter sagen fra vietnamesisk side, var den anden Indokina-krig en klassisk og vellykket tre-faset operation. I februar 1951 erklærede Ho Chi Minh i en tale til den anden nationale kongres, hvorledes han agtede at besejre Frankrig, en overlegen militær fjende, ved at anvende Maos taktik. Talen blev fremsat tre år før det franske nederlag ved Dien Bien Phu i det nordlige Vietnam. Indholdet var krystalklart, men de franske styrker forstod ikke skriften på væggen.

Fra det franske nederlag i 1954 til den sydvietnamesiske diktators død i 1963 førte Nordvietnam en klassisk guerillakrig, og da de nordvietnamesiske styrker i begyndelsen af 1965 overgik til fase 3 for at erobre Sydvietnam, løb de ind i de nyligt udstationerede amerikanske styrker og led store tab. Introduktionen af de amerikanske styrker betød en dramatisk ændring i sydvietnamesisk favør, og de nordvietnamesiske styrker måtte opgive at erobre landet og falde tilbage til fase 2 og nogle steder til fase 1. Ho Chi Minh var sørgeligt klar over sine styrkers manglende muligheder for at besejre amerikanerne og lagde derfor øget vægt på det internationale engagement, hvor han fokuserede på at anvende politiske midler som fredsbevægelser, propaganda og fredsaftaler. Den lange udmattelseskrig fra 1965 til 1968 kulminerede i Tet-offensiven, hvor de amerikanske styrker godt nok blev overrasket, men offensiven resulterede i et dramatisk nederlag til de nordvietnamesiske styrker og oprørsbevægelsen Viet Cong. Alligevel bevirkede Tet, at den amerikanske offentlighed mistede viljen til at fortsætte kampen.

Amerikanerne forstod ikke, at der var tale om en politisk kamp, og at de havde opbrugt deres politiske kapital såvel internationalt som nationalt. Ho lagde stor vægt på propagandaen, og selv om sikkerheds-situationen i Sydvietnam fra 1968 til 1972 blev forbedret – blandt andet på grund af de enorme tab, som Viet Cong havde lidt under Tet var det propagandaen, der vandt. USA forlod Vietnam i foråret 1975, og Sydvietnam blev erobret af nordvietnameserne; ikke som fremmede tropper, men som led i en fjerdegenerationskrig.

Ho Chi Minh havde besejret to militært langt stærkere magter på trods af, at hans guerillabevægelse havde tabt alle slagene og sjældent havde været i stand til at fastholde noget terræn: I vestlig betydning tabte de stort set alt. Dette ville have haft stor betydning, hvis det havde været en tredjegenerationskrig, men er helt irrelevant i en fjerdegenerationskrig. Som sagt er der mange, der ikke forstår en fjerdegenerationskrig. De fleste har en grundlæggede opfattelse af, at Clausewitz’ idé om, at nøglen til at vinde en krig, er at tilintetgøre fjenden. Kommunisternes militære nederlag ved Tet i 1968 og deres mange efterfølgende nederlag på slagmarken, skulle således have understreget sejren i stedet for at underminere den. En sådan logik viser en fundamental misforståelse af fjerdegenerationskrigstaktik og -teknik. Hvis militære operationer ikke hjælper og understøtter de politiske mål, har de ingen værdi. Amerikanerne kæmpede en helt anden krig end vietnameserne. Frankrig og USA troede, de var beskyttet af havene omkring dem, og forstod aldrig naturen af den krig, de udkæmpede. Deres overlegne militære styrke blev neutraliseret af vietnamesernes overlegne politiske kunnen.

Hvilket bringer os tilbage til bogen her. Udviklingen af fjerdegenerationskrig har ikke stået stille siden afslutningen af Vietnamkrigen. Jeg agter ikke at gå i detaljer; blot vil jeg pege på, at fjerdegenerationskrig har skullet justeres som følge af erfaringerne med konflikterne i Somalia, Nicaragua, den første og anden Intifada i Israel, Tjetjenien, Irak og Afghanistan. En af de største erfaringer er overgangen fra symmetrisk til asymmetrisk krig. Den symmetriske krig, hvor kombattanterne stiller sig op over for hinanden og udkæmper et ”almindeligt” symmetrisk slag mellem militære styrker, er forsvundet. Oprørsstyrker eller terrorister forstod det formålsløse i at lade sig slagte i åben krig og gik derfor over til den asymmetriske krig, hvor de anvendte befolkningen som skjul, hvilket effektivt neutraliserede Vestens overlegne våbenvirkning, men de fundamentale principper er de samme, og Vesten har i stort omfang ikke evnet at forstå den pågældende konflikts natur og udkæmper undertiden en helt anden krig end modstanderen. Man kan direkte overføre Viet Congs måde at udkæmpe krigen mod franskmændene og amerikanerne til den måde, hvorpå Taliban kæmper i Afghanistan. Taliban søger at bekæmpe alle centralregeringens bestræbelser på at indføre moderne livsvilkår. Nødhjælpsarbejdere og lokale lærere myrdes, skoler nedbrændes, og forsøg på at få gang i økonomien saboteres i lighed med Viet Congs indsats i Sydvietnam. Taliban var flere steder overgået til fase 2, hvor de kontrollerede og nogle steder stadig kontrollerer landområder. Overalt fører de en udmattelseskrig mod Vesten i håb om, at Vestens politikere snart vil bukke under for indenrigspolitiske krav om at trække soldaterne hjem.

Den hellige kriger handler om den fjerdegenerationskrig, som den vestlige verden og Danmark for tiden udkæmper blandt andet i Afghanistan, og er samtidig historien om en moderne kriger; hovedpersonen Hazims transformation fra en ung dreng til fanatisk, muslimsk kriger.





Begyndelsen på enden

Solen bagte ned på den støvede gade i den irakiske by Samarra, og den hærdede sergent havde lige lagt sin finskytteriffel til rette på det flade hustag. På den anden side af vejen reflekterede optikken fra en riffel, og han bandede over de elendigt uddannede menige, der lige var kommet ud fra grundtræningen.

Han havde lige været på skydebanen, og på afstande op til 500 meter kunne han skyde vingerne af en flue. Som sædvanlig havde en oprørsgruppe gennemført et angreb, og sergenten var sammen med resten af den hurtige udrykningsstyrke blevet kaldt ud for at bistå de usikre irakiske styrker, der nu stod nede på vejen og gennemsøgte de forbipasserende.

En person i traditionel arabisk klædedragt bevægede sig hen mod checkpointet, men stoppede pludseligt op. Han stod som forstenet midt på den ellers travle gade, der var stille som graven, indtil…
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Soldatens lod

Hazims første hak i kolben kom med hjælp fra en vildfaren serbisk patrulje. Han havde udvalgt et antal stillinger, han kunne skifte imellem, så modstanderen ikke opnåede mulighed for at skyde sig for hurtigt ind.

Han havde netop indskudt sit våben og kunne uden problemer ramme helt små mål ud på 500 meters afstand. Ammunition havde han rigeligt af, og mål kom der dagligt flere af.

Den første gang, han med fuldt overlæg pegede på et andet menneske med sin riffel og tog et kontrolleret aftræk, ændrede hans personlighed for altid. Respekten for andre menneskers ret til at leve forsvandt, og langsomt begyndte hans værdigrundlag at skride.

Serberen blev ramt midt i panden på en afstand af over 400 meter; en præstation han efterfølgende høstede megen ros for hos den nyudnævnte bataljonschef.

Foruden sin finskytteriffel havde Hazim en AK’er i faldskærmsudgave. Den korte stormriffel med klapkolbe fungerede som hans livsforsikring, hvis det skulle komme til kamp på kort hold. En Dragunov er et fremragende distancevåben, men er for klodset at kæmpe med ved bykamp. Til AK’en hørte et antal fyldte magasiner i den klassiske bananform. Hazims AK’er var en af de sjældne russiske, han havde erobret, da hans kompagni havde slået et serbisk angreb tilbage.

Som finskytte er målene ofte fuldt synlige, og resultatet af en 7.62 millimeter kugle, der rammer et menneske, kan være dramatisk. Selv på 1.000 meters afstand er der så meget energi tilbage i kuglen, at den uden problemer går hele vejen igennem en menneskekrop, uanset hvor mange knogler den rammer undervejs. Kuglens vej fra våbnet er ikke, som nogen tror, lige, men derimod en blød, opadgående bue det første stykke vej og derefter en svag nedadgående som følge af jordens tyngdekraft. Når målet rammes, sker det sjældent netop på det tidspunkt, hvor kuglen har nået sin maksimumhøjde. Det er langt mere sandsynligt, at kuglen rammer under op- eller nedturen. Når det sker, vil kuglen begynde at rotere vertikalt om sin egen akse, hvilket giver et lille indgangshul, men et udgangshul, der kan være så stort som en knytnæve.

Hazim havde under sin skydetræning fået en del viden om skudballistik, men dengang var målet en ringdelt sort og hvid skive, der aldrig havde mindet ham om en levende person. Uanset religion, etnisk oprindelse, politisk overbevisning eller personlige værdigrundlag er det at tage et andet menneskeliv grænseoverskridende. Hazim skulle erfare, at de der påstod det modsatte, tog fejl, og en person, der vitterligt ikke blev mærket af det for livet, burde iføres en hvid overtrøje og henslæbe sin tilværelse under kontrollerede former i et rum med gummivægge og uden skarpe genstande. Hazim sov ikke i nætterne, der fulgte hans første nedskydning. Han lå vågen og lyttede til de sporadiske lyde af geværskud og mortérer, der jævnligt rungede igennem Sarajevo-da-len. Hver gang, en eksplosion eller et geværskud bragede ud i mørket, tænkte han på, hvem der nu blev forældreløse, barnløse eller mistede en ven eller slægtning. Med tiden anlagde han sig en facade, han forsøgte at bilde sig ind kunne redde hans mentale balance, men da den første serbiske soldat faldt for hans kugle, ændrede det hans sind for evigt.





Titos Jugoslavien

Hazim blev født og voksede op i Sarajevo eller rettere i forstaden Ilidza. Han kom til verden en flot bosnisk sommerdag i 1974 i hjemmet ikke så langt fra lufthavnen. Begivenheden blev på traditionel vis fejret med alle i kvarteret, spædet op med en ikke uvæsentlig mængde slivovitch af både den hjemmebrændte slags og den gyldne, lagrede fra Beograd.

Hazims barndomshjem var nærmest en rollemodel i et Jugoslavien, der stadig på den tid var under kraftig påvirkning af præsident Tito og hans ideer om det ideelle samfund.

Hazims far arbejdede på folkevognsfabrikken i Sarajevo og havde efterhånden opnået en række privilegier i form af blandt andet ferier og bil. Både på grund af hans arbejde på fabrikken som arbejdsleder og ikke mindst som følge af hans virke i den lokale partiforening. Hazims mor, Biljana, var et produkt af Titos massedeportationer og kom oprindeligt fra Novi Sad i Serbien. Hun var en kærlig, men streng mor, der formåede at få alt ud af ingenting. Med meget få midler lykkedes det hende at skabe en tilværelse for familien, så der ikke manglede noget. Hun havde ved siden af drengene et halvtidsarbejde som receptionist på hotel Holiday Inn. Hendes virkelighed udsprang af de nære ting, og drengenes gøren og laden var hendes et og alt; uden dem var der intet.

Hele familien boede i et ikke færdiggjort hus på tre etager midt i en forstad, hvor alle kendte alle, og ingen nye fik lov til at flytte ind uden først at være blevet grundigt frittet for enhver information, der senere ville kunne bruges for eller imod dem. Huset var under konstant udvidelse eller renovering. Den bosniske byggetradition foreskriver, at man bygger, til budgettet siger stop, uanset hvor langt man i øvrigt er nået. Derfor manglede en pæn del af huset at blive pudset og malet, hvilket dog bare var med til at gøre det hyggeligt. Hazim var overbevist om, at hans far ville dø af kedsomhed, hvis det nogensinde blev færdigt. Hazim havde sit eget lille værelse på andensalen med udsigt til lufthavnen. Rummet var enkelt indrettet, men det betød intet, når han kunne sidde ved vinduet og følge med i, at de mange fly fra Aeroflot og JAT Airways lettede og landede. Størst af alt var dog at se de store Antonovmaskiner lægge an til landing. Det skete desværre som regel, når det var mørkt, men larmen fra de store motorer fik mere end én gang hevet Hazim ud af sengen. Hans to brødre delte et større værelse ved siden af. De var begge ældre end ham og havde en konstant magtkamp kørende om, hvem der var næstkommanderende i huset. Storebror Radko vandt som regel, men dagsformen var ofte afgørende for udfaldet. Milo begyndte tidligt at gå til boksning, hvilket radikalt ændrede styrkeforholdet. Hazim vovede sig til tider ind på deres domæne, men kun når de begge var ude af huset. Deres værelse havde alle de ting, Hazim drømte om, og specielt hærens informationsmateriale med alle billederne af landets stolte soldater kunne han læse igen og igen.

Familiens ferier blev brugt ved Adriaterhavskysten, som var et af faderens privilegier. De boede i en af statens hytter på en campingplads lidt uden for Rijeka, hvor der ikke var langt til vandet. Hazims brødre virkede som beskyttere for ham, og han fik altid lov til at være sent oppe, bare han var i selskab med dem. Det meste af tiden blev brugt i vandet, hvor de dykkede efter søpindsvin, søstjerner og fisk i alle farver. Tiden fremstod som den lykkeligste i Hazims liv, og alle ferieminderne dukkede op til overfladen, uanset hvor han befandt sig i sit senere liv.

Aftenerne gik med hygge uden for hytten, med moderens kulinariske frembringelser, faderens fortællinger om Jugoslaviens historie og ikke mindst hans oplevelser fra sin tid som soldat. Her var ingenting, der kunne afbryde deres samvær, intet andet at lave end at slappe af og nyde tiden, inden de skulle tilbage til Sarajevo i deres lille røde Zastava Yugo 311.

Stemningen i den overfyldte bil på vej hjem var som regel noget mere afdæmpet end på vej ud. Det skete tit, at Biljana måtte true både Radko og Milo med stuearrest, hvis ikke deres evindelige magtkamp blev udsat, til de kom hjem. Modsat en del af deres kammerater gjorde deres forældre meget sjældent brug af korporlig afstraffelse. Det havde de en stiltiende aftale om. Hazim så ofte kammerater komme i skole med blå mærker efter at have været i kløerne på deres fædre, men det var først senere i livet, han for alvor forstod at værdsætte denne forskel i måden at opdrage børn på.

Hazims skole var som de var flest på den tid. Grå og kedelig med alt for mange børn. Skolebænke i det traditionelle hårde træ, der ansporede til alt andet end fordybelse. Hazims første skoleår indeholdt en massiv indlæring af den socialistiske tankegang. Alle skolebøger var præget af den, og selv udenlandske tegneserier var omformet, så de passede ind i den socialistiske virkelighed. For børn med forældre, som accepterede den politiske virkelighed, var der intet problem. Afvigernes børn havde det langt sværere, og enkelte skolekammerater blev pludseligt taget ud af skolen for at få intensiv uddannelse andetsteds. Skolen var stedet, Hazim fik de fleste kammerater. Her blev kimen til de livslange venskaber lagt.

Skolegården indeholdt stort set ikke andet end et par fodboldmål og en enkelt basketkurv. Derfor var det naturligt, at alle de dygtige boldspillere blev de mest populære. Hazim var ikke den store boldekvilibrist og blev som regel fravalgt, når holdene skulle sammensættes i frikvartererne, eller i bedste fald kun valgt hvis det ikke var til at undgå. Var han så heldig at få en plads, blev det som regel på mål, hvor hans begrænsede evner ikke kom så tydeligt til udtryk.

Skolen tiltrak børn fra det meste af forstaden, hvis indbyggere var en broget skare af arbejdere, partifunktionærer, lærere og læger. Børnene var en afspejling af det bosniske samfund, hvor serbere, kroater og de bosniske muslimer boede side om side. På det tidspunkt var ingen rigtigt religiøse, og ingen lagde vægt på, hvilken religion man i øvrigt havde. På den ene side af skolen lå en af byens mange moskeer med den karakteristiske minaret. På den anden side lå en russisk ortodoks kirke, der ikke gjorde meget væsen af sig. Religion var i det hele taget ikke rigtigt noget, man talte om, hverken i skolen eller udenfor, for hvem gider bekymre sig om noget så ligegyldigt, når man er barn og lever et sorgløst liv?

Hazim voksede op med en bosnisk-muslimsk far og en serbisk mor, uden at det på noget tidspunkt voldte problemer. Begge forældre nedtonede deres religiøse overbevisning af hensyn til børnenes opvækst og ikke mindst af hensyn til faderens placering i kommunistpartiet. Der blev både drukket slivo og spist svinekød, uden at nogen rynkede bryn, og set i bakspejlet var det vel det tætteste, man kommer på et pragmatisk multikulturelt samfund. Partiet gjorde sit til, at de tidligere etniske spændinger ikke blev gødet, og det afholdt de fleste fra at forsøge at ytre yderligtgående synspunkter. De få, der turde stikke hovedet frem, blev hurtigt sat på plads eller fik en plads i skyggen på den hårde måde.

Hazim fik på den vis både kendskab til Koranen og Biblen, uden at det materialiserede sig i en politisk eller religiøs overbevisning. Han var derimod langt mere optaget af de militære parader i byen og de utallige historier i radioen og på tv om Jugoslaviens storslåede helte. Han mente dog at de mange veteraner fra partisantiden efterhånden så lidt brugte ud, når de optrådte på tv i slidte olivengrønne ulduniformer behængt med medaljer.

OL kom til byen i 1984, og åbningstalen blev holdt af præsident Mika Spiljak, en gammel partisan, der havde kæmpet sammen med Tito. For Hazim var det en stor oplevelse at se byen forvandle sig til en storby med skøjtehal, bobslædebaner og skihopbakker. Hele byen blev invaderet af folk fra andre dele af verden, men myndighederne sørgede for, at den lokale befolkning ikke kom alt for tæt på. Med den rette placering i partiet kunne man være heldig at få tildelt en billet til en af sportsgrenene, hvilket som regel ikke rigtigt passede med det, man havde ønsket. Hazims familie fik en billet til mændenes skiskydning, hvilket var en sportsgren, der var ret fjern for Hazim. De mange kilometer på ski, skytterne måtte tilbagelægge mellem skydningerne, interesserede ikke Hazim synderligt. Fascinationen var rettet mod deres evne til med dunkende puls at sætte et skud i en lille skive på 50 meters afstand. Det var måske på det tidspunkt, hans interesse for finskydning begyndte.

Den olympiske flamme blev tændt af den tidligere kunstskøjtedronning Sandra Dubravcic, som de lidt ældre drenge var svært betagede af.

Hele byen var på den anden ende i de dage, det varede, og enkelte steder var lukket helt af for offentligheden.

Biljanas arbejde på Holiday Inn gjorde det dog muligt at få lov til at komme lidt tættere på begivenhederne, og det største øjeblik var, da Hazim fik set det engelske kunstskøjtepar Dean og Torvill på hotellet dagen efter at de vandt olympisk guld i den nye skøjtehal. På fjernsynet sad en hel verden og beundrede de to englændere, der skulle blive de højest scorende olympiske isdansere nogensinde. Hazim kunne mange år efter huske de første 18 sekunder af deres åndeløst smukke opvisning, hvor parret helt bevidst ikke skøjtede, men blot bevægede sig, uden at skøjterne rørte isen. Det var en lille finte for at få længden af Ravels Bolero til at passe med de olympiske regler.

Det var første gang, Hazim havde været med sin mor på arbejde, og han var overvældet af det, i bosnisk målestok, flotte hotel og alle de kendte mennesker.

Hazim så verdens samlede sportspresse med alle deres kameraer og andet udstyr. En aldrende engelsk sportsjournalist tog et billede af Hazim og spurgt ham, hvad han syntes om OL. Alle indtrykkene havde endnu ikke nået at bundfælde sig, men han fik fremstammet et spagt ”fint, synes jeg”. Sportsjournalisten havde smilet og var åbenbart tilfreds med svaret. Hazim tænkte senere på, om hans svar be- eller afkræftede journalistens holdning til den jugoslaviske befolkning. På overfladen virkede OL som en succes, og de internationale medier fik fremvist et Sarajevo, der var pyntet til lejligheden. De tilbagestående landområder og de trøstesløse forstæder blev ikke vist frem, men det var vist det samme ved alle større sportsbegivenheder.

I slutningen 1980’erne fik Hazim en mulighed, der senere skulle vise sig at blive afgørende for hans videre skæbne. Skytteklubben var en integreret del af systemets mål om at skabe en sportselite, der kunne profilere Jugoslavien uden for dets egne grænser. Skydebanen lå lidt uden for Sarajevo på vejen til Pale i en lille dal. Selv om Hazim skulle hele vejen igennem byen for at komme dertil, blev skytteklubben en stor del af hans hverdag. Udsigten til at skulle i skydeklubben var en væsentlig drivkraft i hans tilværelse, og det motiverede ham desuden til at gennemføre sin skolegang, selv om det kedede ham bravt. Hans første riffel var en kaliber 22, bygget på Zastava-fabrikkerne i Beograd. Jugoslavien havde på det tidspunkt en ret anseelig våbenproduktion, og kvaliteten af våbnene var ganske høj. Efter en ganske kort periode i klubben viste Hazim sit potentiale, og trænerne indstillede ham til en plads på holdet for grovkalibrede våben. Det krævede, at han fik en ny riffel, hvilket økonomisk var uden for rækkevidde af både ham selv og familien. Når nye talenter dukkede op, var der ikke langt fra tanke til handling, så skydeklubben i Sarajevo fik hurtigt bevilget en spritny riffel til deres nye vidunderdreng, og i en alder af 15 fik Hazim en variant af Dragunov’en. Man benyttede den internationale standard 7.62 millimeter. Ligesom salonriflen kom hans nye våben fra Zastava, og præcisionen var på internationalt niveau. Hazim sendte ofte sine bedste tanker til medarbejderne på den store våben- og bilfabrik i Beograd, der havde givet ham det perfekte værktøj.

Dagene på skydebanen fulgte en fast procedure med våbeneftersyn, teori og derefter skydning på en af hærens skydebaner. Banen var indrettet som en traditionel langdistancebane med standpladser fra 100 til 800 meter. Godt gemt i en af skovene uden for Sarajevo var det et refugium for Hazim, der nød en vis anseelse blandt de ældre skytter, der primært kom fra hæren og et par enkelte fra flyvevåbnet. Hazims bedste ven, Fikret, var en ung bosnisk officer, der havde været på officersskole og nu foruden i skydeklubben gjorde tjeneste ved infanteriregimentet i Sarajevo.

Skolen var blevet pålagt at tage hensyn til det unge talent, og Hazim fik ofte dage fri til både træning og konkurrencer. Hans første store konkurrence var i Zagreb, hvor han dog måtte nøjes med en beskeden 5. plads i sin aldersgruppe. Turen til byen i en af hærens aldrende busser var hans første længere rejse uden sine forældre og indeholdt en formiddags sightseeing i en by, der på mange måder var anderledes fra, hvad han kendte i Sarajevo. Bilerne var generelt af nyere årgang, og bymidten fremstod langt mere ren og nypoleret end den til tider ret grå og kedelige Sarajevo. Forstæderne, de kørte igennem på vej til konkurrencen, kunne for den sags skyld have ligget mange andre steder i Jugoslavien eller, skulle han senere erfare, ethvert sted i den tidligere Østblok.

En anden ting, han begyndte at få øjnene op for, var kvinderne, og dem var der rigeligt af i Zagreb. De så endda rigtigt godt ud og gik væsentligt bedre klædt end de fleste i Sarajevo. Parfume og makeup så ud til at blive brugt flittigt på de her breddegrader, hvilket naturligvis fascinerede Hazim voldsomt.

På turen fra Slavonski Brod til Zagreb hang der på lygtepæle og opklæbet på husmure en del valgplakater for Franjo Tudjman, der stod til at vinde valget i Kroatien med sit nye nationalistiske parti, Den Kroatiske Demokratiske Union (HDZ). Tudjman blev af Hazims serbiske kammerater i skydeklubben kaldt for Ustasa-statens leder.

Alvoren i den slags meninger skulle efter ganske få år vise sig at blive til mere end bare tomme meningsudvekslinger på en fredelig skydebane lidt uden for Sarajevo.

Hazims far var på dette tidspunkt blevet forfremmet til afdelingschef på fabrikken i Sarajevo, og Hazim så ham efterhånden sjældent. Arbejdet krævede hans fulde tilstedeværelse, og han kom som regel først hjem længe efter, at Hazim var gået i seng.

Begge Hazims brødre var blevet indkaldt til de væbnede styrker og var derfor ikke længere hjemme. Radko var udtaget til et panserregiment i Beograd, hvor han var under uddannelse til kommandør på en af landets nye modificerede T-72-kampvogne, der var rygraden i panserstyrkerne. Hazim så ham kun sjældent, når han var hjemme på orlov.

Milo havde udmærket sig i sin første tjenestetid og var blevet udtaget til officersskolen med henblik på at indgå i artilleriregimentet lidt uden for Tuzla.

Biljana billigede officielt drengenes tjeneste, men havde inderst i sjælen håbet, at de havde valgt en uddannelse som jurist eller læge. Dette var naturligvis ikke noget, hun kunne sige offentligt eller for den sags skyld til vennerne. Selv om Berlinmuren netop var faldet, og de nye tider efterhånden var ved at komme til Jugoslavien, var man ikke meget for at omgås afvigere, og afviger var man jo per definition, når man erklærer sig pacifistisk indstillet. Jugoslaviens hær var på det tidspunkt særdeles omfattende, hvilket var afledt af Titos ønske om delvis autonomi fra Østblokken. Igennem det meste af sin regeringstid havde den jugoslaviske leder trodset Kreml. Op gennem historien havde Jugoslavien vist sig svær at underlægge, og denne kendsgerning sammen med landets militære magt og store våbenproduktion gjorde det muligt at opretholde Titos linje.



Opløsning
Op til krigsudbruddet i 1991 havde Kroatien og Slovenien løsrevet sig fra resten af Jugoslavien. Milo havde valgt serbisk side og var blevet forfremmet til halvbatterichef for et halvt batteri bestående af tre 122 mm-kanoner trukket af gamle, olivengrønne GAZ-lastbiler. Efter krigsudbruddet blev hans batteri overført til Mount Igman lidt uden Sarajevo.
Radko havde også valgt serbisk side og var med til at køre sin T-72’er ind i Kroatien for at nedkæmpe frihedstrangen; dog uden held.
Hazim fortsatte sin skydetræning, men efterhånden begyndte det at blive besværliggjort af, at de forskellige etniske minoriteter holdt sig mere og mere for sig selv.
Fikret blev Hazims holdepunktog vejleder, hvilket holdt hele krigen igennem. Fikret havde rang af major og udtrykte ofte sin bekymring for Sarajevos og landet i al almindeligheds fremtid. Han havde en instinktiv fornemmelse for fare, hvilket sandsynligvis blev det, der bragte Hazim levende igennem krigen.
Samfundet udviklede hurtigt en radikalisme og nationalisme anført af blandt andre Radovan Karadzic. Spændingerne mellem de etniske grupperinger steg i styrke, og Krajina blev sammen med Østslavonien et hot spot. Familier, der havde levet sammen på trods af etniske forskelligheder, blev splittet. Andre flyttede eller flygtede. Billedet af det stærke Jugoslavien krakelerede, og selv de internationale medier, der ikke tidligere havde interesseret sig for landet, begyndte at rapportere hjem om udviklingen.
Ingen troede på det tidspunkt, at landet ville blive kastet ud i en borgerkrig med fordrivelse af tusinder, lemlæstelse og drab på atter tusinder. Ingen kunne forestille sig, at Balkan atter skulle opleve koncentrationslejre. De færreste indbyggere i Sarajevo kunne selv i deres vildeste fantasi forestille sig de rædsler, der ville blive påført dem af magtsyge mennesker.
Værst for Hazim var splittelsen af familien. Fra at have levet i en mønsterfamilie var de alle nu på vej ud i en borgerkrig, som ingen rigtigt ønskede. Hazims far blev på fabrikken, indtil den måtte lukke, hvorefter han fortsatte som menig i en sanitetsgruppe i den bosniske hær, hvor de desperat forsøgte at holde liv i flest mulige soldater. Foruden familien gik resten af samfundet i opløsning, og venner og tidligere naboer blev spredt for alle vinde. I løbet af uger oplevede Hazim at miste hovedparten af sin og familiens omgangskreds.
Lige inden krigen omkom Hazims mor i en trafikulykke, da hun var på vej til arbejde. Hun havde fået et lift med hotellets chefreceptionist, som kørte frontalt ind i en lastbil på vej med tømmer fra Zenica. Hazims barndom var med ét ovre, og han gled, både fysisk og psykisk, direkte ind i voksenverdenen. Trafikulykker var dengang ganske almindelige og ofte fatale, da airbags og andet sikkerhedsudstyr ikke havde højeste prioritet på de jugoslaviske bilfabrikker. Som følge af splittelsen i politistyrkerne var spritbilisme heller ikke det, man bekymrede sig mest om, og under krigen var det ganske acceptabelt at sætte sig bag rattet, uanset ens tilstand. Kombinationen af en tungt lastet lastvogn med solidt bosnisk tømmer og en promille, der ikke var under 2, kostede Biljana livet på en ganske almindelig dag i Sarajevo.
Den pragmatiske holdning til indtagelse af alkohol holdt sig et godt stykke ind i krigen, uanset etnisk og religiøs orientering. Efterhånden blev mange kors eller mindeplader i Bosnien opsat uden at være relateret til krigen, men derimod som direkte følge af indtagelse af for meget hjemmebrændt slivo. Og der var helt sikkert et antal halvblinde mennesker rundt i landet, der kunne tilskrives det ikke helt færdige flydende produkt…
Hazim så Jugoslavien blive splittet for alle vinde med Kroatiens og Sloveniens uafhængighedserklæring den 25. juni 1991, hvilket medførte Milos lange korstog med sin kampvogn fra Vukovar ind i Kroatien og videre ind i Slovenien.
Serberne i Krajina oprettede et uafhængigt område, og spændingerne mellem kroater og serbere steg til et niveau, der ikke var set siden den store krig i 1940’erne. EU og USA støttede et samlet Jugoslavien, og Milosovic fik en glimrende undskyldning for med militær magt at tvinge de to udbrydere tilbage i føderationen.
Hazim så krigen bryde ud med krigshandlinger i Østslavonien og et voldsomt bombardement af Dubrovnik med de smukke gamle bygninger ved Adriaterhavskysten, som han kendte så godt fra skolebøgerne. Hazim kunne ikke fatte, at et menneske kunne få sig selv til at beordre et angreb på et af de smukkeste steder i Jugoslavien, men på det tidspunkt var stemningen allerede så ophidset, at selv rolige og fornuftige mennesker udtrykte deres åbenlyse foragt for andre befolkningsgrupper.
Radko så han sidste gang ved nyårsskiftet 1991-1992, hvor broderen kom hjem i et forsøg på at overbevise Hazim om, at han skulle søge ind i Republika Srpskas hær i stedet for at blive i Sarajevo. Radko var blevet kaptajn og havde fået ansvaret for et halvt batteri af trukne kanoner, der snart skulle i gang med at forberede svære artilleristillinger uden for Sarajevo. Hazim troede stadig at, det var tomme trusler fra den serbiske del af befolkningen og klyngede sig til håbet om, at freden ville vare ved.
Radovan Karadzics navn begyndte at blive mere og mere brugt, med stolthed af serberne, men med foragt af kroater og muslimer. Karadzic var åbenlyst støttet af Milosovic, og Hazim begyndte at frygte for Bosniens skæbne, eftersom serberne militært var særdeles godt udrustet.
Efter en usædvanligt kold vinter i 1992 ændrede Hazims tilværelse sig radikalt. Bosnien havde afholdt en folkeafstemning om uafhængighed, og et overvældende flertal stemte ja. Til trods for, at Radovan Karadzics parti SDS havde forbudt enhver serber at stemme, deltog 64 % af de stemmeberettigede i afstemningen. Lokale serbiske paramilitære grupper forsøgte at hindre stemmeurnerne i at nå frem til optællingen. Da resultatet blev kendt den 2. marts, indtog en enhed finskytter deres positioner omkring parlamentet i Sarajevo. Hazim deltog i den folkelige modstand mod kuppet ved at tage opstilling mellem skytterne og parlamentet. Indbyggerne i Sarajevo troede stadig som Hazim, at man kunne løse problemerne med fredelige midler. Det skulle blive sidste gang, Hazim på den måde frivilligt lod sig eksponere foran en fjende.
At krigen var uundgåelig og på et tidspunkt ville komme til Sarajevo, forstod han, da han hørte om Arkans hærgen først i Vukovar og senere i Bijeljina. Arkans Tigre var et symbol på serbernes totale mangel på menneskelig respekt og blev starten på Hazims glødende had til dem. Da Hazim et godt stykke tid efter krigen erfarede, at Arkan var blevet slået ihjel af ukendte gerningsmænd, ønskede han, at hans sjæl ville havne samme sted som de tusinder af uskyldige, han og hans gruppe havde slået ihjel under krigen. Fra sin lidt naive drengetilværelse skulle Hazim snart glide over i den rå voksenverden i den mest ekstreme form uden egentlig at have et valg.
Serberne sad på næsten alle de tunge våben, og den lille organiserede bosnisk-muslimske hær på 3.500 mand havde stort set kun lette våben. Hazim var efter sin mors død flyttet ind hos Fikret, der havde en lejlighed ganske tæt ved Holiday Inn. Hazims Dragunov-riffel var, bortset fra en sovepose og lidt tøj, det eneste, han bragte med som flyttegods. Det var efterhånden et stykke tid siden, han havde været på skydebanen, men efter at have set, hvad våben også kunne bruges til, havde han ikke den store lyst til at fortsætte sin karriere som skytte. Som indehaver af en finskytteriffel og samtidig i den våbenduelige alder traf han ikke selv beslutningen, om han skulle deltage i krigen eller ej. Han vidste, at han kun havde valget mellem at flygte til udlandet eller blive og kæmpe. Beslutningen om at blive og lade sig hverve til lokalforsvaret af Sarajevo traf han, da de fleste af hans barndomskammerater også valgte at blive.
Fra hans nye værelse var der udsigt til en kedelig grå facade på en nedlagt kaserne. Bygningen var nu i brug som rekrutteringssted for den nye bosniske hær, der desperat søgte frivillige til forsvaret af Sarajevo. Fordelen ved placeringen af hans værelse skulle senere vise sig ved, at mortérgranaterne sjældent slog ned mellem bygningerne, og værelset vendte væk fra fronten, så der ikke var mulighed for direkte træf fra håndvåben.
Hazims far havde allerede tidligere meldt sig som frivillig. Hans funktion i sanitetstropperne medførte, at han skulle fragte sårede fra frontlinjen til de midlertidige forbindepladser. Han blev året efter tilknyttet Hazims kompagni, men et år med det daglige syn af døde og lemlæstede havde mærket ham i en grad, så Hazim næsten ikke kunne kende sin far, hverken af udseende eller sind. Den før så stolte og loyale socialist var forvandlet til en mental krøbling, der udelukkende kunne fortsætte sit arbejde på grund af en instinktiv trang til at hjælpe og en god portion stædighed. Synet af sin sammensunkne far fjernede hans sidste rest af tro på, at krigen snart ville være slut.
Fikrets kompagni var en sammensat gruppe af frivillige, stort set uden militære færdigheder. Bagere, buschauffører, fabriksarbejdere og jurister blev med ét slag forvandlet til, hvad der i hvert fald mindede om soldater. Manglen på træning og materiel gjorde ikke Fikrets opgave med at få enheden til at fungere mindre. Elementære ting som våben og uniformer var næsten umulige at skaffe, da verdenssamfundet havde indført en våbenembargo, så de bosniske muslimer ikke kunne få tilført våben og ammunition. Serberne derimod havde rigelige forsyninger til at kunne videreføre krigen i adskillige år, trods embargoen, og de brugte enhver given lejlighed til at vise, at de ikke var tvunget til at rationere ammunitionen.
Hazims kammerater i skydeklubben var blevet spredt for alle vinde og var enten flygtet ud af landet med deres familier eller havde tilsluttet sig en af de stridende parters militærapparater. Mate var af kroatisk oprindelse, men havde levet og boet sammen med et flertal af serbere. Han mente ved krigens start, at serberne ville trække sig sejrrigt ud af opgøret og valgte derfor at kæmpe på serbisk side. Zlatan havde fulgt sin familie til Pale, men vendte tilbage til bjergene uden for Sarajevo og sluttede sig til den serbiske milits. Muhammed kom fra en ren bosnisk-muslimsk familie og var derved selvskrevet til at lade sig hverve til forsvarshæren i Sarajevo.
Skæbnen for de mange andre talenter og erfarne skytter fra klubben kendte Hazim ikke, men under krigen dukkede flere kendte navne op på listen over døde, sårede eller tilfangetagne. Gruppen af medlemmer af klubben, uanset etnisk tilhørsforhold, der mistede livet, begræd han endnu, og selv i slutningen af krigen kunne han mærke et stik i hjertet, når et navn fra klubben optrådte på tabslisterne.
De fire tidligere venner havnede ved et tilfælde på samme frontafsnit i Sarajevo, hvor de hver især udfyldte en funktion på deres respektive sider.
Mate var et lyn til mekanik og blev hurtigt våbenmekaniker i en infanteribrigade. Med en rulle snubletråd, dobbeltklæbende tape og lidt opfindsomhed kunne det næsten lade sig gøre at fikse de fleste våben. Fronttjeneste slap han dog ikke for. Men efterhånden som krigen skred frem, og våbnene blev slidte, krævede vedligeholdelsen mere og mere af hans tid. Som de fleste med hænderne ordentligt skruet på kunne han foruden vedligeholdelse ofte forbedre våbnene lidt, så de fungerede bedre i de meget skiftende temperaturer. På en god dag om som-meren kunne de alle sidde og svede i skyggen og se termometret ryge over 36 grader. Tidligere ville de have taget en dukket i en af floderne eller søerne uden for byen, men nu måtte de stille sig tilfredse med et par timers hvil i skyggen. Når vinteren kom, og det gjorde den hver gang i slutningen af november, begyndte trængslerne for alvor. Overalt i Bosnien blev kamphandlingerne droslet ned til et minimum, bare ikke i Sarajevo. Dog blev serbernes evindelige stormangreb færre og mere isolerede, da serberne absolut heller ikke brød sig om at skulle væk fra deres varme brændeovne og tyrkiske kaffe.
Zlatan havde sin egen Dragunov med på arbejde hver dag. Han rådede over tre forskellige stillinger, alle med udsigt til Sniper Street, og kunne frit udvælge sine mål og nedlægge dem efter forgodtbefindende. På en god dag kunne han fjerne 4-5 muslimer fra byens gader, når riflen var rigtigt indstillet, ammunitionen havde den rette temperatur, og åndedrættet blev holdt i ro. På de kolde dage havde skuddene det med at gå lidt over målet, hvilket ødelagde hans statistik en del. I begyndelsen havde han haft det svært med kvinder og børn, men hans sektionsfører fik ham overbevist om, at børnene en dag blev store og ville kunne forsvare sig, og kvinderne var dem, der satte børnene i verden, ergo var de også legitime mål. Zlatan havde affundet sig med det og nedskød efterhånden alt med den største selvfølge. Som krigen skred frem, blev målene sværere at ramme, da de fleste indbyggere i Sarajevo udviklede en zigzag-gangart kombineret med variabel hastighed.
Muhammed var en ganske ordinær infanterist og placeret i et frontafsnit i en af forstæderne, hvor kampene ofte foregik fra hus til hus, og afstandene mellem de kæmpende enheder ikke var meget mere end 50 meter. Efter mørkets frembrud kunne han tydeligt høre serberne på den anden side, når de kiggede dybt i flaskerne. Muhammed var af en købmandsfamilie og supplerede sin sparsomme indkomst fra hæren med lidt sortbørshandel. Serberne havde trods handelsboykot ingen problemer med at skaffe cigaretter og andre varer, som en del af indbyggerne i Sarajevo var villige til at betale godt for. Når mørket sænkede sig over de udbombede boligkomplekser, begyndte handelen med alle former for forbrugsvarer. Muhammed havde en kontakt på den serbiske side, som kunne levere de fleste af de varer, der blev efterspurgt. Når Muhammed og hans serbiske modpart var blevet enige om, hvad der skulle leveres, skød Muhammed en geværgranat uden splitten trukket over til sin kontakt. Granaten var påmonteret en lille plasticlomme, hvori der lå det aftalte beløb. Hvis det bare var en enkelt pakke cigaretter eller andet, der ikke vejede eller fyldte så meget, skød hans kontakt derefter en anden geværgranat tilbage til Muhammed. Kun ganske få sendinger gik tabt, da de fleste soldater i skyttegravene var ganske rutinerede skytter. Større pakker blev afleveret i ingenmandsland og en midlertidig våbenhvile indgået uden, at nogen en eneste gang overtrådte den. Muhammeds serbiske kontakt mødte han aldrig personligt, men begge havde en blomstrende forretning under hele krigen. En pakke cigaretter kunne under de rette omstændigheder nemt handles til 10-20 gange prisen, og med en stadigt stigende effektivisering af forretnings-systemet endte Muhammed som en ganske velhavende mand.
Ved krigens slutning var Muhammeds lille frontafsnit et af de fredeligste i hele Bosnien, da der var en gensidig forståelse om, at tåbelige menneskers magtbegær ikke skulle ødelægge en strålende mulighed for at lave lidt forretning.
Kampene i Sarajevo, en by midt i Europa, blev gennemført på en særdeles bestialsk måde, og ingen levende organismer i byen var fredet for at blive beskudt med alt fra finkalibrede håndvåben til tungt artilleri.
En smuk efterårsdag havde Hazim fundet sig en nedlagt fabrik, hvorfra han havde udsyn helt op til hopbakken fra OL i 1984. Serberne forberedte et angreb på hans frontafsnit; et angreb, der var ventet, da hans enhed havde fanget en serbisk spejder og tævet lidt information ud af ham. Spejderen blev frigivet, men kun for at blive skudt i ingenmandsland til skræk og advarsel for serberne, der lå nedgravet i deres skyttegrave på den anden side. Han døde ikke øjeblikkeligt, da man kun skød, så han ikke kunne bevæge sig. Lydene af skrigene fra et menneske, der kæmper en dødskamp, var ulidelige og gik igennem marv og ben. Moralsk virkede det også stærkt nedbrydende på de kammerater, der kunne se og høre soldaten lide, men som ingen mulighed havde for at hjælpe. Når serberens skrig aftog, sendte man en ny kugle af sted for at få ham til at genoptage sine skrig. Den seance varede måske 4 timer, hvilket radikalt nedsatte lysten til at foretage et angreb. Hazim havde netop fået indrettet sig med et par friske sandsække i en perfekt stilling, hvor han kunne ligge udstrakt bag sit våben i en behagelig vinkel, med en mørk baggrund og gode muligheder for at trække sig tilbage, hvis nogen skulle få skudt sig ind på hans stilling. Historien om serberen fik han af en af dem, der havde haft nattevagten, men han fokuserede mere på det forestående angreb og filosoferede over, hvor serberne ville lægge vægten i angrebet, så han kunne forberede sine skudafstande og pejlemærker. Angrebet kom præcis klokken 12 fra en lidt uventet kant. Terrænet rundt om Sarajevo er særdeles bjergrigt og inspirerer ikke til panserslag, men er primært egnet til infanteri. Forud for angrebet blev frontafsnittet udsat for et kombineret mortér- og artilleriangreb, hvor kompagniet mistede to mand, der fik et direkte træf af en tung mortér.
Serberne angreb med et kompagni bestående af etniske serbere, venligst udlånt af Slobodan Milosovic, men officielt en del af den selv-udråbte Republika Srpskas milits. Deres moral hang allerede på det tidspunkt i laser, da de følte en manglende motivation ved at kæmpe, hvad de betragtede som andres kamp.
Slaget varede under en halv time med adskillige døde serbere til følge. Deres første bølge blev stoppet i minefeltet, hvor tre mand udløste et par panserminer via den udlagte snubletråd. De var slået ihjel øjeblikkeligt. Serbernes kompagnichef og radiomand tog billetten, da de gik i en lureminering mellem to udbrændte bygninger. En opfindsom person havde opsat en snubletråd i 2,5 meters højde og forbundet den til en retningsbestemt Claymore-mine. Antennen fra radiomanden, der altid er lige i hælene på chefen udløste minen med dødbringende resultat.
Næste serbiske tab kom, da en gruppe skulle rydde et hus. De benyttede teknikken med at kaste en granat ind i huset først og tømte så et magasin derind som dobbeltsikring. Standardteknikker udløser ofte en standardmodforanstaltning. Også i denne omgang. Inde i huset var en syltetøjskrukke rigget til med en håndgranat i. Splitten til granaten var trukket, så den ville eksplodere, hvis glasset blev knust. Denne velkomsthilsen blev gennemført, da serberne rykkede ind; eksplosionen fra den første granat havde splintret glasset, og 3,4 sekunder senere detonerede den anden håndgranat i det øjeblik, hele gruppen stormede huset.
En håndgranat kan på kort afstand forårsage ret store skader på grund af trykvirkningen og ikke mindst som følge af fragmenterne, der sendes i alle retning ved eksplosionen. Granater er som regel lavet af en masse tynde lag af metal, der splintrer i meget små stykker og kastes ud med stor varme og ekstrem hastighed.
På det tidspunkt var teorien bag en granats virkning nok ikke det, der føg igennem hovedet på de sårede serbere. De havde rigeligt at gøre med at få sig selv og deres sårede kammerater evakueret fra huset.
Muslimernes første tab efter mortérnedslaget kom, da en vildfaren geværgranat gik igennem deres lille skydeskår og eksploderede i det, der engang havde været barneværelse for en bosnisk kernefamilie.
To mand, der havde overhørt signalet om at falde tilbage til hovedlinjen, befandt sig pludseligt alene mod de fremrykkende serbere og skød som vanvittige for at holde stand. De befandt sig i en stilling mellem en bunke udbrændte køretøjer og skulle forcere cirka 50 meter parkeringsplads for at komme tilbage til hovedstillingen. I løbet af kort tid opbrugte de deres ammunition og kunne vælge enten at forsøge at løbe tilbage til deres egne gennem udbrændte vrag, granathuller og rester af indbo fra de flygtede beboere eller overgive sig og håbe på at overleve serbisk fangenskab. De valgte det sidste; et valg de 5 minutter senere skulle fortryde bitterligt. Hazim så fra sin stilling, hvordan en overdimensioneret serbisk soldat slæbte dem om bag en bygning, hvor de blev nakkeskudt. Inden det gik op for ham, hvad der skulle ske, kunne han se serberen trække sin pistol og tømme magasinets indhold ind i nakken på hans kammerater. Nærmest instinktivt drejede han afstandstromlen over på 600 meter og tog sigte på serberen. Hans puls var på det tidspunkt så høj, at han havde svært ved at holde et fast sigtepunkt til trods for serberens størrelse. Det første skud ramte serberen i siden af brystet, hvilket fik ham til at falde til jorden. Hazim affyrede 5 skud i hurtig rækkefølge, selv om et enkelt havde været rigeligt.
Serberne var nu inde på 100 meter for hovedforsvarslinjen, og alle mand åbnede ild mod de fremstormende soldater. En for en faldt de. Sårede eller døde. Den muslimske forsvarsstyrke kæmpede indædt, uagtet at de aldrig havde modtaget en samlet militær uddannelse.
Rocket Propelled Grenade
Efter at to angrebsbølger var slået tilbage, mistede angrebet pusten, og de resterende serbere trak sig tilbage i en orden, der pænest kan beskrives som kaotisk og panisk.
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