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Kæmp for alt, hvad du har kært,
dø, om så det gælder!
Da er livet ej så svært,
døden ikke heller.
Christian Richardt, 1867

When the power of love
overcomes the love of power,
the world will know peace.
Jimi Hendrix, 1967


1967

Det paradoksale var, at selvom Margrethe Frederiksen ikke havde nogen som helst erindring om sin barndom, havde hun stadigvæk sin barnetro i behold.

”Kære Gud, lad mig i dag få mit ønske opfyldt,” bad hun hver morgen. Det havde hun gjort, lige siden hun for toogtyve år siden var vågnet op i en hospitalsseng med totalt hukommelsestab.

Hun behøvede ikke at fortælle Gud, hvad ønsket gik ud på. Det vidste han udmærket, selvom han ikke havde opfyldt det endnu.

Margrethe, der – så vidt hun selv kunne bedømme – var midt i fyrrerne, havde imidlertid ikke opgivet håbet. Således heller ikke i dag, søndag den sjette august 1967, klokken lidt over syv om morgenen.

Hun var ugift, arbejdede som skolebibliotekar og boede i et lille, lejet rækkehus i Vanløse – en forstad til København. Hun var netop steget ud af brusebadet og glædede sig til en fridag, hvor hun i ro og mag kunne slå græsplæne, male havemøbler eller noget helt tredje. Kedlen på komfuret fløjtede, og brødristeren sagde pling! mens hun tændte for radioavisen:

’… den opsigtsvækkende lov om fri abort, som blev vedtaget i det britiske parlament for tre uger siden, har fået den hjemlige debat til at blusse op. De seneste opinionsundersøgelser viser dog fortsat et pænt flertal imod fri abort i Danmark.

Og så til sporten: Den sorte, amerikanske sværvægtsbokser Cassius Clay, som nu kalder sig Muhammad Ali efter at være konverteret til islam, blev for nylig idømt fem års fængsel for at nægte at lade sig indkalde til militæret. Samtidig blev han frataget sin verdensmestertitel, og spørgsmålet er nu, hvem …’

Hun slukkede for radioen. Sport interesserede hende ikke, og hun var absolut modstander af fri abort. Hun havde selv engang født et barn og til sin store sorg mistet det, så hun betragtede fosterdrab som en helt utilgivelig forbrydelse.

Duften af nylavet kaffe muntrede hende op. Måske skulle hun i stedet for at arbejde cykle ind og se den kunstudstilling i København, som hun havde læst om i avisen, eller hvad med …?

Det ringede på døren. Hun kiggede på sit ur. Hvem kunne det dog være så tidligt en søndag morgen? Hun gik ud for at lukke op.

To timer senere blev gaden uden for hendes hus afspærret af politiet, mens en ambulance med hylende sirener kørte op foran hendes hoveddør.


Margrethe Frederiksens ønske gik i opfyldelse tre dage senere. Men da var det for sent.

Midt på eftermiddagen – onsdag den niende august – var der relativt stille på værtshuset Pegasus i Pisserendekvarteret i det indre København. Det lå i en nedslidt ejendom fra 1796 og havde i mange år betjent en fast stok af ældre, lokale drukkenbolte, som ofte stod udenfor og ventede, inden døren blev åbnet klokken ti om formiddagen.

Men for et halvt år siden havde Pegasus fået ny ejer, en ung geschæftig forretningsmand, som spekulerede i lidt af hvert. Han ville gerne tiltrække et yngre publikum – først og fremmest sine egne forretningsforbindelser og venner – og havde givet lokalet en gang kulørt maling, hængt flower-power-plakater på væggene og skiftet den gamle jukeboks ud med et avanceret hi-fi-anlæg, som spillede syret rockmusik for fuld udblæsning – Jimi Hendrix, Frank Zappa og Velvet Underground. Strategien var lykkedes. Hver aften var Pegasus stuvende fuld af fotomodeller, hippier, reklamefotografer, universitetsstuderende, bøsser, kunstnere og plattenslagere.

Denne sene sommereftermiddag var der dog stille og roligt. Lulu, som passede baren, havde skruet ned for musikken, så den sidste rest gamle stamkunder kunne rafle i fred.

En del af den nye kundekreds gik under betegnelsen ’evighedsstudenter’. En sådan var Tom, som tungt prustende kom ind og satte sig ved bardisken over for Lulu.

”Hvodden skær’en, smukke?”

Lulu smilede og trak en kold Tuborg op til ham. Tom kunne godt lide at sidde og se på Lulu, mens hun arbejdede. Lige nu tørrede hun glas af og stillede dem på række. Det lange, mørke hår faldt ned over hendes svedige pande, mens hendes treogtyveårige, velproportionerede krop aftegnede sig yndefuldt under den tynde sommerkjole.

”Jeg troede, du havde travlt med dit speciale, Tom?”

”Nej, jeg har besluttet at udskyde det lidt.”

”Nu igen?”

”Faktisk overvejer jeg at skifte til teologi.”

”Ha, dig som præst! Er det altervinen, der trækker?”

”Nej, det er mere for at få afklaret, hvorfor jeg selv ikke er i stand til at tro på Gud, når millioner af andre begavede mennesker verden over tror helt seriøst på ham.”

”Det kan du da ikke leve af.”

Tom, der var lettere overvægtig og netop fyldt tredive, havde aldrig prøvet at arbejde for føden. Han levede af studielån og et pænt tilskud fra sine velstående forældre i provinsen. Han havde været indskrevet på Københavns Universitet i ni år, men tilbragt de fleste af dem på byens værtshuse.

”Jeg overvejer også at gifte mig,” sagde han og sendte Lulu et listigt blik.

”Tillykke, og hvem er så staklen?” afparerede hun.

”Det får du tids nok at vide, kære Lulu.”

I det samme trådte en næsten to meter høj, muskuløs og kulsort ung mand ind i værtshuset og stilede direkte mod den bagerste ende af lokalet.

”Hello, Bud!” råbte Tom. ”How’s business?”

Bud reagerede ikke, men forsvandt ud i køkkenet, hvor han skulle forberede aftenens lette servering.

”Du behøver ikke snakke amerikansk til ham,” sagde Lulu. ”Han forstår udmærket dansk, selvom han ikke selv gider tale det.”

”I know … men hvad var der i vejen med ham? Er han sur?”

”Hvis han ikke var sort i hovedet, kunne du se, at han har fået et blåt øje.”

”Hvem har givet ham det?”

”Gæt selv.” Lulu smed viskestykket fra sig og gik hen mod køkkendøren. ”Gider du lige passe baren et øjeblik, Tom?”

Tom nikkede og gik om på den anden side af bardisken, hvor han straks serverede en ’personale-øl’ til sig selv og begyndte at ordne flaskerne i køledisken. Han var et ordensmenneske, så alle etiketterne skulle vende samme vej. Han bemærkede ikke en ny gæst, før denne lagde hånden på bardisken. Den nyankomne var en middelhøj, solbrændt og sporty mand i fyrrerne klædt i rullekravesweater, gabardinebukser, tweedjakke og sejlersko. Ikke en typisk kunde på Pegasus.

”God dag. De kunne vel ikke være venlig at sige mig, om jeg træffer en frøken Nielsen her?” spurgte han høfligt.

”Frøken Nielsen? Næh, det tror jeg ikke.”

”Jeg blev henvist hertil fra hendes bopæl, et kollektiv i Gørtlergade, hvor en ung pige fortalte, at frøken Nielsen skulle arbejde her.”

”Nåh, Lulu! Jo, hun arbejder her godt nok, men lige nu er hun optaget.” Tom nikkede i retning af køkkenet.

Gennem den åbne serveringsluge kunne man høre Lulus stemme, der skingert råbte: ”Og så har du bare at holde din beskidte negerpik for dig selv en anden gang!”

”Stupid cunt,” svarede en dyb mandsstemme ophidset, hvorefter der lød et hårdt klask og et ”damn it!”

Lulu kom iltert marcherende ud ad køkkendøren, som hun smækkede hårdt i bag sig.

”Lulu,” sagde Tom, ”den herre her spørger efter dig.”

Lulu tørrede sit sveddryppende ansigt i et viskestykke og vendte sig mod den fremmede. ”Ja?”

”Mit navn er Knud Vejlby,” sagde han og rakte sin hånd frem mod hende. ”Jeg søger Lulu Nielsen i et personligt anliggende.”

”Det er mig,” svarede Lulu, mens hun ignorerede hans fremstrakte hånd.

Vejlby fortsatte uanfægtet: ”Jeg mener at have en vigtig meddelelse til Dem, hvis sagerne forholder sig, som jeg tror. Kan vi tale sammen et øjeblik?”

”Bare sig frem.”

”Det er en meddelelse af stærkt personlig karakter, så jeg ville foretrække …”

”Jeg er på arbejde nu, så hvis du vil sige noget, så gør det her.”

”Javel, men så giv mig venligst en danskvand.”

”Is?”

”Ja tak.”

Vejlby trak en avis op af lommen og pegede på en overskrift. ”Siger det her Dem noget, frøken Nielsen?”

Lulu kiggede på avisen, der var to dage gammel. Overskriften lød: BRUTALT DRABSFORSØG. Kvinde skudt ned i sit hjem. Politiet på bar bund.

Hun rystede på hovedet. ”Jeg læser aldrig om mord og vold i avisen.”

Vejlby pegede på artiklens illustration, et foto af en midaldrende kvinde. ”Jeg tror, kvinden dér er Deres mor.”

”Hvad mener du?” Lulu sendte ham et skeptisk blik. ”Jeg har ingen mor og har aldrig haft nogen. Laver du grin med mig?”

”Jeg ved godt, det lyder besynderligt, men lad mig forklare. Da jeg så billedet i avisen, genkendte jeg kvinden som en gammel bekendt fra krigens tid. Dengang hed hun Marie Tue Petersen og var gift med en af mine nære venner, Jens Tue Petersen. I 1944 blev hun arresteret af det hemmelige tyske politi, Gestapo, og forsvandt sporløst. Nu viser det sig, at hun siden krigen har lidt af hukommelsestab og levet under et nyt navn – Margrethe Frederiksen – indtil i forgårs, hvor hun døde af sine kvæstelser på hospitalet.”

Lulu stirrede uforstående på Vejlby, men inden hun nåede at sige noget, brød Tom ind: ”Hvad i alverden har det med Lulu at gøre?”

”Marie havde en tre måneder gammel datter, som også forsvandt ved arrestationen. Dagen efter fandt man et barn i en kurv foran børneasylet på Vesterbro.”

”Det var da dér, du blev fundet, ikke Lulu?”

Lulu trak på skuldrene. ”Jo, men …”

Tom fortsatte: ”Hvorfor tror De, at hende dér lige pludselig skulle være Lulus mor?”

”Jeg er ikke i tvivl.” Vejlby smilede til Lulu. ”Lige så snart jeg så Dem komme ind i lokalet, frøken Nielsen, var det som at se Marie igen. De er hendes udtrykte billede.”

”Sikke da noget sludder at komme og fyre af,” svarede Lulu studst.

Vejlby åbnede en konvolut og trak et lille sort-hvidt fotografi frem. ”Dette billede blev taget af Marie i 1944, kort før hun forsvandt.”

Tom stirrede forbløffet på billedet: ”Det ligner sgu da dig på en prik, Lulu.”

”Jeg har også et af Marie med sin lille nyfødte baby, Sigrid,” fortsatte Vejlby. ”Jeg mener ikke, der kan være nogen tvivl om, at det er et billede af Dem, frøken Nielsen, som spæd.”

”Vrøvl,” sagde Lulu, ”og hvad skulle jeg i øvrigt stille op med en mor, der lige er død?”

”Ja, undskyld, men jeg er ikke nået frem til mit egentlige ærinde. Da jeg så artiklen i avisen, skyndte jeg mig ud på hospitalet og nåede at tale med Marie … eller Margrethe … lige inden hun døde af sine skudsår. Selvom hun led af hukommelsestab, var hun klar over, at hun havde født et barn engang – før hun blev syg. Hun havde ledt efter det lige siden – i toogtyve år. Hun bad mig hjælpe, så barnet kunne få sin arv.”

Tom kom til at vælte sit glas i begejstring. ”Wow, Lulu, en arv!”

”Klap i, Tom, og sæt dig over ved vinduesbordet.” Lulu trak hurtigt en øl op og stak ham den, hvorefter han modvilligt adlød.

Vejlby fortsatte uanfægtet: ”Jeg ved ikke, hvad arven går ud på, men der ligger et testamente til Dem hos en advokat, som De kan …”

”Det må være en misforståelse,” afbrød Lulu irriteret. ”Jeg har ingen mor. Jeg er et hittebarn, og så er den ikke længere.”

”Jamen, det er jo netop det, jeg prøver …”

”Nu klapper du bare i, Vejmand. Jeg vil ikke høre mere.”

”Frøken Nielsen …”

”Farvel!” sagde Lulu og fjernede hans tomme glas og flaske.

Vejlby resignerede. ”Som De vil.” Han åbnede sin tegnebog. ”Jeg hedder ikke Vejmand, men Vejlby – Knud Vejlby. Her er mit kort.”

Han stoppede visitkortet ned til de to fotografier i konvolutten og lagde den sammen med avisen på bardisken.

”Ring til mig, hvis De skifter mening.” Han vendte sig og forlod baren. I døren var han nær blevet rendt over ende af en bleg, ranglet pige på tretten-fjorten år, som kom busende ind. I sidste øjeblik veg hun behændigt til side, mens hun stirrede nysgerrigt på ham. Da han var forsvundet, løb pigen hen til baren og spurgte Lulu: ”Hvem var den underlige stodder? Han var hjemme i kollektivet for at spørge efter dig.”

”Årh, bare et fjols … ingenting!” svarede Lulu og fortsatte med at stille glas på plads.

”Er det sandt, at du har slået op med Bud?” fortsatte pigen ivrigt.

”Hvordan kan man slå op med nogen, man ikke kommer sammen med?”

”Jamen, jeg troede …”

”Stik nu bare hjem igen, Randi. Jeg bliver først afløst om et par timer. Preben er forsinket.”

”Jeg skal lige hænge denne her op.” Randi rullede en lille plakat ud og satte den fast med et par stykker tape på væggen ved siden af baren. ”Husk, der er demonstration på lørdag. Denne gang skal vi altså med, ikke også, Lulu?”

”Jo, jo,” svarede Lulu åndsfraværende.

Randi tøvede et øjeblik, men vendte så rundt og forlod værtshuset. Tom skulle til at rejse sig fra sit vinduesbord, men et bistert blik fra Lulu fik ham til at ombestemme sig. Lulu samlede Vejlbys konvolut og avis op fra baren, stirrede et øjeblik på begge dele, og kylede så det hele i skraldebøtten under disken.


1940

”Deling … holdt!” kommanderede løjtnanten og derefter: ”Sid af!”

Den tyve mand store infanterideling steg af cyklerne. Den befandt sig i et landevejskryds i Sønderjylland, blot få kilometer nord for den dansk-tyske grænse. Morgendisen hang over det åbne marklandskab, mens solen var ved at stå op til en dag, som snart skulle indskrive sig i danmarkshistorien. Tirsdag den niende april 1940.

Cyklerne blev gemt bag nogle hække omkring et nærliggende husmandssted. Ejeren viste sig at tilhøre det tyske mindretal i landsdelen, hjemmetyskerne, så han og hans familie blev sat under bevogtning af to mand. Fire andre gik i gang med at fælde et par store vejtræer, som skulle bruges som vejspærring, mens resten af folkene grupperede sig i husmandens frugthave og langs grøfterne. Et rekylgevær på trefod blev placeret, så det kunne bestryge krydset i sydvendt retning.

Der var indløbet meldinger om, at den tyske værnemagt ved firetiden om morgenen havde overskredet den danske grænse flere steder mellem Tønder og Kruså. Der forelå ganske vist ingen formel krigserklæring, men formålet var klart: Danmark skulle besættes.

Delingen var blevet alarmeret ved halvfemtiden om morgenen og havde fået øjeblikkelig marchordre. Nu lå menig 57, en høj, blåøjet og lyskrøllet ung mand på nitten år, bag en række stikkelsbærbuske i hjemmetyskerens have og spekulerede over, hvad det hele egentlig gik ud på.

Siden Adolf Hitler i 1933 var kommet til magten i Tyskland, havde han annekteret en række grænseområder og nabolande, kulminerende med Polen i september 1939. Dette havde udløst en krigserklæring fra Frankrig og England, og siden var der ikke sket alverden. Men nu så det ud til, at krigen skulle optrappes. Danmark stod for tur.

Danskerne havde frygtet situationen i årevis. Regeringen havde søgt at alliere sig med de øvrige nordiske lande og med England, men fået nej alle vegne. Derfor havde et stort flertal af danskerne støttet en politik, som gik ud på at snakke Tyskland efter munden og håbe på det bedste. Danmark havde slet ikke ressourcer til på egen hånd at udruste en effektiv forsvarsstyrke, og derfor aftjente menig 57 nu sin værnepligt i en hær, der var reduceret til et symbol på Danmarks neutralitet.

Menig 57, hvis borgerlige navn var Finn Tue Petersen, var dybt i tvivl om formålet med det hele. Var det mon meningen, at de skulle forsvare landevejskrydset med næb og kløer mod fjendens hypermoderne kampvogne, kanoner og jagerfly? Selv var de hver især kun udstyret med den danske hærs standardgevær, model 1889, og 40 patroner. Og var det meningen, at de skulle dø for fædrelandet i løbet af de næste par timer? De par timer det sandsynligvis ville tage værnemagten at rende landet over ende i det hele taget. Skulle de ofres på ærens mark i et symbolsk og halvhjertet forsvar af Danmark? En kamp, som alle vidste, var tabt på forhånd.

Finn turde ikke rigtigt diskutere den slags med sine kammerater. Defaitisme, ja, måske ligefrem landsforræderi, ville det blive kaldt.

Solen var nu kommet helt op, og morgendisen var lettet. Foråret var på vej. De sidste rester sne lå grå og skidne under stikkelsbærbuskene, hist og her gennembrudt af et par gule krokus. Løjtnanten inspicerede stillingen, mens han fåmælt afgav sine ordrer og dæmpet skældte ud over uniformsknapper, der ikke var ordentligt pudsede. Han var lige så nervøs som resten af mandskabet. Selv havde Finn været ved at tisse i bukserne af skræk i den sidste halve time og bad derfor løjtnanten om permission til at træde af bag et træ. Den blev tilstået.

Da løjtnanten var gået, trak Finn diskret et brev frem, som han var begyndt på aftenen før. Det var til hans lillebror hjemme i København.

Kære Jens
Rygterne svirrer. Naturligvis er det strengt forbudt at skrive noget om dem her i Brevet. Men jeg tror snart, det gaar løs. Vi er alle sammen meget spændte og, selvom ingen vil indrømme det, meget bange.

Jeg er nervøs for, at jeg aldrig skal faa dig at se igen. Og vor Moder og Fader. Eller lille, søde Lillian. Jeg har ikke fortalt dig det før, men nu tør jeg godt røbe det. Hun har sagt ja til at forlove sig med mig, saa snart jeg bliver hjemsendt.

Men skulle det værste ske, og Gud forbyde det, saa maa du love mig, kære Broder, at tage dig af hende og trøste hende. Selvom du mange gange har grinet og gjort nar af hendes røde Haar og skæve Fortænder, saa tro mig paa mit Ord. Hun er et godt og sødt Menneske, og jeg elsker hende af hele mit Hjerte …

Finn tog en blyant frem og skulle til at skrive noget mere, men blev afbrudt af en motorlyd, der nærmede sig. Hele delingen stivnede og stirrede anspændt mod syd.

Men det var blot en dansk motorcykelordonnans med ordrer fra overkommandoen. Løjtnanten læste depechen. Tyskerne var under fremrykning ad flere hovedveje, og der blev meldt om spredte kamphandlinger. Ordren lød: Retirér og omgruppér ved næste Vejkryds en Fjerding Vej nord for den nuværende Stilling.

Rekylgeværet blev skilt ad og cyklerne fundet frem. Kolonnen sneglede sig af sted, det var trægt at cykle med den tunge oppakning, mens sveden haglede under de tykke uniformer. Ordonnansen fulgte dem et stykke ad vejen på sin motorcykel. En dejlig Nimbus med sidevogn. Hvorfor sidder jeg dog ikke på sådan én? tænkte Finn misundeligt, så kunne man slippe væk i en fart, når helvede bryder løs.

Knapt havde han tænkt tanken til ende, før lyden af hvinende flyvemaskinemotorer nærmede sig. To tyske Messerschmidt-jagere dukkede op over trætoppene et stykke vej forude – med kurs direkte mod cykelkolonnen. Jagernes maskinkanoner lynede og udspyede en byge af eksploderende projektiler. Kolonnens forreste mand slingrede og kørte i grøften. Han blev liggende livløs i en lille klat sne, som hurtigt farvedes rød.

Løjtnanten udstødte en ordre, som druknede i motorlarmen, men som alle alligevel syntes at forstå. Hele delingen kastede sig øjeblikkelig af cyklerne og søgte dækning i grøfterne på begge sider af vejen. Lige ud for Finn forsøgte ordonnansen desperat at vende sin motorcykel, men han blev ramt. Hans hoved eksploderede, og kroppen blev kastet af sadlen og slynget fire-fem meter hen ad vejen. Motorcyklen slingrede førerløs over mod Finns grøft, standsede lige ud for ham og gik hakkende i stå.

Det var stille et øjeblik, alle holdt vejret og turde knap nok kigge op. Så kom jagerne igen. Den øredøvende motorlarm og maskinkanonernes bragen sønderrev Finns trommehinder, mens han trykkede sig fladt ned mod den iskolde jord. Soldaten ved siden af ham gjorde det modsatte, han sprang op og begyndte at skyde mod det forreste fly. Det jog hen over hovedet på ham, og inden han nåede at sigte på det næste fly, havde piloten fået ham på kornet og trykkede af.

Finn så sin kammerat blive flænset i stykker. Blod, kødstykker og knoglestumper sprøjtede ned over Finn. Rædselslagen rullede han sig ned i bunden af grøften, mens han kastede op og sked i bukserne på samme tid.

Så blev der atter stille … næsten. Fra begge grøftekanter lød der spredt jamren og gråd. En enkelt såret begyndte at skrige hjerteskærende, men ingen turde røre sig.

Også Finn græd. Han var flov, bange og rasende på en gang. Nej, fandeme nej! Hvis der var tale om landsforræderi, var det hans land, der havde forrådt ham.

Han kylede sit gevær fra sig og sprang op. Det så ud, som om jagerne var væk – eller at der i hvert fald var et øjebliks respit, mens de tog tilløb til et nyt angreb. To-trehundrede meter længere fremme fik han øje på en lille skov tæt ved vejen. Kunne han nå derhen, ville han være i sikkerhed.

Finn svang sig op på motorcyklen og kickstartede. Cyklen sprang frem med et voldsomt hug, men det lykkedes ham at få nogenlunde kontrol over den. Han drejede gashåndtaget i bund og drønede hen ad vejen. Sidevognens hjul var punkteret og bumpede hårdt mod vejbelægningen, og den kolde vind slog ham i ansigtet. Flere af kammeraterne stak hovederne op over grøftekanterne og stirrede forbløffet efter den blodige soldat, som begik faneflugt for øjnene af dem.

”Syvoghalvtreds, for helvede,” brølede løjtnanten. ”Vend straks tilbage til Deres post!”

Finn hørte det ikke, han susede hen ad den åbne landevej og nærmede sig hastigt skoven. Så kom de tilbage. Jagerne. En af dem strøg lavt hen over landevejen med kurs direkte mod ham.

Finn nåede lige at opfatte glimtene fra flyets maskinkanoner, inden motorcyklens benzintank eksploderede mellem benene på ham.


1967

Lulu fik fri klokken seks. Hun forlod Pegasus og gik ad de små gader ned mod Strøget. I Gørtlergade drejede hun ind gennem en port til en gård, hvor der lå et lille snedkerværksted. Et par lærlinge hilste hende med anerkendende fløjt, som hun returnerede med et distræt fingerkys, mens hun fortsatte ind gennem endnu en port.

I den næste gård fandtes der ligeledes en værkstedsbygning, et tidligere trykkeri, som nu stod tomt. Overfor lå et faldefærdigt bindingsværkshus i to etager. Et levn fra tiden, da København endnu var omsluttet af volde. Det var gulkalket og havde en udvendig trappe, som førte op til en svalegang på første sal. For enden af gården stod en række bulede skraldespande ved siden af tre frønnede lokummer, som lænede sig op ad en 12-15 meter høj, afskallet murstensmur, der udgjorde bagsiden af en ejendom i parallelgaden. På muren oven over lokummerne hang et seks meter bredt banner, hvorpå der med store, kulørte bogstaver var skrevet: MAKE LOVE – NOT WAR!

Det var her Lulu boede. I kollektivet Det Tredje Øje. Hun satte sig tungt på en bænk, som udgjorde en del af et improviseret og temmelig tilfældigt ’gårdhave-arrangement’. På et par ølkasser sad to langhårede, unge mænd og kiggede forventningsfuldt på en tredje fyr med hestehale. Han var i færd med at tænde en chillum.

”Vil du have et hvæs med?” spurgte han og rakte den osende chillum frem mod Lulu. Hun rystede bare på hovedet og smilede træt.

”Hej Lulu!” råbte Randi muntert fra hoveddøren i bindingsværkshusets stueetage. Hun bar på en dampende grydefuld brune ris, som hun satte på det vakkelvorne bord foran Lulu. En krøl håret pige i tyverne fulgte efter med en stor skål salat og et fad bagte linser. De to langhårede mænd rykkede over til bordet, mens hestehalefyren gik hen til en rusten cykel.

”Jeg smutter lige ud og ser på et hus på Nørrebro,” sagde han og svang sig op i sadlen. ”Jeg tror, det er til af få fat i.”

”Hej, Felix!” råbte den krølhårede pige efter cyklisten og vendte sig mod de andre. ”Er det sandt, at vi bliver smidt ud af huset her?”

”Ja, Mona, det er kun et spørgsmål om tid,” svarede Randi med munden fuld af mad. ”Felix siger, at værkstederne skal rives ned og husene moderniseres, så de kan lejes ud til kontorer og sådan. Han har det fra ejeren.”

Den ene af mændene, Røde, tørrede sig om munden og sagde: ”Noget helt andet er, at der er kommet en rykker for en elregning, vi ikke har betalt. Den er på totusind kroner.”

”Totusind! Hvordan i alverden skal vi skaffe dem?” spurgte Mona.

Totusind kroner var mange penge. En otte-timers vagt på Pegasus gav omkring halvandet hundrede kroner. Det blev til cirka femtenhundrede kroner om måneden – når skatten og sygekassen var betalt.

”Kan det ikke være lige meget med den elregning, hvis vi alligevel bliver smidt på gaden?” spurgte Randi.

”Vi besætter da bare det hele, hvis de prøver at sætte os ud!” råbte Rødes kammerat, mens han plirrede med sine blodskudte øjne og begejstret svingede en knytnæve. ”Al magt til folket!”

”Fald ned, Skæve, strømerne smider os jo bare ud,” sagde Røde.

”Felix finder nok på noget, han skaffer os da bare et andet hus,” sagde Randi, ”ikke også, Lulu?”

Lulu svarede ikke.

Pludselig gik det op for Randi, at Lulu ikke havde sagt et ord, siden hun var kommet hjem. Hun sad blot og stak til maden.

”Hvad er der i vejen, Lulu? Smager det ikke godt?”

”Det smager helt fint, og der er ikke noget i vejen.” Lulu lagde sin gaffel, rejste sig og gik hen mod den udvendige trappe. ”Jeg går op og tager en lur.”

”Årh nej, vi skulle jo i biffen og se ’Blow up’!”

Men Lulu var allerede oppe på svalegangen, hvor hun forsvandt ind ad en blomstermalet dør.

Så snart Mona og Randi havde ryddet bordet efter maden og vasket op i det store fælleskøkken, smuttede Randi op og lindede på Lulus dør.

Midt på gulvet sad Lulu i lotusstilling med lukkede øjne og var i gang med sine åndedrætsøvelser. Pranayama, som hun kaldte dem. De var en del af den hatha-yoga, som hun havde dyrket siden foråret.

Hun havde forklaret Randi lidt om, hvad det gik ud på. På indisk betød ha sol, og tha betød måne. Solen var den positive energi og månen den negative. Man skulle styre energierne op igennem nogle chakras inde i kroppen. Fra halebenet op til issen. Det tog mange år at lære, men til sidst kunne man opnå moksha, åndens frigørelse fra kroppen – den totale lykke. Randi havde fniset, da Lulu forklarede, at det krævede total seksuel afholdenhed i alle disse år. ”Dig og seksuel afholdenhed,” havde Randi grinet, ”den tror jeg ikke et øjeblik på!”

Randi satte sig stille på gulvet og lod Lulu meditere. Rummet var knapt femten kvadratmeter stort, lavloftet og sparsomt møbleret: to madrasser på gulvet, et lavt bord, nogle gamle ølkasser fyldt med tøj, et legemsstort spejl og en petroleumsovn i hjørnet. Et halvfærdigt vægmaleri med blomster og sommerfugle i psykedeliske farver prydede den ene væg, mens en plakat med den indiske gud Shiva, hang overfor. Guden havde fire arme foruden et ekstra øje i panden. Det var dette øje, der havde givet navn til kollektivet.

Randi havde altid undret sig over, at øjet sad i panden. Det ville da være mere praktisk at have det i nakken – især når man cyklede.

Rummets eneste ekstravagance var et moderne stereoanlæg med to uforholdsmæssigt store højttalere i hver sin ende af lokalet. En plade med den indiske citarspiller Ravi Shankar snurrede på grammofonen.

Randi kunne ikke fordrage citarmusik, det gjorde hende altid så trist. Hun kiggede ind i det store spejl og blev endnu tristere. Hun brød sig ikke om sit udseende. Men det undrede det hende, at Lulu virkede trist. Hun var jo smuk som en indisk prinsesse, så hvad var der at være ked af?

Pludselig slog Lulu øjnene op og kiggede på Randi. Så sagde hun: ”Jeg er bange for, at jeg er gravid.”

Det gav et gib i Randi. ”Gravid? Øh … hvordan … øh … med hvem?”

”Med Bud. Jeg er i hvert fald gået mindst fjorten dage over tiden.”

”Hvad siger han?”

”Den skiderik grinede bare og spurgte, hvordan jeg kunne være sikker på, at det var ham, der var faderen. ’Det kan vi for pokker da se på ungens farve, når den kommer ud!’ svarede jeg.” Lulu rystede fortvivlet på hovedet. ”Men jeg vil ikke have det barn.”

”Hvad så?”

”Ja, så må jeg jo rejse til et eller andet land, hvor der er fri abort, Polen eller England måske? Jeg skal i hvert fald ikke ud til en eller anden ’englemagerske’ i et beskidt køkken på Vesterbro.”

”Men du har da ikke råd til at rejse til udlandet.”

”Nej, og Bud vil ikke hjælpe mig. Han foreslog, at jeg lavede en indsamling blandt alle mine ’lovers’.”

Randi krøb over og lagde armen om hendes skulder. ”Jeg skal nok hjælpe dig med at skaffe pengene, søde Lulu.”

”Jo tak, men det er ikke det hele. Der er en, der påstår, han har fundet min forsvundne mor.”

”Hvad siger du?” måbede Randi.

”Den mand du så – først her og bagefter nede på Pegasus – siger, at han har fundet hende. Han viste mig nogle billeder og påstod, at hun har ledt efter mig hele livet.”

”Det er da fedt! Du har jo altid ønsket dig …”

”Ja, jeg har altid ønsket mig en mor, men en rigtig mor! Ikke den mor, der smed mig på en trappesten og forsvandt. Manden sagde godt nok, at hun har haft hukommelsestab, men hvad så? Jeg hader den kælling, og desuden er hun lige død … for tre dage siden … hun kan rende mig.”

Lulu rejste sig vredt og gik ud i sin diminutive køkkenniche. Hun tændte for gasblusset og satte en kedel over. Randi benyttede lejligheden til at udskifte den triste citarplade med The Beatles’ splinternye ’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’.

Da Lulu vendte tilbage med to kopper te, spurgte Randi: ”Hvad var det for noget med nogle billeder?”

”Årh, ikke noget, dem smed jeg ud.”

På Pegasus drønede ’Let’s Spend The Night Together’ med The Rolling Stones ud af højttalerne. Tom var der endnu – det trak som sædvanlig ud med at komme hjem til studierne. Lige nu var han i færd med at ansøge om yderligere kredit hos Lulus afløser, Preben, som var en garvet tjener i halvtredserne og daglig bestyrer af værtshuset.

”Niks, lille Tom. Ikke nok med at jeg betaler skat, så I fordrukne evighedsstudenter kan få Statens Uddannelsesstøtte. Jeg vil fandeme ikke også …”

”Hvis vi ikke fik nogen uddannelsesstøtte, havde vi jo slet ikke råd til at komme her og betale dine uforskammet dyre bajere.”

”Okay, én til og så holder du kæft! Hov, hvad fanden laver du, tøs?” Preben havde fået øje på Randi, som stod og rodede i affaldsbøtten bag baren.

”Det er Lulus veninde, Randi …” begyndte Tom.

”Jeg kender sgu godt Randi, men jeg vil ikke have mindreårige her og slet ikke bag baren. Ud med dig!”

Randi vendte sig trodsigt mod Preben. ”Jeg er ikke mindreårig, dit store skrummel, og jeg skal lige finde noget, som Lulu …”

”Ha, skraldespanden er allerede tømt to gange i aften, så du må ud i gården og rode.”

”Det behøver du ikke, Randi,” afbrød Tom. ”Jeg ved, hvad du leder efter, og jeg har det her.” Han trak en avis og en konvolut op af jakkelommen. ”Jeg reddede det, efter Lulu var gået. Jeg tænkte nok, hun ville fortryde.”


1943

I de snart tre år, der var forløbet siden Finns død, havde hans forlovede, den rødhårede Lillian, sørget over ham. Fra militærets side havde man ikke uddybet omstændighederne ved hans død. Finn var officielt faldet i kamp for fædrelandet.

Hun delte sorgen med Finns forældre, som havde åbnet deres hjem for hende i den svære tid. De drev et lille antikvariat i Løvsangergade på Vesterbro og boede i lejligheden ovenover. Lillian, hvis mor boede på et hjem for scleroseramte, lejede et klubværelse lidt længere nede af gaden.

Da Finns familie året efter hans død blev ramt af endnu en tragedie – hans far døde pludseligt – begyndte Lillian at hjælpe Finns mor i antikvariatet. Forretningen kastede ikke meget af sig, men lige nok til dagen og vejen. Finns lillebror Jens – der var høj, blåøjet og lyskrøllet, som Finn havde været det – gik stadig i skole. Som den eneste dreng i gaden var det lykkedes ham at komme i gymnasiet, og hans mor havde lovet sig selv, at der skulle han fortsætte, indtil han fik sin studentereksamen – koste hvad det ville.

Hvad moderen imidlertid ikke vidste var, at Jens var begyndt at sjuske med skolearbejdet. To af hans klassekammerater, Rikard og Knud, havde inviteret ham med i deres hemmelige klub ’Komiteen for Danmarks Befrielse’, som de højtideligt kaldte den. Rikard havde kontakt til den gryende modstandsbevægelse, og drengene var begyndt at hjælpe til – i første omgang med at dele illegale blade ud. Siden fik de mere alvorlige opgaver som at smugle våben og sprængstof til modstandsgrupper rundt omkring i byen og holde vagt under mindre sabotageaktioner, mens de drømte om at blive rigtige frihedskæmpere.

Drengene gjorde det godt, så endelig en dag fik de tildelt en rigtig ’voksen’ opgave. En tobakshandler på Nørrebro var mistænkt for stikkervirksomhed. Han var kendt for sine nazistiske sympatier og havde angiveligt lækket navne på modstandsfolk, som siden var blevet arresteret af politiet og overgivet til tyskerne.

Stikkeren skulle uskadeliggøres.

Jens og hans kammerater var både stolte og hundenervøse over opgaven. Selvom de ikke havde nogen erfaring med skydevåben, fik de udleveret en pistol til likvideringen. Instruktionen var imidlertid ganske ligetil: ”Bare kom så tæt på som muligt og tryk af.”

En klam februarmorgen stillede de sig på lur i en rolig sidegade i nærheden af tobakshandlerens hjem. Jens var blevet udvalgt til at håndtere pistolen. Efter en halv times ventetid kom manden ned på gaden og låste sin cykel op. De fulgte efter ham på deres egne cykler. Morgenen var stille, der var ikke mange mennesker på gaden. På Knuds kommando trådte Jens kraftigt til i pedalerne og kom op på siden af tobakshandleren. Jens havde afsikret pistolen og skød to gange, idet han passerede manden. Tobakshandleren begyndte at slingre, og Jens nåede at se det forbløffede udtryk i mandens ansigt, inden han styrtede til jorden. Jens undgik med nød og næppe at blive ramt af den væltende cykel. Han kastede et sidste blik tilbage og spurtede så væk, alt hvad han kunne. Knud og Rikard svingede hurtigt forbi tobakshandleren, som nu lå i en blodpøl på gaden. De forsvandt ned ad hver sin sidegade.

En halv times tid senere mødtes drengene stakåndede hjemme hos Jens. Hans mor var nede i antikvariatet, så de kunne frit give los for deres følelser. Jens brækkede sig i køkkenvasken, og de andre sagde ikke et ord i meget lang tid. De var dybt chokerede. De havde dræbt et menneske, som ordren havde lydt. Opgaven var løst.

Men en lille tvivl begyndte at nage, nu da det langsomt gik op for dem, hvad det egentlig var, de havde gjort. Havde tobakshandleren virkelig fortjent så grusom en straf? Hvordan kunne man være helt sikker på, at manden virkelig var skyldig i landsforræderi? Burde han ikke have haft en retfærdig retssag, hvor tvivlen kunne være kommet ham til gode?

Jens kiggede hen på reolen, hvor et indrammet fotografi af Finn i gallauniform havde hæderspladsen blandt familieportrætterne.

”Blev Finn måske stillet for en dommer og dømt efter lovens bogstav, inden han blev skudt af tyskerne?” spurgte han. ”Og hvad ville han i givet fald været blevet dømt for?”

”Du har ret, Jens,” svarede Knud. ”Vi er i krig, og dér har man ikke råd til at tage chancer. Når du møder fjenden, bliver du nødt til at skyde først, ellers dør du selv.”

”Better safe than sorry! som de siger i England,” sagde Rikard.

”Det er det, jeg mener,” sagde Jens. ”Vi skal være stolte af det, vi har gjort. Vi har vist, hvad vi dur til.” Så måtte han ud til køkkenvasken igen.

Næste dag stod der i avisen, at en tooghalvtredsårig tobakshandler var blevet skudt ned på åben gade af ukendte terrorister og var død på stedet. Der stod naturligvis ikke noget om, hvorvidt han var stikker eller ej.

I lang tid stirrede Jens på ordet ’død’. Det var et frygteligt ord, men han retfærdiggjorde sin handling med, at nu var Finn endelig blevet hævnet. Nu var hans død ikke længere forgæves.

Lillian var efterhånden blevet lige så glad for Jens, som hun havde været for Finn. Også Jens’ mor håbede, at der kunne blive et par ud af dem.

Hverken hun eller Lillian havde imidlertid taget højde for en ung, smuk pige fra Flensborg. Heller ikke Jens anede endnu noget om hendes eksistens.

Hun hed Mira.


1967

Lulu kunne alligevel ikke holde øjnene fra Knud Vejlbys gamle, gulnede fotografier. Hun stirrede på dem, mens Randi læste op fra avisen.

”Tidligt søndag morgen blev den midaldrende skolebibliotekar, frk. Margrethe Frederiksen, brutalt skudt ned i sit hjem i Vanløse. Hun er ramt af flere skud, sandsynligvis affyret fra en pistol, og svæver fortsat i yderste livsfare. Politiet har mørklagt efterforskningen, men udelukker dog ikke en forbindelse til nynazistiske kredse, da det forlyder, at et stort hagekors skulle være malet, angiveligt med offerets blod, på en væg på gerningsstedet.”

”Ad, hvor ulækkert,” sagde Randi og sænkede avisen. ”Et hagekors på væggen … af blod.”

”Hold nu op,” sagde Lulu, ”jeg kan ikke holde ud at høre om det.”

”Og så døde hun på hospitalet dagen efter, var det ikke det, manden sagde?”

”Jo.”

Randi tog et af fotografierne og holdt det op foran spejlet, hvorpå hun drejede Lulus hoved, så denne kunne se sig selv ved siden af billedet.

”Du må da indrømme, at I ligner hinanden som to dråber vand,” sagde Randi, ”altså bortset fra frisuren.”

”Ja, men hvad fanden skal jeg bruge en død mor til?” Lulu rev fotografiet ud af Randis hånd og kylede det hen ad gulvet. ”Og hvis det endelig skulle være hende, hvorfor smed hun mig så væk dengang? Kællingen er død, så jeg kan ikke engang spørge hende.”

”Måske blev hun tvunget til det – af en eller anden dum stodder?”

”Man smider sgu da ikke sit barn væk!”

Der blev stille et øjeblik.

Så fortsatte Randi: ”Hvis hun nu ikke kunne få en … øh … abort. Så var det måske bedre med et børnehjem, ikke?”

”Randi, du har selv været på børnehjem, så du ved, hvordan det er. Så hellere en abort.”

”Jeg vil nu alligevel hellere være mig end en abort.”

Lulu standsede Beatles-pladen. ”Jeg hader min mor. Hun skrottede mig. På asylet bildte de mig ind, at storken ikke kunne finde en mor, der var god nok til mig, og i stedet fandt den verdens bedste børnehjem, som de kaldte det. Vrøvl! Vi fik ligeså mange tæsk, som på alle andre børnehjem. Da jeg så endelig fik nogle rigtigt søde plejeforældre nede på landet, troede jeg, at alting var godt. Jeg boede hos dem i tre år. Bang! Så blev de dræbt af en spritbilist – og mig tilbage på hjemmet. Ud og ind af børnehjem og dumme plejefamilier, som bare tog mig for pengenes skyld. Det er mit liv. Jeg har måttet klare mig selv hele tiden, og det har jeg tænkt mig at blive ved med.”

”Men hvad nu hvis manden har ret? Hvis hun mistede dig, fordi hun havde hukommelsestab og …”

”Hvis og hvis … hvis hun havde hukommelsestab, og hvis det var derfor, hun mistede mig, så betyder det, at hvis jeg så endelig har fundet min mor, så er hun død lige for næsen af mig! Og hvis det er hende, så betyder det, at hun og jeg har boet i den samme by hele vores liv og forgæves rendt rundt og drømt om hinanden. Måske har vi jokket hinanden over tæerne i en stopfyldt sporvogn uden at ane det. Og måske har vi siddet i hver sin ende af en bænk i Kongens Have og grædt snot over hinanden. Og måske har hun set mig synge og spille på Strøget og smidt en daler i hatten, fordi hun syntes, jeg så sød ud, og sådan en datter ville hun også gerne have haft.”

”Så ville hun nok have genkendt dig. I ligner jo hinanden.”

”Hold nu op! Forstår du ikke, at det simpelthen ikke er til at holde ud? Det er for sent, jeg vil ikke have noget med det at gøre.”

De sad tavse i lang tid. Så spurgte Randi forsigtigt: ”Men hvis nu der er en arv, som han siger, så kunne du måske få råd til at rejse til udlandet og få den abort?”

Pegasus var ved at lukke. Efter køkkentjansen havde Bud assisteret i baren. Han var heldig at arbejde et sted, hvor man ikke interesserede sig for opholds- og arbejdstilladelser.

Bud, der var enogtyve år gammel, var født og opvokset i USA. Som attenårig var han blevet indkaldt til marinekorpset og skulle, efter to års hård træning, sendes til Vietnam for at kæmpe i USA’s krig mod kommunismen.

Kort før rekruttiden var overstået, kom han imidlertid i ’dårligt selskab’, som lærte ham at ryge marihuana og overbeviste ham om, at USA’s kamp for frihed og demokrati i Vietnam i virkeligheden var et imperialistisk overgreb på et fattigt, lille land. Det fik ham til at brænde sine soldaterpapirer og stikke af til Canada, hvilket var en alvorlig handling, for som desertør i krigstid stod han i princippet til dødsstraf eller i bedste fald en årelang fængselsstraf.

Fra Canada drog han videre til Europa, hvor han blaffede rundt og endte i Danmark. Her opdagede han, at det ikke var spor upopulært at være en stor, flot og kulsort amerikaner. I hvert fald ikke hos pigerne. Lige nu sad han på en barstol og kyssede på en nedringet, uægte blondine.

”Nå, dytteli-Bud! Du og Lulu venter jer nok?” Det var Tom, der prøvede at ødelægge fornøjelsen for ham.

”Hey man, what’s bugging you?”

”I skal nok have en lille, hva’?”

”Yeah man, far out,” grinede Bud fjoget. ”En lille én, right?” Han stillede tre små snapseglas på disken og skænkede op. ”Bottoms up!” lo han og klappede pigen på bagdelen.

I det samme dukkede pigens veninde op og trak af med hende. Tom benyttede lejligheden til at tømme hendes urørte snapseglas. Bud gloede irriteret på ham. ”Who’s been putting you on, sucker?”

”Årh, sådan som I råbte og skreg ude i køkkenet i eftermiddags, skulle man da være både blind og døv for ikke at gætte, hvad det gik ud på.”

”Bitch!”

”Sådan taler du kraftedeme ikke om Lulu.” Tom rejste sig i sin fulde højde og stirrede truende på Bud. ”Hvis I to absolut skal have en unge, så passer du ordentlig på Lulu. Ellers får du med mig at bestille!”

Bud rejste sig ligeledes i sin fulde højde – hvilket var omkring et hoved højere end Toms – og stirrede tilbage. ”Oh, I see, you’re in love with Lulu, you pathetic little prick.” Han brød ud i en spottende latter. ”Go ahead and take her … if you can.”

Tom skulle til at lange Bud en knytnæve.

”Så stopper vi!” Det var Preben, der var ved at lempe de sidste gæster ud. ”Lukketid. Det gælder også dig, Tom.”

Stridens genstand var for længst gået i seng, men kunne ikke sove. Spøgelserne dansede, og tankerne kørte i ring.

Men hen under morgen havde Lulu taget sin beslutning.


Kriminalkommissær Torben Kofoed var en lille, firskåren mand med mørke rande under øjnene og ansats til hovedpine. Han havde arbejdet i døgndrift siden søndag morgen. Nu var det torsdag, og drabet på skolebibliotekaren – ’Hagekorsmordet’, som aviserne så fikst kaldte det – var stadig uopklaret.

Kofoeds mangeårige rutine holdt ham i gang. Lige nu stod han og ringede på døren til en lille, misligholdt bungalow, som lå i nabolaget til Margrethe Frederiksens nu sørgeligt ubeboede rækkehus.

Der blev ikke svaret.

Der var ikke mange spor at gå efter, men her var et af dem, så han ringede på igen.

Desværre havde det ikke været muligt at gennemføre en ordentlig afhøring af offeret, Margrethe Frederiksen, inden hun døde. Han havde forsøgt gentagne gange, men enten lå hun i koma, eller også var hun meget omtåget og talte i vildelse – noget om et barn, der var forsvundet under krigen. Lige før hun døde, havde der været en enkelt besøgende, en arkitekt Vejlby, som angiveligt havde kendt hende dengang. Han fortalte, at hun kortvarigt var vågnet op og noget forvirret havde bedt ham finde det forsvundne barn. Men heller ikke over for arkitekten havde hun omtalt, endsige beskrevet, nogen gerningsmand. Så foreløbig var det blodige hagekors på væggen den eneste ledetråd. Og den pegede i retning af bungalowen her.

Endelig blev hoveddøren åbnet – på klem.

”Åh nej, er det nu Dem igen?” sukkede en midaldrende kone klædt i en nusset housecoat. ”Jeg aner stadig ikke, hvor han er.”

”Jeg beklager, fru Tolstrup, men denne gang bliver vi nødt til at gå grundigere til værks,” sagde kriminalkommissæren og viftede med et stykke papir. ”Vi har en dommerkendelse med.”

”Jamen, De har jo ledt det hele igennem én gang,” indvendte fru Tolstrup. ”Min søn har intet at skjule.”

”Vi får se,” sagde kommissæren og dirigerede sine folk ind.

Allerede om mandagen, dagen efter mordet, havde kriminalpolitiet henvendt sig for at få fru Tolstrups hjemmeboende tyveårige søn, Frede, i tale.

Den unge mand var kendt i området som leder af en lille gruppe nynazistiske bøller og havde flere gange været anholdt for vold og værtshusslagsmål – dog uden at blive dømt. For nylig var han imidlertid blevet taget på fersk gerning i færd med at overmale sin gamle skole med kæmpestore hagekors. Det var pedellen og skolebibliotekaren, der havde set ham, og da de vidnede mod ham i retten, havde han råbt trusler mod dem. Skolebibliotekaren hed Margrethe Frederiksen.

”Frede er taget på ferie med en kammerat,” havde fru Tolstrup oplyst, da hun åbnede døren i mandags.

”Hvornår?”

”I går, søndag formiddag.”

”Hvorhen?”

”Jeg ved det faktisk ikke, han er ikke særlig meddelsom.”

”Må vi se hans værelse?”

Da de var trådt ind i rummet, havde det været som at betræde et tempel til ’Det Tredje Riges’ ære. De sortmalede vægge var dekoreret med hagekorsfaner og billeder af Hitler, Göring og Himmler. På reoler lå tyske stålhjelme, bajonetter, feltflasker og Fredes stolthed: en sort officerskasket prydet med et dødningehoved og initialerne ’SS’. En æske med glaslåg fremviste en række nazistiske emblemer, heriblandt et jernkors af første grad. Hitlers berygtede bog ’Mein Kampf’ stod der naturligvis også – ved siden af en laset tysk-dansk ordbog. På Fredes sengebord tronede et portrætfoto af Hitlers elskerinde Eva Braun.

”Min søn er historisk interesseret,” havde fru Tolstrup und skyldt, ”han er ikke nazist, han var jo slet ikke født dengang.” Men så var det gået op for hende, hvorfor politiet var kommet. Også hun havde set overskriften i dagens avis: Hagekorsmordet. Fru Tolstrup stirrede rædselslagen på kommissæren. ”De tror da ikke, at Frede …?”

”Vi tror ikke noget som helst, vi vil bare gerne veksle et par ord med deres søn, fru Tolstrup. Hvornår venter De ham hjem?”

Det havde hun ikke kunnet svare på. Derefter havde de endevendt Fredes værelse i håb om at finde spor, som kunne forbindes med mordet. Hans fingeraftryk var ikke blevet fundet i Margrethe Frederiksens hjem, så de havde håbet på at falde over noget bedre hjemme hos ham selv. Et skydevåben for eksempel. Men forgæves.

Nu var kriminalkommissæren her så igen med et teknikerhold bevæbnet med specialværktøj. Efter en times intensiv søgen opdagede en betjent et kamoufleret hulrum i en væg i kælderen. Herinde gemte der sig en fint poleret kasse af valnøddetræ. Den var tydeligvis fremstillet til transport og opbevaring af to pistoler og medfølgende ammunition. Men kassen indeholdt kun én pistol. Pladsen, hvor den anden skulle havde ligget, var tom.

Fru Tolstrup var sønderknust og hævdede, at det ikke kunne være hendes søns pistol. ”Den må have ligget der siden krigens tid. Vi købte først huset i halvtredserne,” græd hun fortvivlet.

Men kriminalkommissær Kofoeds hovedpine var øjeblikkelig lettet, han var godt tilfreds. Pistolen i kassen var en tysk Walther P38 – samme type våben som var blevet anvendt ved drabet på Margrethe Frederiksen.

Nu manglede de bare at finde Frede.


Klokken tolv middag stod Lulu på Nørrevold og ventede ved indgangen til Botanisk Have. Hun havde ringet til Knud Vejlby, som havde foreslået, at de gik en tur i den gamle have. Det småregnede, så hun slog kraven på sin slidte skindjakke op, mens hun utålmodigt kiggede op og ned ad gaden.

Var det alligevel dumt af hende at kaste sig ud i det her? Var det ikke bare at rive yderligere op i det gamle sår? Og til hvad nytte? Netop som hun alvorligt overvejede at smutte ind i haven og gøre sig usynlig, så hun Vejlby nærme sig.

”Undskyld, jeg er lidt forsinket.” Han rakte hånden frem. ”Glad for at De kunne komme.”

Tøvende tog hun imod hånden, mens Vejlby fortsatte: ”Det er vist ikke rigtigt vejr til en spadseretur. Hvad om vi satte os ind på kaffebaren derovre?”

Mens Vejlby hentede te og ostemadder, satte Lulu sig ved et lille vinduesbord. Hun anede ikke, hvordan hun skulle gribe sagen an, eller hvad hun i det hele taget skulle sige. Men det viste sig ikke at være noget problem, for Vejlby lagde ud: ”Jeg forestiller mig, at De indledningsvis gerne vil vide lidt mere om Deres mor, ikke sandt?”

Lulu kom et stykke sukker i sin te og rørte langsomt rundt. ”Jeg vil gerne høre, hvorfor hun skrottede mig.”

”Skrottede Dem?”

”Ja, hvorfor hun efterlod mig på en kold stentrappe i december måned og forsvandt uden et ord.”

”Deres mor ville aldrig, som De udtrykker det, skrotte Dem. Hun elskede Dem over alt i verden, og det var ikke hende, der an bragte Dem på stentrappen, det er jeg sikker på. På det tidspunkt var hun på vej til en koncentrationslejr i Tyskland.”

”Hvem var det så?”

”Det er der ingen, der ved. Da Marie blev arresteret af Gestapo forsvandt den lille Sigrid – altså De, frøken Nielsen – sporløst. Fuldkommen sporløst. Hvordan De så senere endte på den stentrappe er et mysterium, som tilsyneladende ikke lader sig opklare. Men den, der anbragte Dem dér, frelste Deres liv.”

Lulu opdagede, at hun stadig sad og rørte rundt i koppen. Hun lagde skeen fra sig. ”Hvorfor blev Marie arresteret?”

”Fordi hun var tysker … og jøde …” Vejlby tøvede et øjeblik og betragtede Lulus forbløffede ansigtsudtryk. ”… men det er en længere historie.”

”Fortæl.”

”I virkeligheden hed hun hverken Margrethe eller Marie, men Mira – Mira Mendelssohn. Hun var født i Flensborg lige syd for den danske grænse. Familien tilhørte det danske mindretal, så hun talte både dansk og tysk. Men de var også jøder og måtte i 1939 flygte til Danmark. Her boede de illegalt hos en onkel i Hellerup frem til 1943.”

Lulu vidste ikke så meget om krigen, men årstallet sagde hende noget. ”Var det ikke det år, alle jøderne i Danmark flygtede til Sverige?”

”Jo. I besættelsens første år arbejdede den danske regering som bekendt sammen med tyskerne, så derfor fik de danske jøder lov til at være i fred. Men i 1943 strammede tyskerne grebet, og regeringen gik af. Nazisterne havde derfor frit spil og planlagde en storstilet aktion, hvor alle danske jøder skulle arresteres og sendes til gaskamre i Stortyskland. En venligtsindet tysk embedsmand lækkede imidlertid planerne, og det lykkedes for langt de fleste jøder at flygte til det neutrale Sverige.”

”Ja, det lærte vi lidt om i skolen,” afbrød Lulu utålmodigt. ”Hvad med Mira – eller hvad hun nu hed – hvorfor flygtede hun ikke?”

1943
Mira gabte velbehageligt og strakte sig dovent i sengen. Hendes lange, mørke hår snoede sig uregerligt hen over hovedpudens hvide betræk. Jens var stået op for at gå på toilettet. Hans cigaret lå og osede i askebægeret på natbordet. Hun tog den og inhalerede langsomt.
I dag var det fredag den første oktober, den sidste dag i den jødiske nytårsfest, Rosh Hashanah. Men det var ikke derfor, Mira smilede. For to måneder siden havde hun mødt Jens for første gang. Det var sket hos ’Bryllupsfotografen’ på Vesterbrogade. Fotografen, der selv var jøde, havde givet hende en tjans i mørkekammeret. Der skulle jo skaffes penge, selvom hun boede illegalt i landet. Jens var dukket op en dag, hvor fotografen var ude, og de havde sludret lidt, mens de ventede på ham. Jens ville ikke afsløre sit ærinde, men da fotografen kom, sagde han: ”Hun er god nok, Jens, bare sæt hende ind i sagerne.”
I mørkekammeret havde Jens forklaret, hvordan han ville have sine billeder. Filmene skulle fremkaldes, men billederne skulle ikke forstørres, blot kopieres over på en anden film, så der var to sæt. Han ville ikke rigtigt ud med, hvad der så skulle ske med dem, men da hun ikke kunne undgå at se, at motiverne var fabrikker, havne og jernbaneanlæg, regnede hun med, at de nok skulle smugles til England eller sådan noget. Jens var altså spion! Hun gøs ved tanken, men var dybt fascineret. Og vidste naturligvis at hun skulle holde tæt med sin viden.
Det blev siden til flere besøg i mørkekammeret, og den allerførste gang de elskede, skete det i skæret fra den røde lampe.
Marie stod op og gik ud og bankede på toiletdøren. ”Er du snart færdig? Jeg skal tisse.”
Jens åbnede døren. ”Værsgo, kom indenfor.” Han var ved at barbere sig ved den diminutive håndvask og havde ansigtet fuldt af skum. Hun kyssede ham lidenskabeligt, og sammen grinede de af de to skægaber – én med blå og én med brune øjne – som kiggede på dem i spejlet. Lige da Mira havde sat sig på wc-kummen, ringede telefonen, og Jens løb ind i stuen for at tage den.
Han kom straks tilbage. ”Mira, for pokker, tiden er løbet fra os. Det var Knud, der ringede.”
”Knud?”
”Ja, Knud Vejlby, du ved, ham der leder aktionen i aften. Det er nu, I skal af sted. Skynd dig.”
Miras smil var forsvundet. Den angst, hun havde forsøgt at fortrænge de seneste par timer, slog nu til med fuld styrke.
De var sent på den. Spærretiden begyndte om tyve minutter, og der var en halv times cykeltur fra lejligheden på Vesterbro ud til mødestedet i Nordhavnen.
Mens de trådte i pedalerne, blev Mira instrueret: ”Husk, at når vi når frem, hedder jeg ikke længere Jens, mit dæknavn er ’Luffe’, og Knud hedder ’Arne’. Hverken din familie, eller nogen andre for den sags skyld, må kende vores rigtige navne. Er du med?”
”Ja … Luffe!” fnisede Mira i et forsøg på at dække over sin tilstand. Ud over angsten var hun plaget af en frygtelig dårlig samvittighed. ”Mine forældre er garanteret ved at gå ud af deres gode skind, fordi jeg kommer for sent,” gispede hun stakåndet. ”Men hvad værre er, når mor ser os to ankomme sammen, gætter hun øjeblikkeligt, hvad vi har lavet.”
”Fortalte du, hvor du tog hen?”
”Nej, jeg bildte dem ind, at jeg cyklede over for at advare en veninde, som ikke har telefon. Men måske er de taget ud for at lede efter mig.”
”Næppe, Knud har ganske givet bedt din familie om at holde sig inden døre, indtil de bliver afhentet, og med hensyn til din mor, så finder vi på noget.”
”Du kender hende ikke.”
Den kolde havgus slog dem i ansigtet, og lugten af fisk og tjære stak dem i næsen, da de nærmede sig fiskerihavnen. Mellem de mørklagte huse kunne de skimte Øresund og lysene fra den svenske kyst. Frihedens lys.
Spærretiden var trådt i kraft for over ti minutter siden, men de havde været heldige ikke at møde nogen patruljer. De skjulte cyklerne mellem nogle skure og sneg sig frem mod mødestedet, et mindre bådehus med udsigt over havneområdet. Jens bankede en aftalt kode på døren. Den gled op, og en ung mand med en maskinpistol i hånden vinkede dem indenfor. Jens hviskede: ”Davs, Arne, det er Mira.”
”Velkommen, frøken Mendelssohn,” hviskede Knud Vejlby tilbage og lukkede døren efter dem. Rummet var buldermørkt. To små snavsede vinduer, der vendte ud mod havnefronten, gav næsten intet lys. Nattemørket lå tungt over havneområdet.
”Er det dig, Mira, mit kære barn?” lød en ængstelig stemme i mørket.
”Ja, far,” hviskede Mira tilbage.
”Hvor har du været?” Nu var det hendes mors bryske stemme, der lød.
Knud tyssede på dem: ”Ingen samtale overhovedet! Alle er samlet, nu venter vi blot på tegn fra skipperen.”
Stilheden sænkede sig, og Mira åndede lettet op. Hun kunne høre andre åndedræt i mørket og mærke den ramme lugt af skibsfernis og menneskesved. Hvor mange var de egentlig? Ti – femten – tyve? Et barn begyndte at klynke. Nogen tyssede, og der blev atter stille. Mira kiggede ud gennem vinduerne. Hun kunne ane omridset af en række fiskerbåde, som lå ved havnemolen og vuggede i fortøjningerne. Det var en af disse kuttere, der skulle krydse Øresund og – hvis alt gik efter planen – bringe dem frelst i land i Sverige.
Længe skete der ikke noget.
Så kom en mand roligt slentrende hen ad molen, tændte en cigaret og entrede en kutter, der lå knapt hundrede meter fra deres skjulested.
Så skete der igen ikke noget i lang tid.
Mira lyttede til de anspændte åndedræt i bådehuset. En undertrykt hosten i det fjerneste hjørne blev til en halvkvalt gurglen, og snart bredte en syrlig stank af opkast sig i mørket. Mira fik kvalme og måtte klamre sig til Jens for at holde på sin maves indhold.
Endelig lød der en sagte banken på døren. Det var den samme kode, som Jens havde brugt. Døren blev lindet, og en mørk skikkelse smuttede ind. Mira hørte en nervøs hvisken i mørket og mærkede uroen brede sig i bådehuset. Så lød Knuds dæmpede, men bestemte stemme: ”Tyskerne er netop begyndt deres aktion. Det er på høje tid, I går ombord. Kalle, smut ud og se, hvad der sinker skipperen.”
’Kalle’ var dæknavnet for den nys ankomne. Det var Rikard, det tredje medlem af Jens og Knuds gruppe. Han strøg forsigtigt gennem døråbningen igen og begav sig ud mod fiskekutteren. Kort efter blev der blinket tre gange med en lygte derudefra, og Knud gav ordren: ”Af sted! Én eller to ad gangen i roligt tempo, som vi har aftalt.”
Langsomt sivede den ene efter den anden ud, enkeltvis eller parvis. Mira ville blive så længe som muligt hos Jens, så hun lod alle de andre gå først. Til sidst var der ingen pardon. Hun kyssede ham, til hun næsten mistede vejret, og gjorde sig så klar til at krydse havnearealet.
”Stop!” hviskede Knud pludseligt og holdt hende tilbage. De næstsidste flygtninge var netop nået hen til kutteren, da et motorbrøl flængede stilheden. En sort personbil nærmest kurede sidelæns ind på havneområdet, bremsede hårdt og tændte en projektør. Det skarpe lys fejede hen over molen og indfangede Miras far, der var i færd med at entre kutteren.
”Halt, Polizei!” Tre, fire mørke skikkelser sprang ud af bilen og stormede hen ad molen. Miras far kastede sig over rælingen og ned i båden. Samtidig dukkede to andre skikkelser op på dækket. Den ene begyndte hurtigt at kaste fortøjningerne, mens den anden, Rikard, truede med en maskinpistol og råbte: ”Stands eller jeg skyder!” De mørke skikkelser på kajen fortsatte fremad, mens endnu en politibil svingede ind på området. Kutteren var nu kommet fri af molen og stævnede ud mod havneudløbet. Rikard sendte en maskinpistolsalve mod tyskerne.
Mira så rædselsslagen til fra bådehusets vindue.
”Vi må væk i en helvedes fart!” hvislede Knud og gennede hende og Jens ud gennem døren. Han førte dem i løb ind mellem fiskerskurene og væk fra havneområdet. Bag sig kunne de høre skud og knitren fra flere maskinpistoler. Pludselig blev himlen oplyst af et enormt lysglimt fulgt af et øresønderrivende brag.
”Åh nej, kutteren!” Mira standsede og så sig tilbage. Bag bådehusets silhouet så hun røg og flammer slå op mod himlen. Flere mindre eksplosioner fulgte, og imellem dem hørtes kommandoråb og fortvivlede skrig.
”Videre!” Knud stemme smældede i den kolde natteluft.
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