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OPERATIONEN

”Nu sover hun vist,” hviskede Pentauken forventningsfuldt og trak kniven op af den fløjlsbetrukne skede, som beskyttede dens skarptslebne æg. Et øjeblik holdt han den stille foran sig og betragtede den. Kun ganske få ejede en kniv som denne, smedet af himmelfaldent metal; den slags, faraoner fik med i graven som den kosteligste skat. Pentauken bar titlen ”Kongelig hjerneskalsåbner”.

Hans fingre kløede efter at få skåret hul. Intet er så spændende som den væg, bag hvilken noget ukendt rører sig.

Væggen var huden på patientens ryg. Mellem hendes skulderblade befandt sig noget mystisk. Noget levende, som – hvis operationen lykkedes – ville indbringe ham uvisnelig misundelse blandt kolleger. Men ikke blot trang til ære var en drivende kraft bag hans forehavende; det var også rent videbegær, den nysgerrighed, han i modsætning til de fleste velstillede egyptiske læger aldrig forsøgte at tæmme.

”Er du ikke bange for, hvad du risikerer at finde derinde?” havde en kollega spurgt, da han fortalte ham om den operation, han forberedte sig på.

”Jo, lidt,” havde han svaret. ”Hvem frygter ikke dæmoner? Men jeg har besluttet, at en sådan frygt ikke skal få lov til at bremse mig.”

Operationer af den planlagte art foregik uhyre sjældent. Hovedsageligt fordi der kun med mange års mellemrum dukkede patienter op med sådanne lidelser, men også fordi kun få kirurger havde vovet at tage sig af dem. De kirurger, der havde gjort det i mands minde, kunne tælles på én hånds fingre.

Og ingen af dem var sluppet heldigt fra det. Så vidt man vidste.

Forventningsfuld så Pentauken på Cassandra, den ene af de to græske læger, han netop havde ansat. Så vidt han forstod, overgik hendes viden om narkotiske stoffer alt, hvad man ellers kendte til i Egypten.

Pentauken, som var en af de kun fire indehavere af titlen ”kongelig sårlæge”, havde ad krogede omveje hørt, at en vis Cassandra kunne få patienter til at sove under selv så smertefulde indgreb som amputationer. Efter at han ved selvsyn havde forvisset sig om, at det virkelig var sandt, havde han ansat hende.

”Nej, hun er ikke helt væk.” Cassandra rystede på hovedet, så hendes røde hårpragt bølgede; hun havde øjne som råsilke og en lys, fregnet hud.

Op af sin bredbugede taske tog hun et tyndt bomuldsklæde, som hun bandt om håret. Medens hun gjorde det, kom hun i tanke om, at hun skulle huske snart igen at farve det med henna for at skjule de begyndende grå striber.

Synet af det stramt bundne hovedklæde fik Pentauken til at spørge sig selv, om hans nye medarbejder forberedte sig på, at en dæmon kunne dukke op af såret som en ånd fra en krukke? Bare for en sikkerheds skyld.

Selv havde han aldrig set en dæmon, men han mente at vide, at dæmoner gerne kaster sig over langhårede kvinder, som ikke tildækker deres hår.

”Ikke endnu.” Cassandra kunne se, at patientens øjne stadig havde det udtryk af angst og uro, som viste, at hun var vågen. ”Jeg er nødt til at give hende lidt mere.”

Hun dryppede en fem-seks dråber af det mørkegule, tyktflydende destillat i en kop vand, holdt patientens hoved op og fik hende til at drikke.

Hun var en midaldrende kone, gift med en af Egyptens hundredtusinder af fellaher, fæstebønder på templernes godser, som bredte sig over mere end halvdelen af det lange, smalle lands dyrkbare jord. En landsbylæge havde henvist hende til selveste Pentauken.

Uden hensyn til at hendes familie kun var kommet med nogle krukker syltede frugter, havde Pentauken taget sig mindst lige så godt af hende, som han plejede at tage sig af de private patienter, der stillede med betydelige honorarer i form af sølvringe.

Øverst på hendes muskuløse ryg, midt mellem skulderbladene, fandtes en udvækst, som var vokset frem i løbet af tre-fire uger. Lige fra begyndelsen havde den gjort hende dybt foruroliget, fordi hun havde på fornemmelsen, at den husede selvstændigt liv.

”Omtrent som at være gravid,” havde hun sagt til Pentauken.

”Hvor mange børn har du født?” havde han spurgt.

”Seks. De fire er levende.”

”Og de er normale?”

”De er ganske almindelige børn.” Hun var både genert og såret.

”Undskyld, jeg spørger, men jeg er nødt til at vide det. Er de alle sammen kommet til verden på naturlig vis?”

Hun nikkede, hvid i hovedet, endnu mere genert og såret, men ikke nok til, at hun turde forlade konsultationen i protest. ”Jeg er ingen heks,” forsikrede hun. ”Jeg har ikke haft samkvem med dæmoner, hvis det er det, du tror, er forklaringen.”

Med sine stærke fingre palperede han hendes ryg og konstaterede, at der under huden befandt sig et fremmedlegeme, som var fire-fem centimeter tykt og omkring femten centimeter langt. Med fingertryk kunne han bevæge legemet et par centimeter frem og tilbage og til siderne; det gled let, som om det ikke havde rødder i kødet, så det var altså ikke en svulst af den farligste slags.

Snarere føles det som et foster, tænkte han videre. Alligevel ville han dårligt tro sine egne fingre, da de opfangede en næsten umærkelig sitren. Ikke trækninger i muskulaturen, men regelmæssige. Som pulsslag. Men der går jo ingen pulsårer på det sted! Altså er det …

En af de indkapslede tvillinger?

Med mange års mellemrum har egyptiske læger i et voksent menneskes krop lokaliseret tænder og knogler på steder, hvor de aldrig skulle være. Enkelte gange har kirurger haft held til at fjerne dem, uden at patienten er død.

Men indtil nu er det aldrig lykkedes at operere en af de sagnomspundne tvillinger i hel tilstand ud af moderen (som undertiden er en mand.). Så lidt som det nogensinde er lykkedes at adskille tvillinger, som fødes sammenvoksede.

Ikke engang i Livets Hus, Egyptens fineste lægehus, Ammontemplets stolthed, har nogen vovet at påtage sig en operation, som den jeg nu skal i gang med.

Af natur var Pentauken et koldblodigt gemyt; ellers var han aldrig blevet feltlæge og, senere i sin karriere, kongelig kirurg. Alligevel bankede hans hjerte mærkbart hurtigere ved tanken om at kunne blive den første, for hvem en operation som den forestående lykkedes.

Udsigterne forekom ham gode. I hele verden – i hvert fald den verden, han kendte – fandtes ikke en bedre narkoselæge end Cassandra. Under hendes kyndige hænder lå patienten så stille som en død, men kunne alligevel, i de fleste tilfælde, bringes til at vågne op igen.

Ved Cassandras side stod en høj, bredskuldret mand, der virkede fremmedartet med sin lyse hårfarve og blå øjne. Det var Phillip, hendes mand – eller hvad han nu var? Pentauken havde ikke helt fået rede på deres forhold, men var for resten også ligeglad; det vigtigste var, at den lyshårede havde imponeret ham med sine evner til at sy sår sammen. Som demonstration havde han syet et stykke oksetarm sammen til en bold, der kunne holde luft; Pentaukens yngste datter legede med den.

Phillip og Cassandra var kapaciteter på hver deres felt. Pentauken var stolt af sit hold.

Forsigtigt fandt hans højre pegefinger frem til det sted, hvor den rytmiske banken føltes tydeligst. Et hjerte! En parasit kan ikke have et hjerte! Eller kan den?

Medens han forbløffet holdt vejret, sagde Cassandra: ”Så er hun væk.”

Patienten, hvis navn var Heki, lå med glasagtige øjne rettet mod loftet. En fyldig brunette, omkring tredive år gammel, mærket af børnefødsler og hårdt arbejde. Og hårdt brød! Bagt af mel formalet på håndkværne af sandsten eller granit. Stenstøv er hård ved emaljen, og som de fleste andre egyptere på hendes alder måtte hun lide af hyppigt tilbagevendende tandpine. Hendes tandsæt var nedslidt som en gammel hoppes.

Men i øjeblikket gjorde tandstumperne med de sorte huller i hvert fald ikke ondt. Det var der ikke noget i hende, der gjorde. Hendes ansigt var fredfyldt.

Varsomt løftede Cassandra og Phillip hende op fra bordet og vendte hende om på maven. Cassandra lagde en pude under hendes pande, så mund og næse var fri af bordpladen, og hun kunne trække vejret ubesværet.

Phillip penslede ryghuden med et destillat af vin. Pentauken trak et snit gennem overhuden, hen over forhøjningen mellem skulderbladene, og to mindre snit på tværs for hver sin ende af det lange snit. Efter at have bredt hudlapperne til side og fastgjort dem med nåle skar han lidt dybere.

Vævet åbnede sig af sig selv på grund af det unaturlige tryk indefra, og der viste sig noget, som lignede en grøn agurk. Den var på størrelse med et gåseæg, men mere oval, og den var omgivet af en skal, der glinsende af lymfe og blod.

Lægerne stirrede vantro på tingen. Alle tre havde i kortere eller længere tidsrum arbejdet i såvel Livets Hus som Dødens Hus; de havde set det indre af hundreder af menneskelige kroppe under forberedelser til balsamering. Men ingen af dem havde nogensinde set noget lignende.

Den aflange ting bevægede sig, svagt skælvende. Alle tre kom til at tænke på et foster og kikkede uvilkårligt efter en form for navlestreng. Men de kunne ikke se nogen streng, som forbandt den med kroppen, den lå i.

Pentauken tvang sig til at røre ved den. Han lod en finger glide ind under den og hen langs undersiden.

Derefter konstaterede han: ”Den ligger helt frit.”

”Så må den,” foreslog Cassandra, ”få næring i form af kropsvæsker, som siver ind gennem skallen.”

Pentauken nikkede. ”En udspekuleret parasit.”

De to andre sagde ikke noget.

I en skuffet tone tilføjede Pentauken: ”Så er det alligevel ikke en af de tvillinger, jeg var på jagt efter. Kun en snylter.”

”Men en uhyre sjælden slags parasit,” sagde Phillip trøstende.

”Godt den ikke er almindelig,” sukkede Cassandra, der ligesom de to andre stadig ikke kunne tage blikket fra fremtoningen. ”Den er stor.”

”Måske,” sagde Phillip tøvende, ”kan den blive meget større. Hvis den får lov at udvikle sig.”

Pentauken så længe på ham. Så traf han en beslutning og beordrede: ”Skaf mig noget, som jeg kan opbevare den i. Og næringsvæske!”

Phillip sendte et langt blik mod skikkelsen på operationsbordet, men da patienten tilsyneladende sov roligt, parerede han ordre og skyndte sig ud.

Få minutter senere vendte han tilbage med en glaseret lerskål med låg, en omfangsrig suppeterrin. Dens indhold skvulpede, fordi han løb.

”Hvad er det?” spurgte Pentauken.

”En kraftig kødsuppe,” svarede Phillip forpustet. ”Endnu lidt varm. Jeg hentede den oppe i køkkenet.”

Den kongelige sårlæge løftede låget og stak en finger ned i skålen. Efter at have slikket den eftertænksomt mumlede han: ”Udmærket! Den kunne jeg godt tænke mig selv at spise.”

Derefter tvang han sig selv til igen at røre ved fundet. Med begge hænder greb han ind under det, lirkede det fri og lagde det forsigtigt ned i den lunkne suppe.

Han lagde låget på og sagde: ”Suppen skal holdes lunken i nat.”

”Hvorhenne?” Phillip tænkte på at bære skålen tilbage til køkkenet.

”Hjemme hos dig! Hvor ellers?” Han kikkede ned i suppen. ”Pas godt på slynglen dernede. En uvurderlig sjældenhed! En biologisk skat.”

Phillip syede såret sammen, og Cassandra lagde forbindingen.

Medens de stod og ventede på, at patienten skulle vågne op, fortalte Pentauken de to grækere om en speciel snylter, som de ikke kendte til fra deres hjemland:

”Den trives bedst i lunkent vand og er derfor meget udbredt i det egyptiske kanalsystem. Den begynder med at bore sig op gennem fodsålen …”

”Ikke fodsåler som mine,” smilede Phillip. ”Jeg gik barfodet i hele min barndom og det meste af min ungdom.”

”Det samme gjorde jeg,” sagde Cassandra. ”Mine fodsåler er som læder.”

Pentauken rystede på sit glatbarberede hoved, så den parfumerede olie glinsede i den vekslende belysning. ”Vær ikke så ubekymrede. Selv om fodsåler er aldrig så tykke, kan den trænge gennem dem. Hvis I vil jeres eget vel, skal I altid tage sandaler på, hvis I vader ud for at tage et bad.”

”Jeg vil aldeles ikke tage bad i en egyptisk kanal.” Phillips ansigt fortrak sig i afsky. ”Jeg aner krokodiller alle vegne. Lad mig tilstå, at jeg er bange, virkeligt bange for dem. Selv de små. Et bid af en krokodille, ikke større end en hund, og jeg har et sår, som jeg nok kan sy sammen, men som det er djævelsk svært at få lægt – hvis det nogensinde lykkes.”

”Og hvad laver den snylter så oppe i benet?” Cassandra spurgte, medens hun lagde en finger på patientens halspulsåre.

”Larven borer sig helt op til knæet og ernærer sig en tid af ledvæsken. Senere vokser den til en orm, som når fra knæet ned til fodsålen. Som bor inde i underbenet i hele dets længde og fremkalder stivhed, ofte betændelser, i lægmusklen.”

”Kan den ikke opereres ud?” spurgte Phillip.

”Selvfølgelig har man forsøgt det. Utallige gange. Men som regel uden held.”

”Hvorfor?”

”Fordi den er tynd som en sytråd og let går i stykker. Når stykkerne rådner, bliver resultatet ondartede betændelser. Der er kun én effektiv måde at få den fuldvoksne orm ud på.”

”Og det er?” Phillip var dybt interesseret.

Cassandra derimod virkede en smule fraværende. Hun var begyndt at blive urolig for sin patient, som viste sig at være længe om at vågne op. Sommetider vågnede hendes patienter ikke. Hvilket gjorde hende ondt hver gang. Samtidig med at det krænkede hendes faglige stolthed. Det var vanskeligt at dosere til den rette narkose; medikamenterne svingede i styrke, og patienterne var ikke lige sejlivede.

”Man begynder med at give patienten et langvarigt varmt fodbad,” forklarede Pentauken. ”Så stikker ormen bagenden ud gennem fodsålen, sandsynligvis for at lægge æg. Hvorefter du med yderste forsigtighed ruller bagenden omkring en nål med ru overflade. Nogle minutter senere trækker du i nålen og ruller endnu et stykke op. Sådan bliver du ved. Operationen kan vare adskillige timer. Hvis den ender med, at du får ormen ud i hel stand, er helbredelsen sikker.”

”Tænk at have en orm boende i lægmusklen. Jeg har mistet lysten til at soppe.” Cassandra sagde det med et trist smil. ”Som barn elskede jeg – som alle andre børn – at soppe i det lave vand langs en sandstrand. Naturligvis har jeg stadig lyst til det. Men ikke til at soppe i de ferske egyptiske vande, ikke efter den historie.” Under opholdet i Egypten havde hun tit længtes tilbage; ikke så meget efter det græske landskab som efter det ørige hav. Phillip havde det på samme måde. ”Vi er et havfolk,” plejede han at sige.

”En grim slags orm.” Phillip sagde det med en hovedrysten.

”Vi har nogen, der er langt farligere.” Pentauken lød næsten, som om han var stolt af sit lands opbud af skrækindjagende dyr. ”Som kommer fra svin.”

”Dem kender vi godt.” Med et følte Phillip sig på hjemmebane. ”En gammel sos tarme kan være fyldt med dem. Helt levende. Et ulækkert syn.” Uvilkårligt rynkede han på næsen.

”Hvis du kan se ormene, er de ikke farlige – ikke virkeligt farlige.”

Cassandra og Phillip så uforstående på Pentauken, der fortsatte: ”De farligste orm, som findes i svin, er de mindste. Så små, at du tit ikke kan se dem.”

Cassandra spilede øjnene op. ”Det lyder uhyggeligt.”

”Det er uhyggeligt.” Pentauken sukkede, i et glimt mindedes han mange patienter. ”Spole- og bændelorm kan du forholdsvis let skille dig af med – en hestekur med faste efterfulgt af en gang hvidløg er som regel nok – men de helt små, trikinerne, bider sig fast. Deres æg kan leve i et menneskes krop i tredive år.”

Cassandra og Phillip udvekslede et vantro blik. ”Mærkeligt, at vi aldrig har hørt om dem,” sagde de, næsten i kor.

”Jeg formoder, at det er, fordi I kommer nordfra,” sagde Pentauken grublende. ”Måske kan trikinerne ikke tåle lave temperaturer. Engang imellem må de vel ud i det fri. Men i de varme lande trives de. Fortrinsvis i rotter og svin. Hver gang du spiser svinekød, der ikke er gennemstegt, risikerer du at få dem over i dig.”

”Hvis jeg har spist dem, slipper jeg så aldrig af med dem?” Phillip tænkte på, hvor mange gange han havde spist blodrødt kød.

”Ikke med de metoder, vi kender i dag. De vil leve i dine tarme og trætte dig, så du kommer til at leve et dådfattigt liv. Samtidigt vil de anbringe æg rundt om i dine muskler i forventning om, at du bliver ædt en skønne dag.”

”De har altså specialiseret sig i rovdyr?” sagde Cassandra eftertænksomt.

”Rovdyr og ådselædere.”

Efter en pause tilføjede Pentauken. ”Og rovfugle. Klog af skade har flere folkeslag bandlyst fortæring af ørne og ugler.”

Cassandra lagde et ekstra klæde over skålen med næringsvæsken, for at den bedre kunne holde sig varm. Derefter vendte hun tilbage til operationsbordet, hvor den nyoperede begyndte at røre på sig. ”Heki?” kaldte hun blidt.

Heki mumlede nogle ord og begyndte at vågne. Stemmen var sløret, men øjnene klare. Flere ord.

Cassandra fangede hendes urolige blik og talte beroligende til hende. ”Du vil komme dig helt efter narkosen.”

”Og efter operationen.” Også Pentauken anlagde en beroligende tone. ”Om et par uger vil du ikke engang kunne mærke såret.”

”Hvad fandt I?” Hekis stemme var hæs af frygt.

”Lad os kalde det en svulst.” Pentauken lagde et tæppe over hende og glattede det. ”Godartet. Uden udløbere. Tænk ikke mere over det.”

”Men den føltes, som om den var levende.” Fra operationsbordet stirrede Heki angstfuldt op i kirurgens øjne. ”Var den det?”

Hans blik blev usikkert. ”Måske er den en hidtil ukendt form for parasit, det véd vi ikke endnu.”

”Endnu?”

”Det vil vi se på senere, det haster ikke. Netop nu er det vigtigste for os, at du er vågnet ved din forstands fulde brug trods det, at du har været langt borte i bedøvelse. Og at det tilmed var en så vellykket operation, at vi kan regne med, at du snart er fuldstændig rask.” Pentauken lagde en faderlig hånd på hendes pande. ”Slap af. Alt er gået godt.”

* * *
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DRØMMEN OM EN DRAGE

Hinden med indhold lå på tredjedagen i en næringsvæske. Cassandra havde anskaffet en større beholder til den. Trods sin modvilje over for ”tingesten”, som hun kaldte den, men pligttro over for Pentauken, udskiftede hun væsken dagligt, ligesom hun hver aften lagde et tæppe over den for at skærme den mod nattekøligheden. Hinden var blevet lysere; den lignede mere og mere en æggeskal og var blevet mindre elastisk.

Pentauken indfandt sig hver dag i hendes og Phillips bolig for at betragte trekløverets fund og forvisse sig om, at det befandt sig godt. Det gjorde det tydeligvis, for det trivedes – uhyggeligt godt, forekom det Cassandra. Hun betragtede det med mistro, og Phillip, som vidste, hvor tit hun fik ret i sine onde anelser, blev smittet af denne mistro. En nat drømte han, at en grønspættet øgle kravlede ud af ægget og op i sengen til ham.

Men Pentauken var ubetinget stolt af fundet. Hvis han havde onde anelser, skjulte han det godt. Når han palperede, kunne han for hver dag stadig tydeligere mærke noget, der føltes som et næb. Og fire ben. Plus en kraftig hale.

Med en kraftanstrengelse tvang han sig til ikke at skære hul, men lade fostret udvikle sig, indtil det selv fandt tidspunktet inde til at bryde ud af skallen.

Selv om han vidste, han burde vente, til han var klar over, hvad det var, han havde fundet, havde han ikke kunnet lade være med at fortælle sine kolleger i Seti-huset om operationen. Han kunne ikke tie stille. Trods sin modne alder var han i den retning som et barn.

Kollegerne havde udvist en så levende interesse for eksperimentet, at han inviterede dem på et besøg. ”Så kan I selv se ægget – eller hvad man nu kan kalde det.”

”Et drage-æg,” foreslog en kollega. Det var den hvidhårede feltlæge Paaker, en vidtberejst mand, som hævdede, at han engang i Persien havde set ægte drage-æg, om end kun forstenede, hjembragt fra Gobi-ørkenen.

”Kom ud til mig i morgen aften,” havde Pentauken sagt. ”Så kan I alle se noget, der er så stort som et gåseæg, men afgjort ikke er det. Og gøre jer jeres tanker om det. Jeg giver en bid brød.”

Det såkaldte kongepalads, hvor Pentauken havde sit faste arbejde, var mere en by end et palads. Medens guderne residerede i bygninger af stenblokke, der kunne blive stående i årtusinder, boede faraonerne i huse af teglsten, som alt for let forvitrede, fordi de som oftest kun var soltørrede.

De bygninger, som Farao med sin familie beboede, vendte ud mod floden. For den der sejlede forbi, frembød de et imponerende og dog tillige venligt skue, efterhånden som de enkelte bygninger som led i den vældige helhed dukkede op mellem haverne.

Til hovedbygningen, som rummede pragt- og festsalene samt skatkammeret og livgardens vagtstuer, sluttede sig symmetrisk på hver side en tredobbelt række pavilloner af forskellig størrelse, alle forbundne med søjlegange eller med broer, under hvilke de forskellige arme af floden bugtede sig og skaffede grundvand til haverne.

Mellem bygningerne var der så mange kanaler, at paladset, set fra floden, fremtrådte som en svømmende by.

Fra landsiden så billedet helt anderledes ud. En rødgrå og solsveden mur dannede en halvcirkel, som forhindrede ethvert indblik til paladsets område. Portene, som for det meste var lukkede, var anbragt under porttårne. Svært bevæbnede soldater gik vagt foran portene og på muren.

Foran hovedporten stod høje mastetræer, fra hvilke blå og røde faner vajede, når Farao residerede her. I dag ragede de nøgne op i luften med deres malmspidser og metaltråde, der var bestemte til at opfange lynild og lede den i jorden.

På højre side af hovedbygningen, delvist omgivet af palmer og mindre frugttræer, lå de kongelige hustruers huse, af hvilke nogle kunne spejle sig i kanalerne. På venstre side lå forrådshuse i lange rækker og beboelser til hoffets embedsmænd og tjenerskare. På samme side, men nærmere ringmuren, lå kasernen, staldene og vognparken.

Sammen med sin hustru, Bent-Anat, boede Pentauken i en embedsbolig med have helt ud til flodbredden. I denne have lå et lysthus, hvori han midlertidigt havde installeret sine to nye medarbejdere. I lysthuset samledes nu de læger og balsamerer, som Pentauken havde inviteret, i en klynge omkring beholderen, der var i Cassandras varetægt.

I næringsvæsken, som dampede svagt i den kølige aften, svømmede det mystiske æg. Af og til bevægede det sig i små ryk. Enhver kunne se, at der lå et levende foster inden i det.

Pentauken havde ventet livlige kommentarer, men de udeblev. De fleste gæster betragtede ægget i tavshed. De svage bevægelser fremkaldte en uro og modvilje, som ikke alle formåede at skjule.

”Amon vide, hvad der gemmer sig bag sådan en skal,” hviskede Bent-Anat. For en gangs skyld talte hun sagte, og hendes ansigt havde et udtryk, som om hun frygtede, at væsenet derinde lyttede. ”Jeg har på fornemmelsen, at det er noget djævelskab.”

Hendes ord blev hilst med en samtykkende nikken, som gav hende mod til at fortsætte med en kraftigere stemmeføring: ”Jeg synes, vi skal slå det ihjel, før det slipper ud.”

”Vil du tie stille!” råbte Pentauken, pludselig ophidset, og trådte ind mellem hende og beholderen med udbredte arme. ”Har du da ingen sans for videnskab?!”

Oprigtigt overrasket, helt uden sarkasme, spurgte hun: ”Hvad er videnskab?”

Med en ro, som det var svært for ham at tilkæmpe sig, svarede han: ”Den nye lære, den nye tankeretning! Systematisk opsamling af viden. Vel at mærke en viden, som indhentes gennem eksperimenter og observationer.”

”Lad os gå ud,” sagde hun, mere henvendt til selskabet end til ham.

Gæsterne fulgte hendes forslag og forlod pavillonen, flere af dem påfaldende hurtigt. Pentauken, Cassandra og Phillip blev tilbage derinde i nogle minutter og lagde låg og et tæppe over beholderen.

Den trykkede stemning lettede, da Bent-Anat stillede sig midt på plænen, klappede i hænderne og meddelte: ”Så vil vi gerne byde på et beskedent traktement!”

Hun fik selskabet til at samle sig på taburetter omkring et bord, dannet af lange brædder på tværbukke, og to tjenere begyndte at servere grillstegt lam. En tredje kom med en sæk vin.

De tre sidste kom ud fra pavillonen. Pentauken satte sig ved siden af Bent-Anat og smilede demonstrativt kærligt til hende; hun smilede tilbage, den ægteskabelige fred var genoprettet, i hvert fald på overfladen.

Det var blevet aften, og en oplivende kølighed afløste dagens hede. Plænen duftede af nyslået græs, stierne af mimoser. Palmerne kastede lange skygger, og snesevis af både befandt sig på Nilen med besøgende på vej hjem fra Ligstaden på den anden bred. Lige over for haven flød Nilen rundt om øen med Amons tempel og den lund, der var helliget guddommen.

Yderst ude mod vest hævede bjergene sig med deres skjulte gravhvælvinger og Kongegravenes Dal. Solen nærmede sig deres savtakkede toppe og overgød dem med et skær fra himlen over dem, med farver som når tin og kobber smelter sammen. Aftensangen lød fra templet, der var helliget Solguden, alle tings livgiver.

I tavshed, med ægte følt andagt – for hvem nærer ikke ærefrygt for Ra? – så selskabet Solen gå ned i sin båd for at indlede sin natlige sejlads under jordens overflade.

Derefter faldt mørket hurtigt på. Faklerne blev tændt, og lystigheden tiltog i deres flakkende skær.

En rusten baryton, den gamle feltlæges, begyndte på den sang, som ofte blev sunget ved egyptiske sammenkomster:

”Lad os feste utrætteligt.

Ingen kan tage sine

ejendele med sig.

Ingen, der er gået bort,

kan vende tilbage.”

”Konger og erobrere – selv faraoer! – glemmes,” tænkte Pentauken ved sig selv, efter at han have drukket en god del mere, end han normalt gjorde ved lægernes sammenkomster. ”Men guderne vil aldrig tillade glemselens slør at blive sænket over den mand, der først opdrætter en drage … Ingen sangfugl, ikke engang en af de talende fugle i Tyros, har nogensinde set et så pragtfuldt bur som det, min unge drage skal at bo i … Jeg vil personligt fodre den med blod og hakket okselever … Når den er fuldvoksen og kan flyve, vil jeg benytte den som ridedyr. Selvfølgelig forudsat at jeg kan gøre den tilstrækkelig tam …”

Trods tiltagende beruselse forblev han fornuftig nok til ikke at sige højt, hvad han tænkte.

* * *
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FARAOS IDÉ

”Hvad er det?” mumlede Cassandra i halvsøvne. Få sekunder senere fór hun sammen. Lyden fortsatte, den blev gennemtrængende; hun forstod, at hun ikke ville kunne sove fra den. For bedre at kunne lytte rejste hun sig i sengen.

Nu vågnede også Phillip. Han satte sig op ved siden af Cassandra og lyttede lige så anspændt.

”Hvad er det dog for noget?” spurgte han og vidste i det samme, at det var dumt spurgt. Cassandra måtte vide lige så lidt som ham om grunden til den besynderlige musik, et kor af trompetsignaler. De havde kun boet i pavillonen i få dage.

De gik ud på plænen. ”Nu véd jeg det,” sagde Cassandra og pegede. Mellem palmetoppene sås to faner vaje foran hovedporten.

”Farao må være vendt tilbage,” sagde hun. ”Så bliver fanerne hejst foran residensen om morgenen for at markere, at han er til stede, og det skal selvfølgelig ske til skingrende fanfarer.”

”Måske får vi engang ham at se i egen høje person.”

”Det vil ske, før du aner det.”

Han så uroligt på hende. Straks da de var begyndt at komme sammen, havde han fornemmet en mystisk evne hos hende; en evne, som ofte mere foruroligede end fortryllede ham, men under alle omstændigheder stimulerede hans forelskelse.

Senere opdagede han, at hun måtte have arvet visse evner fra sin mor, en anset spåkone. Cassandras talent for spådomskunst var så umiskendelig, at hun i sin ungdom var fristet til at udnytte det som en levevej, ligesom moderen og mormoderen havde gjort det med stort held. Til sidst havde hun dog valgt at gå i lære hos en kendt læge og medicinblander.

For det meste var Phillip godt tilfreds med, at han var kommet til at leve sammen med en kvinde med spådomsevne; undertiden morede det ham ligefrem, og så kaldte han hende en heks, i ordets positive betydning – en slags fe. Til andre tider kaldte han hende ”min Cassandra”, med navn efter Trojas legendariske spåkvinde, kendt for sine mørke forudsigelser, som ingen troede på, før det var for sent.

Trompeterne tav, og de gik ind i pavillonen. Medens de sad og spiste morgenmad, indfandt Pentauken sig. Sin vane tro lettede han på låget til beholderen med ægget og betragtede indholdet med spændt mine.

Men i stedet for straks efter at forlade pavillonen, som han plejede, satte han sig. De kunne se, at han havde noget på hjerte og ledte efter de rette ord.

”I går vendte vor farao hjem,” begyndte han. ”Jeg tilså ham, som jeg plejer, når han har foretaget en længere rejse, og medens jeg gjorde det, fortalte jeg om min operation og det mystiske fund …”

Cassandra og Phillip vekslede blikke. Selvfølgelig gjorde du det, du ville umuligt kunne tie stille med det.

”I samme forbindelse omtalte jeg mine to nye assistenter. Jeg roste jer. Som en usædvanlig dygtig narkoselæge og en lige så fremragende kirurg. Farao interesserer sig normalt ikke synderligt for unge læger, bare de passer deres arbejde. Men af en eller anden grund blev han interesseret i jer. Så meget, at han sagde: ”Send dem til mig. Begge to. I morgen formiddag. Ja, sådan sagde han, ordret.”

”Hvorfor?” spurgte Cassandra. ”Hvad vil han os?”

”Det spurgte jeg ikke om. Det var en ordre.”

De tre blev siddende i tavshed ved bordet i nogle minutter. Så rejste Pentauken sig og sagde: ”Træk i jeres bedste tøj og gå op i forgemakket til audienssalen. Sig til protokolchefen, at I er mine assistenter, og at I indfinder jer efter Faraos personlige befaling.”

I døren vendte han sig og sagde: ”Jeg ønsker jer held og lykke.”

”Vi får brug for det,” svarede Cassandra. Hvilket fik Phillip til at skæve ængsteligt til hende.

De trak i kridhvide kjortler og begav sig op mod hovedbygningen, hånd i hånd som to bekymrede og forventningsfulde børn på vej til skole for første gang.

I forgemakket henvendte de sig til protokolchefen og sagde, hvad Pentauken havde sagt, de skulle sige.

Faraos repræsentant i forgemakket var en mand på omkring et halvt hundrede år. Hans skikkelse var usædvanlig høj og uden spor af den fyldighed, hvortil højtstående embedsmænd i hans alder normalt var hjemfalden. Hans hovedbund, der utvivlsomt var glatraget som Pentaukens, var dækket af en paryk med kunstfærdige krøller. Panden var lav, men Cassandra bemærkede, at hans profil havde en sjælden finhed. Munden var bred, men havde smalle, tørre læber. Det mest påfaldende ved hans ansigt var, fandt hun, øjnene, opmærksomme som en ugles.

Protokolchefen var iklædt en folderig kjortel af snehvidt linned, der nåede til de forgyldte sandaler. Om hans hofter slyngede sig et skærf, som var knyttet sammen foran, og hvis brede, tunge ender nåede til knæene. Om hans hals hang en perlekæde, og hans venstre overarm var prydet med et gyldent armbånd af en hånds bredde; det var utvivlsomt tungt, og Cassandra undrede sig vagt over, hvordan det blev holdt oppe.

Hun lagde mærke til, at han nu og da kastede et undersøgende blik på et to meter højt sølvspejl på væggen. Hun følte sig sikker på, at det var for at forvisse sig om, at hver en fold i embedsdragten sad ulasteligt.

Med henvisning til, at der allerede var mange ventende i gemakket, foreslog han hende og Phillip at vente i et tilstødende værelse. Han talte med velklingende røst og i et så dialektfrit og korrekt sprog, som læste han op af en bog.

Værelset, de kom ind i, var stort og køligt. Den nederste halvdel af væggene var indlagt med fajancefliser, den øverste beklædt med stuk og bemalet med malerier, som der dog kun kunne ses lidt af; de var delvis skjult af træhylder, på hvilke der lå skriftruller og vokstavler.

Foran det enlige vindue stod et bord og en stol, der var betrukket med sort panterskind. På en lang og højrygget sofa, ligeledes betrukket med panterskind, stod en halvmåneformet sovepude af elfenben.

Cassandra undrede sig over, at nogen kunne sove med et sådant stativ under nakken. Men hun havde hørt, at mange gjorde det, mest fornemme kvinder med store frisurer.

Der var flere skamler og stole i værelset, og de satte sig til at vente på to af dem. En time gik. To timer.

”Vi skulle have taget noget med, vi kunne læse i,” sagde Cassandra med et suk. ”Så vi kunne fordrive ventetiden, måske endda udnytte den til noget fornuftigt.”

Phillip trak på skuldrene. ”Det er ønsketænkning.”

Endnu et suk undslap hende. ”Du har fuldkommen ret.”

De ville ikke kunne læse noget som helst med udbytte. Deres tanker fløj som trætte trækfugle, der kredser efter en landingsplads for natten, men ikke kan finde én, der forekommer dem sikker nok.

Det lykkedes Cassandra at standse sine omflakkende tanker ved at koncentrere sig om erindringen om det stykke Egypten, der havde gjort dybest indtryk på hende og Phillip.

De havde set dem kort efter ankomsten til Nilmundingen.

Hver af dem er beklædt med fire mægtige blankpolerede flader, alle tæt beskrevet med hieroglyffer. I afskrift vil teksterne på de to største pyramider fylde mere end ti tusinde bogsider. Pyramidernes kapper består af forskellige stenarter, som danner striber af forskellige farver – hvide, lyserøde, mørkerøde, sorte og grønne. På toppen af hver af dem sidder en forgyldt hovedhjørnesten og stråler i solskinnet, så de kan ses fra en dagsrejses afstand.

”Skipperen tror,” havde Phillip fortalt hende, ”at de indeholder umådelige skatte: Himmelfaldent jern, ædelstene, skønne billedstøtter, alle slags våben og instrumenter overtrukne med olie, som beskytter dem mod rust og ir, samt glas, som man kan bøje, uden at det går i stykker, og mange vidunderlige lægemidler.”

Hun mindedes et brudstykke af en græsk tekst, som hun var stødt på i biblioteket i Livets hus:

”Oh, menneskebarn, du som sætter din lid til det forgængelige! Stå stille og betænk: Hvor er pyramidernes skabere?

Endnu består deres værk, men selv var de blot skum på tidens strøm.”

Omsider, lidt før skyggerne viste middag, kom protokolchefen ind til dem. ”Jeg beklager den lange ventetid. Men fire statholdere, den ene efter den anden …” Han rømmede sig sigende, med skyggen af et smil. ”Men nu er det jeres tur.”

Med velovervejede bevægelser ledte han dem ind i audienssalen, tværs over et lumsk glat gulv af poleret granit og hen til tronen. Efter at have præsenteret dem gik han baglæns ud af salen og lod dem være alene med Farao og hans livvagter.

”Cassandra og Phillip?” Farao kikkede op fra et notat og så undersøgende på dem.

Hans ansigt var ikke blot sminket, men spartlet. Ligesom en omhyggelig maler fylder knasthuller ud i træværket, før han maler, havde den, der lagde hans make-up, udfyldt de dybe ar efter et angreb af kopper i hans ungdom med en neutral spartelmasse, før han påførte sminken.

Sminkesalven var påsmurt i så tykt et lag, at det ledte tanken hen på en maske, et indtryk der blev forstærket af blodrød læbestift og blå øjenskygge. Cassandra og Phillip kom hver for sig til at tænke på maskerne i et drama, de havde set opført i et nybygget amfiteater, kort før de forlod deres hjemland.

Egypten var det land, som græske læger søgte til, hvis de ville uddanne sig som kirurger. På grund af den balsameringskunst, som de havde udviklet gennem mere end et tusinde år, havde egypterne et mere indgående kendskab til menneskekroppen end alle andre folkeslag.

De havde åbnet titusinder af lig for at kunne præparere hjerte, lever og nyrer. Ved at mejsle hul op gennem næsehulen var de i stand til at trække og suge hjernen ud uden at beskadige kraniet. Hvilket de gjorde de ved de mest raffinerede og kostbare former for balsamering. Uden dog at behandle hjernen med samme omhu som hjertet.

De havde entydige betegnelser for alle legemsdele og de fleste indre organer. Betegnelserne blev samlet i den såkaldte ”Bog om lægemidlerne”, der engang skulle blive kendt som ”Papyrus Ebers”.

I denne bog betegnede lægen og forfatteren Nebsekt hjertet som det vigtigste organ. For som han skrev: ”Hvor du end vil lægge dine fingre – på hovedet, hænderne eller maven – vil du overalt træffe på hjertet, fordi dettes tråde går ud til alle dele af legemet. Hjertet er alle trådes knudepunkt, og de forskellige sjælstilstande som kærlighed og had, vrede og sorg, ja endog modbydelighed føles i hjertet og må derfor have sæde dér. Derfor er hjertet ikke blot kroppens, men også sjælens midtpunkt.”

”Ja, det er os.” Begge bukkede endnu en gang, som receptionschefen havde instrueret dem i at gøre.

Farao betragtede igen et pergament med notater og så op: ”Min faste læge, Pentauken, har omtalt jer på en såre gunstig måde.”

Cassandra og Phillip stod ranke og tavse som billedstøtter og så ned i gulvet, sådan som de havde fået besked om. Gulvet var så blankt, at de kunne se sig genspejlet i det og konstatere, at deres ansigter syntes lige så stive som Faraos.

”Så gunstig, at jeg har besluttet mig for at sende jer til Jerusalem.”

Begge så op. Overraskelsen fik dem til at glemme den foreskrevne etikette og stirre Farao ind i ansigtet. Selv om han ikke kunne undgå at bemærke deres bestyrtede udtryk, fortrak han ikke en mine.

”Til Jerusalem?” stammede Phillip.

”Du hørte, hvad jeg sagde.”

”Jeg ved ikke, hvor Jerusalem ligger.” Phillip kunne selv høre, hvor fåret det lød. Men det er, tænkte han, derude, hvor peberet gror. Pentauken har udbredt sig om operationen. Den slags eksperimenter er formentlig ildeset i konservative kredse. Præsteskabet har Farao i sin hule hånd. Vi er bekvemme syndebukke. Vi bliver landsforvist.

”Det gør jeg heller ikke,” samstemte Cassandra.

”Det finder I ud af undervejs. Det får I god tid til, for der er lang vej dertil.”

Jeg vidste det! Cassandra så sig om i audienssalen, som om hun genkendte den fra en ond drøm. Hun var lige ved at besvime.

Farao så hende svaje. ”Du kan sætte dig derhenne.” Med sin højre hånd, prydet af en næsten selvlysende rubin, pegede han på en skinnende sort løjbænk af ibenholt, belagt med røde og blå puder.

”Det kan du også,” fortsatte han, nu henvendt til Phillip.

De satte sig. Deres hænder søgte hinanden.

Farao måtte have set deres knoer blive hvide, og i hans øjne viste der sig noget, som de ikke havde ventet:

Medfølelse.

”Jeg er bange for, at I misforstår mig,” sagde han i en venlig tone. ”Der er ikke tale om straf i form af landsforvisning.”

Hvad kalder du det så? tænkte Phillip. Jerusalem ligger i en udørk, så meget har jeg da hørt. Etsteds ude i Asien.

”Snarere det modsatte,” fortsatte Farao. ”Jeg har fået en god idé. Den slog ned i mig i går, da Pentauken fortalte om jeres evner.”

En god idé! tænkte Phillip hånligt. En Farao må vel bilde sig ind, at enhver idé, han selv måtte fostre, er god. Han kan vel dårligt undgå selv at tro, at han er guddommelig, når alle behandler ham, som om han er det. Fra barnsben omgivet af spytslikkere og rygklappere.

”Kong Ezekias i Jerusalem, hovedstaden i Judæa, har flere gange i breve spurgt, om jeg ikke ville sende en eller flere egyptiske læger til ham. Deroppe har de ingen, overhovedet ingen, som har gennemgået noget, der bare ligner systematisk lægeuddannelse. Jeg har svaret henholdende, dels fordi vi selv har brug for alle de læger, vi kan uddanne, dels fordi egyptiske læger sandt at sige er nogle hjemmefødninge. Akkurat som alle andre egyptere – de vil simpelthen ikke forlade Nilens bredder, de kan ikke tænke sig at leve i andre lande. Jeg havde ingen interesse i at sende veluddannede læger til Jerusalem.”

”Jeg havde ingen interesse i det. Men det har jeg nu. I høj grad. Hvorfor? Fordi situationen har forandret sig totalt. Judæa er ikke mere et egyptisk lydland, men en babylonisk vasalstat. Forhåbentligt kun midlertidigt!” Farao knyttede hænderne om armlænet, rubinen i fingerringen glimtede. ”Men for tiden betyder det, at vi i statsrådet ikke aner noget om udviklingen i Judæa. Der er lukket for efterretninger derfra. Vi holdes i mørke. Men det skal der blive rådet bod på.”

Cassandra så op mod dobbeltkronen og læste tankerne bag panden under den. Jeg forbereder krig for at erobre Judæa tilbage. Derfor bliver I sendt til Jerusalem som spioner.

Farao fangede Cassandras blik, som om han mærkede, hvad hun foretog sig.

”Det skal I være med til at råde bod på,” sagde han, nu igen ret afslappet. ”Officielt bliver I læger ved hoffet i Jerusalem. Samtidigt skal I, hemmeligt naturligvis, rapportere til mig, hvad der foregår inden for murene.”

”Et farligt arbejde,” sagde Phillip. ”Men lokkende.”

”Og vel betalt.”

Phillip og Cassandra læste i hinandens ansigter.

”I hvor lang tid skal dette dobbeltspil foregå?” spurgte Cassandra. ”Ordsproget siger: ”Den, der har drukket af Nilens vande, vil altid længes tilbage.” Og vi har allerede drukket af den. Så vi vil komme til at længes. I hvor lang tid skal vi arbejde i Jerusalem?”

Farao sad tavs nogle øjeblikke, før han svarede: ”Et års tid. Så er Judæa igen, hvor det hører hjemme.” Han så undersøgende på parret. ”Nå?”

Begge nikkede. ”Ja.”

* * *
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DEN EGYPTISKE KATASTROFE

Da Cassandra og Phillip vendte tilbage til pavillonen, så de Pentauken sidde på en taburet uden for bygningen og vente på dem. Medens de gik over det sidste stykke plæne, vinkede han til dem og smilede stort. Lidt for stort. Cassandra kunne se, at han måtte anstrenge sig for at smile, og at han virkede anspændt. Hverken hun eller Phillip smilede tilbage.

”Hvordan gik det? Får jeg allernådigst lov til at beholde mine to nye medarbejdere, eller er de udnævnt til Neko IIs tjenere?”

”Du vidste jo godt, hvordan det ville gå,” svarede Phillip syrligt.

Pentauken sukkede. ”Jeg havde mine anelser.”

”Det var vist mere end anelser,” sagde Cassandra.

Pentauken trak vejret dybt og nikkede. ”Farao fik pludselig en idé. Som var helt hans egen. Derfor var den efter sagens natur en guddommelig indskydelse. Så jeg turde ikke modsige ham.”

”Det turde vi heller ikke,” indrømmede Phillip. ”Jeg er flov over at skulle indrømme det, men sådan var det. Desuden … ” Han kørte fast i sætningen.

Cassandra fuldførte den for ham: ”Desuden er vi – hvor mærkeligt det end lyder – stolte over udnævnelsen. Da vi først var kommet os over overraskelsen, var vi ikke blot tilfredse, men ligefrem lykkelige. Hvorfor? Fordi udnævnelsen giver os lejlighed til at rejse uden for den del af verden, vi allerede kender. Se lande, som vi ellers aldrig ville få råd eller tid til at stifte bekendtskab med.”

Pentauken smilede, tydeligt lettet. ”Eventyrernes blod flyder i jeres årer; det har jeg tidligere kunnet fornemme, og nu står det mig helt klart. Tillykke!”

Cassandra hentede en krukke vin. Da hun havde skænket op, og de havde smagt på den, snuste Pentauken indgående til den og spurgte: ”Hvor har I den fra?”

”Den stod i huset.”

”Den er kostbar. Sjælden. Jeg må have glemt den.”

Cassandra vidste ikke, hvad hun skulle svare, og Pentauken fortsatte: ”Men lad os nu nyde den. Dette er en passende lejlighed til det.”

Cassandra rynkede panden. ”Hvorfor er den sjælden?”

”Det er den tynde, klare fra den nordlige slette, hvor den farao, hvis navn ikke må nævnes, anlagde vinmarker. Det gjorde han samtidig med, at han grundlagde den residensby, som siden blev jævnet med jorden.”

”Hvad var det med den farao?”

Pentauken trak på skuldrene med et mismodigt smil. ”Han hævdede, at der kun findes én gud. Dermed pådrog han sig det samlede præsteskabs vrede.”

Phillip kom med et bord og to taburetter, og de satte sig sammen med Pentauken, begge opsat på at få mere at vide.

”Hvorfor,” begyndte Cassandra, ”taler Farao om, at ”Judæa igen skal blive et egyptisk lydland”? Jeg husker tydeligt, at det var netop de ord, han brugte.”

Pentauken så sig rundt mellem skyggerne under de grønt lysende palmer mellem pavillonerne, åbenbart for at forvisse sig om, at der ikke færdedes nogen inden for hørevidde. ”En omskrivning,” sagde han med sænket stemme. ”En pænere betegnelse for hævn og gengældelse.”

Eufemismen fik Cassandra til at se forbløffet på Hjerneskalsåbneren. ”Har Neko II da noget at hævne?”

”Mon ikke!” Pentauken så sig igen undersøgende om. ”Han er den farao i nyere tid, der har mest at hævne. Ingen i det seneste par århundreder har lidt et så ydmygende nederlag som det, Neko II var ude for.”

Hun skubbede sin taburet nærmere. ”Hvordan gik det til?”

”Det har jeg let ved at forklare, for jeg var øjenvidne. Som feltlæge har jeg fulgt hæren på adskillige felttog. De fleste sejrrige. Men det sidste, en stort anlagt offensiv, endte med katastrofen ved Karmisch.”

”Hvor ligger Karmisch?” spurgte Cassandra.

”Langt borte. Helt oppe bag Syrien.”

”Hvad skulle I deroppe?” spurgte Phillip.

”Vor farao ville komme assyrerne til hjælp. Deres imperium kæmpede for livet. Det blev angrebet på to fronter – sydfra af babylonerne, et gammelt kulturfolk, som assyrerne ikke helt havde fået undertvunget, og nordfra af skyterne, et vildt, barbarisk folk oppe fra Sortehavets kyster.”

”Hvorfor dog?” Forbløffelsen lyste ud af Phillips ansigt. ”Assyrerne er Egyptens arvefjender. Det har jeg altid hørt, det har Cassandra også.”

Cassandra nikkede. ”Altid.”

”Arvefjender?” Pentauken smagte på ordet. ”Arvefjender? Joeh, det er sandt nok. Assyrerne var vore farligste fjender gennem mange generationer. I mere end to hundrede år. Assyrien var en magt jævnbyrdig med Egypten. De to stormagter rivaliserede om stillingen som verdens absolut førende. Assyrerne drømte endog om at erobre selve Egypten!”

Pentauken nød en slurk mere af den kølige vin, mens han lod tankerne vandre. ”Vor sorte muld, hvert år gødet med Nilens dynd, vor kæmpemæssige oase, har altid fristet mange folkeslag. Især naturligvis de omliggende ørkenboere. Dem, som vi egyptere kalder sandløbere. De har alle dage kredset om os som rotter om et kornmagasin. Men sandløberne forstår ikke at bygge og vedligeholde diger og at dyrke jord. I virkeligheden ved de ikke, hvad tålmodigt arbejde er for noget. De tror, at vore rigdomme er faldet ned fra himlen ligesom deres hellige sten. De fatter ikke, at det er slid, der skaber vedvarende rigdom. Hvis det skulle lykkes dem at erobre Egypten, vil dæmningerne forfalde og vandingskanalerne gro til og markerne blive ørken. Det må aldrig ske. Amon.”

Egyptisk bistand til arvefjender? Tanken forekom Cassandra absurd. For at få Pentauken til at tale igen spurgte hun: ”Hvordan kunne Farao dog finde på at gå ind i krigen på assyrernes side?”

”Fordi han forudså, at babylonerne kunne blive en farligere fjende end assyrerne. Statsrådet var enig med ham i denne betragtning.”

Pentauken drejede sit tomme bæger med en eftertænksom mine. Phillip skyndte sig at fylde det op; han ville ikke risikere at afbryde den tidligere feltlæges beretning, fyldt som den var med oplysninger, der var nye for ham, såvel som for Cassandra.

Pentauken fortsatte: ”Vor Høje Port, Farao, havde ret i sin antagelse – endnu mere end han havde troet. Til vor ubehagelige overraskelse viste det sig, at babylonerne allerede var farligere end assyrerne; det var ikke bare noget, de kunne blive, de var det. Deres krigere var disciplinerede og bedre trænet og udrustet end de assyriske krigere, som vi tidligere havde stiftet bekendtskab med. Desuden blev de ledet af en usædvanlig militær begavelse.”

Pentauken faldt i staver, og der gik skygger over hans ansigt.

Cassandra iagttog disse skygger; det var ikke vanskeligt at tyde dem som udslag af erindringer om nederlag. ”Så I tabte,” konstaterede hun tørt.

”Det ene tab efter det andet. Kulminerende med nederlaget ved Karmisch.”

Pentauken forvissede sig igen om, at der ikke var fremmede inden for hørevidde. Lavmælt fortsatte han: ”Her blev det tydeligt for alle, at selv en farao kan tage fejl. Vor farao gjorde sig skyldig i en katastrofal fejltagelse, da han blandede sig i det, der var begyndt som en borgerkrig. Vi skulle have holdt fingrene for os selv. Det er nemt nok at rode sig ind i en borgerkrig, det er sværere at redde sig ud af den.”

Cassandra spurgte: ”Hvad skete der ved Karmisch?”

”Vor hovedstyrke blev omringet på en slette, som Farao havde ladet sig lokke ud på. Efter et par dages sult og tørst, som udmattede både heste og mennesker, blev vi angrebet samtidigt, på klokkeslæt og efter et hornsignal.

Fra alle sider stormede pileskytter og syngende sværdkrigere ind på os. Og fakkelbærere! De kastede fakler, som var imprægnerede med svovl og beg og slog hestene med panik, så de ikke lod sig styre. Vort stærkeste våben, stridsvognene, var ubrugeligt. I virvaret mistede vi flere hundrede stridsvogne med besætning. Og dertil flere tusinde fodfolk.

Efter flere desperate forsøg lykkedes det den lille styrke, der udgjorde livvagten, elitekrigere, at bryde ringen, så Farao kunne undslippe på sin stridsvogn. Sammen med fire andre sårlæger slap jeg ud gennem det samme hul i ringen, ligeledes på en overfyldt stridsvogn, som vi måtte klamre os til for ikke at falde af. Hvilket ynkeligt syn må det ikke have været!”

Pentauken lukkede øjnene med et udtryk præget af væmmelse ved disse erindringsbilleder. Normalt fortrængte han dem.

Så fortsatte han: ”Under flugten sydpå – først over bjergene, som omgav sletten – blev hæren udsat for baghold og skarpt forfulgt, hvorved den pådrog sig yderligere tab. Situationen var fortvivlende. Og skamfuld! Ærekrænkende! Hæren – eller rettere sagt resterne af den – kunne ikke engang forhindre fjenden i at forfølge sig! Vi forudså, at det kunne ende med, at babylonerne fulgte efter os hele vejen hjem og satte foden på egyptisk jord. At de angreb selve moderlandet!” Pentauken lagde de lange, smalle hænder over ansigtet.

Lidt efter fortsatte han: ”Men under tilbagerykningen skete der noget, som vi kun kunne betegne som en mirakuløs redning. Da vi var knap halvvejs hjemme – vi befandt os ud for Jerusalem – standsede fjenden fuldkommen uventet, tilsyneladende umotiveret. Hvorefter vi slap hjem uden yderligere tab og i nogenlunde orden.”

”Hvorfor standsede babylonerne?” spurgte Phillip. ”Du nævnte, at de blev ledet af en usædvanlig militær begavelse. Han må have haft tungtvejende grunde til pludselig at afbryde forfølgelsen.”

”Hans navn er Nebukadnesar.” Pentauken udtalte ordet langsomt og med tryk på hver stavelse, som om dette forklarede noget.

”Det navn siger mig ikke noget. Jeg ved ikke, hvem han er.”

Pentauken hævede øjenbrynene på en trist, anklagende måde.

Phillip sukkede. ”Det burde jeg vist gøre.”

Pentauken nikkede med en demonstrativt tilgivende mine og smilede for første gang under sin beretning om slaget ved Karmisch. ”Ja. Til din undskyldning tjener, at du er ny her i landet. Og desuden at vi egyptere, fra Farao og til lokumstømmeren, nødigt tager hans navn i munden. Men han var altså kronprins under slaget ved Karmisch. Under forfølgelsen af os erfarede han, da vi var ud for Jerusalem, at hans far var døende; det har vi senere fået oplyst. Han hastede tilbage til Babylon for at forhindre et andet familiemedlem i at kuppe sig til tronen.”

”Og derefter?”

”Kort efter at han var udråbt som storkonge, rykkede han tilbage til Jerusalem og indlemmede Judæa, som indtil da havde været under egyptisk overhøjhed, i det nye imperium.”

”Altså kommer vi til at kende hans navn,” sagde Cassandra.

”Det kan I overhovedet ikke undgå, når I bliver læger for den jødiske konge, eftersom det nu er Nebukadnesar og ikke Neko II, der er hans overherre. Nebukadnesar er ikke nogen helt almindelig herskertype. Jeg har hørt mærkelige historier om ham.”

”For eksempel?” Cassandras nysgerrighed var vakt.

Pentauken løftede igen brynene, denne gang spøgende. ”Dem må I hellere få frisk fra kilderne, når I kommer til Jerusalem.”

Han rejste sig for at gå. ”Jeg sender en slave for at hente suppeterrinen med drageægget.”

* * *
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VED SKYSKRABEREN

”Hvad er det vigtigste ved en høj bygning? At den er høj. At den er meget høj. Den skal udtrykke højdens kraft og styrke og begejstringens pragt og stolthed. Den skal stræbe mod skyerne og skrabe deres undersider.”

Nabu-kudurri-ussur, på hebræisk Nebukadnesar, lod blikket glide op ad murmasser, der skinnede rødt og blåt i morgensolen, medens han mindedes sine ord ved indvielsen af den rekonstruerede skyskraber. Det var kun kort tid siden, han havde udtalt dem; råbt dem ud fra en altan i tårnet, ud over en jublende folkemasse på pladsen omkring den.

Nu gik han helt hen til bygningen og rørte ved en af de røde kakler. Så blidt som var den hans nyfødte søns hovedskal.

”Det er min dybeste overbevisning, at ethvert arbejde som dette er en anråbelse fra det synliges verden til det usynlige; en påkaldelse af højere magter.” Også det havde han sagt ved indvielsen.

Ingen andre af byens bygninger sagde Nebukadnesar så meget som dette, det ældste af dem alle. Mange af tårnene kunne han beundre, akkurat som de fleste babylonere gjorde det, karakteristisk for sletteboere. Men ingen andre end dette skabte solskin i hans lever.

Når han – som han gjorde nu – så op mod toppen, hvis velberegnede azurblå skær fik det til at se ud, som om den gik i et med himlen, mærkede han et sug i mellemgulvet. Som de fleste mennesker gør det, når de ser op mod noget svimlende højt. En normal reaktion. Men hos ham blev suget ledsaget af en følelse af, at han var Guds redskab.

Nebukadnesar var et dybt religiøst menneske. Personligt troede han, at der eksisterede en gud så højt hævet over alle andre, at der ikke fandtes et navn for ham. Af mange grunde var han nødt til officielt at dyrke flere guder, først og fremmest den nationale overgud Marduk, solguden.

Siden sin ungdom havde han næret sympati for en religion, som i disse år begyndte at udbrede sig fra det store naboland Iran. Filosoffen Zaratustra, en mand af ædel byrd og støttet af kong Vistaspa, ville lære sit folk, der hidtil havde levet som nomader, at elske agerbruget.

Samtidig dermed stiftede han en religion. I arbejdet med at dyrke jorden og bekæmpe skadedyr så han en kamp for lys og renhed. Medens der hidtil i Iran havde eksisteret mange forskellige religioner, prøvede han at samle hjerterne om et dualistisk system, hvor alt ses som en kamp mellem ondt og godt, mørke og lys. Den øverste, og egentlig den eneste, gud er Ahurumazda, som omgives af himmelske hjælpevæsener, der personificerer dyder.

Ahurumazda har en vældig modstander, nemlig Ahreiman, Djævelen, ”Løgneren”, der med sine hjælpeånder fører kamp mod Ahurumazda. I denne strid, som til sidst skal føre til lysets sejr, deltager også menneskerne (som Djævelen bestandigt lokker og frister med lette gevinster i form af sex, magt og rigdom). Enhver må tage stilling og træffe sit valg.

De, der har bestemt sig for at være på Ahurumazdas side, skal beflitte sig på agerdyrkning, vejbygning og omsorg for de lidende og sultne. Gode mennesker skal engang samles i Ahurumazdas himmelske bolig.

Zaratustras lære blev samlet i skrifter under titlen Zendavesta.

På venstre side af hovedindgangen i tårnets fod var fastnaglet en mindeplade med denne inskription, som han havde dikteret:

”Dette tårn har jeg rejst.
Jeg har gjort dets storhed komplet
med sølv, guld og andre metaller,
natursten og glaseret tegl.
Denne den ældste bygning i Babylon
gjorde jeg færdig.

Dets tinde er dækket med kobber.
En tidligere konge byggede det
(for 42 generationer siden )
men fik ikke toppen gjort færdig.
Folk skyede det og forlod det.
Jordskælv og lyn hærgede det
og ødelagde det soltørrede tegl,
så det lå hen som jordhøje.

Marduk, mit folks gud, æggede
mit hjerte til at genopbygge tårnet.
Jeg forandrede ikke dets fundament.
I en heldig måned, på en gunstig dag,
begyndte byggeri med hårdt brændte sten.
Nu står det som i fjerne tider.
Som for 1600 år siden,
men med færdiggjort top. ” *

Medens Nebukadnesar stod her, hørte han en fanfare fra bymuren og mindedes digterens ord: ”Vort samvælde bliver sig hver morgen bevidst ved lyden af skingrende trompeter.”

Normalt fremkaldte fanfaren en prikkende fornemmelse ned ad ryggen på ham, den kærkomne form for gåsehud, men til hans overraskelse var det i dag den ubehagelige form, som er angstens følgesvend. Kuldegysningen fik ham til at svøbe kappen af tyk, purpurfarvet uld tættere om sig.

Derefter fortsatte han på den spadseretur, han tog hver morgen, når han residerede på sin fædrene borg. Videre hen langs floden. Bagerbutikkerne havde åbnet, og duften af varmt brød slyngede sig gennem morgenluften.

Livvagterne fulgte Nebukadnesar på ti skridts afstand, tavse og med aldrig hvilende blikke, to af dem med en pil på buestrengen.

Hans liv var altid i fare, egentlig lige så meget i storbyen som på krigsskuepladsen eller under løvejagten. Selv om det dynasti, han var udsprunget fra, kun havde bestået i tre generationer, var adskillige af dets medlemmer blevet ofre for snigmordere.

Ligesom sine forgængere i dette dynasti var han et hoved højere end folk flest. Hans skikkelse bar præg af den hårde fysiske træning, som han havde skullet gennemgå i sin barndom og ungdom, og som han frivilligt havde fortsat med i den voksne alder.

Hans livvagter betragtede ham som en halvgud, ikke mindst på grund af hans fysiske fremtoning. Han var lige så bredskuldret og bredbrystet, som de selv var. Dertil kom hans øjne. Store, intelligente og udtryksfulde. Hans øjne afspejlede, mente de, de vekslende sindsstemninger hos den fornemme sjæl, der så ud gennem dem.

At bevogte denne menneskelige skat var deres opgave, og den fyldte dem med umådelig stolthed.

Selv blev de udvalgt fra en elitetrop, kaldet ”Kongens knude”. Veteranerne fra denne trop fik jord som kongeligt len med forpligtelse til at lade deres soldatermetier gå i arv til efterkommerne.

For ikke at blive fed som de fleste andre velstillede babylonere red storkongen dagligt korte ture i hårdt tempo. De holdt ham i form, så han med få måneders mellemrum kunne drage ud på strabadserende jagtture til fjernere dele af riget, endog så langt borte som i de assyriske bjerge.

I diametral modsætning til de fleste fyrster, som deltog i de prestigefyldte løvejagter, jagede han ikke i relativ sikkerhed fra stridsvogn, men på hesteryg.

To gange havde han brækket ribben ved at blive kastet af en hest, som stejlede foran en såret løve, der gik til modangreb. Sidste gang det skete, var han blevet angrebet af den anskudte løve, mens han lå på jorden og ikke kunne rejse sig. Før hans jagtkammerater nåede at komme ham til undsætning, havde han pådraget sig bidsår i ansigtet, begge skuldre og den ene arm.

Han havde røde og dybe ar efter disse sår, og et par af dem smertede stadig, mest om natten, selv om de tilsyneladende var lægt. Det forhindrede ham dog ikke i fortsat at deltage i vilde jagter. Især de gyldenbrune løvers mod og farlighed fascinerede ham. De fandtes i stort antal i sumpjunglen og i ørkenrandområderne.

Desuden interesserede han sig for stenbukke, gazeller og strudse, fordi de var hurtige. Og for vildokser og vildsvin, fordi de var uberegnelige og kunne finde på at gå til modangreb.

På vejen tilbage mod paladset stoppede han op, hensunket i tanker, som han selv fandt det vanskeligt at finde rede på. Det skete ret ofte, at han standsede på denne måde, men denne gang blev han stående, tavs og ubevægelig så længe, at livvagterne blev urolige.

Omsider tillod deres delingsfører sig at forstyrre ham med et spørgsmål: ”Hvad fattes eder, herre?”

Han vågnede op som fra en drøm midt om natten; et øjeblik så han på den spørgende, som om han ikke kendte ham. Så fattede han sig og gik videre med ordene: ”Intet, jeg faldt bare i staver.”

Når han lod som ingenting, var det for at skjule en frygt, som havde sneget sig ind på ham.

I den senere tid havde han fået bizarre tanker, som klæbede til hans hjerne som edderkoppespind, der kom svævende med vinden. De kom udefra; hvorfra anede han ikke. Han håbede, at de kom fra guderne.

Men han frygtede, at forklaringen var den enkle og triste, at han var ved at blive sindssyg. Flere af hans forfædre havde lidt af sindssyge. Den farbror, som han havde følt sig mest knyttet til, havde været manio-depressiv i de sidste fem år af sit liv og endte med at begå selvmord.

Frygten for sindssyge føltes værre end nogen anden frygt, han indtil nu havde oplevet, endog den under løven. Fornemmelsen af, at den lå og lurede og kun ventede på en lejlighed til at springe på ham og overmande ham.

”Daniel!” sagde en stemme i ham.” Daniel kan redde din forstand!”

Hans tanker gik til en af de fire lysende begavelser, han havde hjemført fra Jerusalem, halvvejs som gidsler, halvvejs som æresgæster. Ham, som han havde han udnævnt til sin personlige drømmetyder.

De lokale drømmetydere, åndemanere og djævleuddrivere, som alle byggede på årtusindgamle kaldæiske traditioner, havde været imod udnævnelsen af en fremmed drømmetyder.

Han havde afvist deres protester, selv om han var klar over, at de ville hade ham for det.

Den tanke strejfede ham, at de var i gang med at nedkalde sindssygens forbandelse over hans hoved.

Erindringen om en oprivende scene i farbroderens sidste levetid dukkede op. En ny kuldegysning fik ham til at trække sin kappe højere op i nakken.

Denne bevægelse var en af de hændelser, der giver næring til troen på, at der eksisterer skytsånder.

Et øjeblik efter at han havde trukket kappen op, kom en pil hvislende. Den ramte ham i nakken, således som det utvivlsomt var snigskyttens hensigt, men nåede kun at bore sig ind i uldstoffet, der lå som en krave om halsen, og blev hængende i det.

* * *

* Professor Julius Opperts oversættelse
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I GABESTOKKEN
”Du skal tale til dem – alt hvad jeg byder dig tale. Vær ikke bange for dem. Jeg skal sørge for, at du ikke bliver bange. Fra i dag gør jeg dig til en jernpille og en kobbermur mod Judæas konger, præster og landets folk. De skal bekæmpe dig, men ikke formå at knække dig, for jeg er med dig.”
Dette var, hvad Herren – efter hvad Jeremias fortalte mange år senere – sagde til ham, da han kaldte ham til profet.
Ordene blev sagt, efter at den unge præst, endnu ikke fyldt tyve år, havde undslået sig og peget på sin manglende veltalenhed.
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