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PROLOG

Lørdag 4. november 1995

Leif skoddede morgenens fjerde smøg i bilens askebæger og fiskede straks efter en ny Prince frem fra den krøllede pakke på passagersædet. Han prøvede uden held at holde den grønne éngangslighter i ro, mens han tændte.

Han havde parkeret sin gamle Nissan i vejsiden, og efter et dybt hiv fokuserede han igen på landevejen foran sig. Et gråt asfaltbånd med den hvide dobbeltstribe som en lillebitte kørebane midtpå. I begge sider pletvis bevoksning af buske og spinkle træer, som nu i november havde smidt bladene og strittede nøgne mod den overtrukne himmel. Han kunne svagt ane solen bag det hvide hus oppe ved bakketoppen, hvor kvinden og hendes hund ville komme til syne i løbet af få minutter.

De skulle krydse landevejen for at komme over til rastepladsen et par hundrede meter borte. Her ville hun gøre et kort ophold, lade hunden snuse omkring med lang snor og måske selv drikke af sin medbragte flaske med mineralvand, før hun fortsatte ned mod ham.

Autoværnet ville gøre det umuligt for hende at undvige.

Leif spekulerede et øjeblik på, om hunden mon kunne nå at hoppe i sikkerhed. Det ville afhænge af, til hvilken side hun havde den. Han håbede, at hun ville holde snoren i venstre hånd, så labradoren var tættest på autoværnet. Det ville være synd, hvis den blev ramt, og aftalen havde ikke sagt noget om hunden.
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Fredag 13. oktober 1995

Objektivt set burde hun være lykkelig og tilfreds. Også selv om hun måtte arbejde sent denne fredag og efter alt at dømme også om lørdagen.

Kvinder andre steder i verden måtte misunde hende både velstand, helbred og muligheder. Og friheden ikke mindst. Marianne Iversen, 40 år! Vicekriminalkommissær, i fast forhold med Carsten, der ikke kunne finde på at slå eller på anden vis forulempe hende, og som hun ikke var økonomisk afhængig af.

Nej, der var meget langt fra hendes tilværelse og til de samfund, hvor kvinder var underlagt fædre, brødre og ægtemænd, der kunne finde på at slå dem ihjel med latterlige begrundelser og bagefter kalde det æresdrab – som om der var noget som helst ærefuldt ved at dræbe en værgeløs kvinde.

Marianne lukkede avisen med et suk.

Hvorfor skulle man egentlig læse om al den elendighed rundt om på kloden? Man kunne jo ikke gøre noget ved det, blot forarges og blive trist til mode. Og få dårlig samvittighed fordi ens egne småproblemer fyldte så meget, når de jo intet var imod at blive banket ihjel med kæppe af sine storebrødre. Bare fordi man havde været i byen uden familieledsagelse, som det stod beskrevet i artiklen om den 16-årige pige, hvis sørgelige skæbne kun blev kendt af andre end beboerne i hendes afsides liggende landsby, fordi en journalist og en fotograf tilfældigvis var i nærheden for at en lave reportage om en byfest af en slags – en artikel til et antropologisk magasin om lokale skikke.

Og den havde de rigtignok fået!

Marianne Iversen, en kvinde i sin bedste, nå, ja, måske næstbedste alder, i et af verdens rigeste lande, var ikke glad. Hun havde ikke lyst til at gå hjem, og det gjorde hende på en gang vred og ked af det. Sådan burde det ikke være, men det var hendes egen skyld. Delvist, i hvert fald.

Men reporter Harry Hansen bar sin del af ansvaret.

Fra vestjysk badestrand
til kronjysk hovedstad

38-årig kvindelig kommissær er politiets seneste våben mod bandekriminaliteten i Randers

Af: Harry Hansen


RANDERS: Mens mange borgere havde håbet på at få forstærket politiet i Randers med erfarne storbyspecialister, har stationen som det seneste skud på stammen hentet en 38-årig vicekriminalkommissær så at sige helt ude på tredje revle.

Den nyansatte Marianne Iversen kommer fra en lignende stilling i Thisted, hvor politiets arbejde sjældent gælder større forbrydelser end udborede knallerter og overskridelse af fiskerikvoterne eller, når bølgerne går højt, gadeuorden.

Drabssag
Efter hvad avisen erfarer, har den 38-årige dog prøvet kræfter med en enkelt drabssag, der fik et mildt sagt specielt forløb …



Hun kunne resten af artiklen udenad, for selv om det var tre år siden, den havde stået i byens avis, havde hun ikke kunnet lade være med at læse den igen og igen.

Harry Hansen – på politigården kendt som Dirty Harry – havde foldet sig ud i sin sædvanlige stil. Som et dyr – et ådselædende dyr – der roder efter godbidder.

Hun havde spontant haft lyst til at ringe ham op og sige, at Thisted for fanden ikke lå i Vestjylland, men i Thy – og at han havde gjort hende et år for gammel – men det ville jo bare have ført til endnu en stråle i bladet.

Ole Poulsen i nabokontoret havde engang sagt, at Harry Hansen burde kastreres med en hammer, og mange af hendes kolleger i færdselspolitiet drømte om en dag at kunne underkaste hans snaskede bil et paragraf 13-eftersyn, som ville koste bilen pladerne og Harry kørekortet, men de to gange, han var kørt ind i en kontrol, havde der ikke været noget at komme efter. Kun en defekt baglygte, som udløste en hævet pegefinger, mens bilens ejer stod og klynkede over politiets brutalitet.

Og Mariannes humør blev ikke bedre, når hun tænkte over, hvad Harry Hansen kunne få ud af sagen i den grå mappe på bordet foran hende.

Den handlede om en kvinde, der ikke var fri, selv om hun levede i et såkaldt frit land. Kvinden havde tidligere på dagen siddet på Mariannes kontor, først nervøs og tryglende – og bagefter aggressiv, da det gik op for hende, at Marianne og hendes kolleger ikke havde mulighed for at give hende og hendes barn den tryghed, hun søgte.

Det var begyndt med, at Lone i omstillingen havde ringet.

”Der står en …” Lones stemme forsvandt, og Marianne hørte mumlen.

”… en pige der ikke vil sige sit navn, og som gerne vil tale med en kvinde i kriminalpolitiet. Hun siger, I har en sag, der vedrører hende. Hvad siger du?”

Marianne så på uret på væggen og skelede til papirerne på skrivebordet. En serie indbrud i landejendomme, mistænkelig bil med to unge mænd set flere steder. Den sag kom hun ikke videre med lige nu.

”Jeg kommer ned.”

Ved skranken i politigårdens forhal stod en ung kvinde, måske midt i tyverne. Håret var blondt og krøllet og sat op i en sjusket hestehale. Kvinden var tynd og klædt i cowboybukser, sorte støvler og en sort, ulden frakke, og hun havde et tørklæde snoet om halsen.

”Marianne Iversen.”

Marianne rakte hånden frem, og kvinden greb den.

”Hvorfor har I ikke sagt det? Der var nogen, der skulle have fortalt mig det!”

”Kom med op på mit kontor, så kan vi tale sammen, skal vi ikke gøre det? Vil du have en kop kaffe, så tager vi den med på vejen.”

Marianne viste ikke, at hun var blevet overrumplet af kvindens udbrud. Der måtte være en forklaring på, at hun var så ophidset, og den ville Marianne gerne høre.

Kvinden sagde nej tak til kaffen, og Marianne viste hende op til kontoret på anden sal, hvor hun havde forsøgt at sætte sit personlige præg på de beigefarvede vægge og intetsigende standardkontormøbler, siden hun for godt tre år siden var kommet her til politigården i Randers fra jobbet i Thisted.

Plakater med Rosina Wachtmeisters trivelige katte på væggene, en vase med friske blomster på skrivebordet og mønstrede små kasser til opbevaring af ting og sager i den lyse træreol bag kontorstolen gjorde det til hendes rum.

Kvinden så sig ikke omkring i det lille kontor, men satte sig i stolen over for Marianne og rystede på hovedet.

”Jeg forstår ikke, hvordan han kan blive løsladt nu. Hvorfor får jeg det ikke at vide? Nu var Danni lige blevet så glad for vuggestuen. Jeg er begyndt på teknisk skole, jeg skal være maler. Og så ringer en af mine veninder og siger, at han kommer ud om en uge. Prøveløsladelse. Jeg fik at vide, at det kunne der ikke være tale om, dengang han fik dommen!”

”Du er nødt til at fortælle mig, hvad det her handler om. Og hvad hedder du? Det kan vi jo begynde med,” sagde Marianne.

”Mit rigtige navn får du ikke, men nu hedder jeg Betina. Og jeg er så træt af at skulle til at flytte igen. Min familie bor her i Randers. Og mange af mine venner. Jeg vil også gerne have den uddannelse, så jeg kan tjene mine egne penge.”

Marianne nikkede. ”Hvem er det, der skal prøveløslades?”

Betina svarede ikke, men så ned på sine hænder, der var uden ringe og havde kortklippede negle.

”Og hvorfor er det et problem for dig?”

Hun løftede hovedet og så Marianne i øjnene.

”Han hedder Thomas, Thomas Mogensen, og han vil slå mig ihjel, hvis han finder mig. Og måske også Danni. Måske kun Danni, for at straffe mig. Det er ikke til at vide, hvad han vil gøre. Og jeg tør ikke vente på at finde ud af det. I må da kunne gøre et eller andet!”

”Hvorfor vil han slå dig ihjel, Betina?” Marianne begyndte at miste tålmodigheden. ”Hvad handler det om? Start forfra.”

”Da jeg var 17 år, mødte jeg Thomas i byen. Jeg var i Storegade sammen med nogle veninder på diskotek. Han så skideflot ud, betalte vores drinks, skaffede en taxa, da vi skulle hjem, og stak chaufføren 500 kroner. Det var af en eller anden grund mig, han var interesseret i, og jeg var så dum at give ham telefonnummeret, lige inden taxaen kørte. For fanden da!”

Betina rystede på hovedet. ”Jeg tror godt, jeg vil have noget te, hvis der er noget.”

”Jeg er bange for, at automatens te ikke er den bedste. Du kan også få et glas vand.”

”Ok. Jeg trænger bare lige til et eller andet. Jeg ved simpelthen ikke, hvad jeg skal gøre.”

Marianne hentede to plastbægre med vand og satte sig på sin plads over for Betina, som fortsatte:

”Vi blev kærester. Jeg havde faktisk aldrig noget valg. Thomas sendte blomster, inviterede mig ud og var sød og betænksom. Det føltes helt uvirkeligt. Som om jeg var med i en film. De andre kærester, jeg havde haft – bare et par stykker – var jo ingenting imod Thomas. Og mine forældre kunne godt lide ham. Han sagde, at han var i gang med en handelsuddannelse. Han havde en flaske vin med, første gang han blev inviteret til middag derhjemme, og snakkede med far om jagt og roste mors mad. Og Hanne, det er min storesøster – hun er lettere retarderet – hun var ved at besvime af lykke, da han lagde mærke til alle hendes perlearbejder. Bordskånere og uroer og sådan noget, som hun fylder huset med. Der var ikke et øje tørt den aften.”

”Lad mig gætte: På et tidspunkt ville du gøre det forbi, og så gik det galt?”

Betina bed sig i læben og tøvede.

”Det var ikke bare det. Vi flyttede sammen i hans lejlighed inde i Randers. Og jeg blev nærmest holdt fanget. Han kontrollerede, hvor jeg var, og hvem jeg var sammen med. Ja, og begyndte at kritisere mig. Mit udseende, min måde at tale på, alting. Når min mor eller en veninde ringede, stod han lige ved siden af mig, og han fandt altid på undskyldninger, så vi ikke kunne besøge dem. Veninderne gav op til sidst.”

Betina fortalte, hvordan Thomas langsomt var gået fra psykisk til fysisk vold. Han gik ikke på nogen handelsuddannelse, men han handlede med alt muligt. Lidt stoffer, hælervarer og hvad der bød sig. Han havde lagre rundt omkring i oplandet til Randers, på nedlagte landbrug, hvor ejerne stillede tomme maskinhaller og stalde til rådighed for opmagasinering mod en god betaling. Og så var han tit chauffør på tyvetogter rundt omkring på egnen.

”Thomas sagde aldrig, hvornår han kom hjem, og nogle gange dukkede han op et kvarter eller en halv time efter at have forladt lejligheden, bare for at sikre sig, at jeg ikke gik nogen steder eller havde besøg.”

En led stodder, tænkte Marianne.

Når han og Betina var i byen med hans venner, var hun i dyrt og lækkert tøj, og Thomas var galant og betænksom. Men hvis hun sagde eller gjorde noget forkert – ofte vidste hun ikke engang, hvad det var – forandrede han sig til en rasende voldsmand, lige så snart døren lukkede sig bag dem derhjemme.

”Det var min mor, der fik det til at stoppe. Hun kom en dag, hvor Thomas ikke var hjemme, og så, hvordan jeg havde fået bank. Hun tog mig med herop på politigården, og Thomas blev anholdt, da han kom tilbage til lejligheden.”

Resultatet var blevet tre og et halvt år for vold, trusler og frihedsberøvelse og de domme, han havde på ”bogen” for tidligere tyverier.

”Jeg var så glad, selv om jeg også var bange for hans venner. Men de har ladet mig være i fred. Jeg forstår det bare ikke. Der er jo ikke engang gået tre år, og så bliver han lukket ud. Og hvorfor fortæller I mig det ikke?”

Marianne slog ud med hænderne:

”Sådan er reglerne jo. Hvis man opfører sig ordentligt, bliver man prøveløsladt. Og når man har udstået sin straf, så har man betalt sin gæld til samfundet og kan starte på en frisk.”

Hun holdt en pause, men fortsatte så, da Betina ikke sagde noget:

”Men sig mig lige engang, er Thomas Dannis far?”

”Nej, gudskelov da. Nej, da Thomas kom i fængsel, begyndte jeg at gå lidt i byen igen, og så mødte jeg en sød fyr, som jeg gik med hjem. Ja, det lyder åndssvagt, og det var det også, men jeg havde bare sådan et behov for at føle mig normal, en pige som almindelige fyre kunne synes om. Vi var sammen en enkelt gang, og det kom der Danni ud af. Han er næsten to år og verdens dejligste unge. Faren ved ikke noget.”

Marianne havde fornemmelsen af, at Betina ikke var den skarpeste kniv i skuffen, men samtidig havde pigen en energi og en udstråling, der virkede sympatisk.

”Men tror du ikke, at Thomas vil lade dig være? Nu har han siddet i fængsel, det er jo ikke særlig sjovt, så mon ikke han holder sig langt væk fra dig?”

Betina stirrede på Marianne.

”Jamen, forstår du ikke? Han sendte mig breve og ringede, så jeg måtte skifte navn og flytte. Så begyndte han at plage mine forældre, så de har fået hemmeligt telefonnummer.”

”Hvordan kan det være, at du ikke er flyttet fra byen? Ja, jeg ved godt, at det ikke burde være nødvendigt, men …”

”Jeg siger jo, at hele min familie bor her, og mine venner. Og hvad med Danni? Skal han ikke kende sine bedsteforældre og sin moster, og …” Betinas stemme knækkede over, og hun pressede knoerne mod øjnene.

”Jo, jo, det forstår jeg godt, det er bare, fordi mange i din situation vælger at …”

”Ja, og hvorfor gør de det?” afbrød Betina. ”Fordi politiet ikke kan beskytte dem mod de voldsidioter, der ødelægger deres liv!”

Nu var hendes øjne røde.

Marianne måtte erkende, at hun, som sagerne stod, ikke kunne tilbyde Betina andet end en overfaldsalarm, hvis der var en ledig. Det ville hun undersøge inden mandag, når Thomas blev lukket ud i friheden.

”Og hvad så? Hvor hurtigt kan I være der? På to sekunder? Ellers kan det være lige meget. Hvis han finder mig, så venter han nok ikke på, at politiet har tid til at dukke op!”

Betina var trampet ud af Mariannes kontor, uden at de havde fået lavet en aftale. Og Marianne havde ikke fået hendes fulde navn, så det havde krævet en snak med kollegaen Joakim Graugaard, der vagt kunne erindre sagen, og lidt gravearbejde hos Tobiassen i arkivet, før hun havde fundet frem til kvindens identitet. Hun hed nu Betina Olsen og boede i en lejlighed i Vorup, i udkanten af Randers. Hendes rigtige navn var Tanja Weinert.

Der var ingen ledig alarm, så reelt havde hun ikke noget at tilbyde Betina, ud over håbet om at Thomas Mogensen var kommet til fornuft under sit ophold i fængslet. Hvilket næppe var sket.

Han stillede bilen i en sidegade til det butikstorv, der udgjorde centrum i den lille by. Han iførte sig en grøn anorak, kastede hurtige blikke op og ned ad gaden, hvorpå han løftede sin weekendtaske ud og låste bilen af. Bilnøglen gemte han af vejen i taskens inderlomme, og idet han rettede sig op, rullede han lidt med skuldrene for at blive stivheden kvit.

Han havde kun været i byen en gang før – da han rekognoscerede terrænet – og han ville næppe komme her igen nogensinde.

Først havde han overvejet at parkere ude mellem de snese af biler, som næsten fyldte pladsen nu, under opløbet til fredagens indkøbsulvetime, men havde forkastet ideen næsten med det samme. Når de to supermarkeder lukkede, ville hans bil stå alene tilbage og virke iøjnefaldende. Ikke mindst fordi han først ville afhente den søndag eftermiddag, hvilket også måtte ske ubemærket.

Sidegaden her var et godt sted med dens række af beboelsesejendomme i to og tre etager, med en hel del parkerede biler og uden nogen tidsbegrænsning. Desuden lå den tæt på rutebilstationen, som han nåede på mindre end to minutter via en smøge og et andet lille torv, hvis toppede brosten skinnede efter finregnen, som netop var hørt op.

En halv snes passagerer havde samlet sig henne ved bussens holdeplads, fortrinsvis unge mennesker som kun havde øje for hinanden. Han holdt ryggen vendt mod dem, lod som om han studerede den køreplan, der hang i et skab på ventesalens rødstensmur, og ventede med at gå videre, indtil bussen rullede ind. Han stod på som den sidste og løste billet til den nærmeste landsby.

Til hans fortrydelse var de forreste sæder optaget, så han måtte uden at søge øjenkontakt med nogen gå tre-fire rækker tilbage i bussen. Her fandt han en vinduesplads, stillede sin rejsetaske på det ledige sæde ved siden af og skjulte sig bag det nummer af Ekstra Bladet, han havde købt på en tankstation på turen herover samme formiddag.

En halv kilometer før sin destination tog han avisen ned og bad chaufføren standse ved indkørslen til en gul ejendom.

Han blev stående og lod, som om han ordnede noget ved tasken, indtil bussen var drejet om det næste sving. Så gik han rask 200 meter tilbage ad den vej, de var kommet. Da han nåede køreskoleskiltet, standsede han et øjeblik for at skifte anorakken ud med den cottoncoat, han havde i tasken.

Idet han lykønskede sig selv med at have valgt noget solidt fodtøj, begav han sig ned ad hjulsporet.

Mariannes lejlighed lå i Torvegade, skråt over for Hotel Randers. At få denne lejlighed havde været det første positive, der var sket for hende, siden hun måtte forlade Thisted.

Hun kunne stadig undre sig over, at det var muligt uden videre at leje sådan en skøn lejlighed, men det var altså tilfældet. Der var lyse trægulve med brede planker, højt til stuklofterne og et splinternyt køkken, der ganske vist ikke var stort, men til gengæld indrettet praktisk og enkelt. Stuen var fyldt ud med de møbler, hun havde haft med fra lejligheden i Thisted, og hos den lokale Hansen Møbler havde hun købt en stor, polstret lænestol med tilhørende skammel. En lampe ved siden af stolen fuldendte hyggekrogen i hjørnet, og her havde hun ofte siddet og læst, spekuleret og taget sig en lur. Eller lyttet til færdslen på de toppede brosten på gaden neden for vinduet, der var en slags gågade, og så alligevel ikke. Resultatet var en pærevælling af fodgængere, biler og cyklister, der alle var irriterede på hinanden, og der lød jævnligt vrede råb, dytten og skrigende bremser nede fra gaden.

I den første tid havde hun forestillet sig, at lejligheden skulle være hendes permanente hjem her i Randers. Men nu da Carsten, den store, rolige og frem for alt glade mand, hun havde delt sit liv med det sidste år, var blevet en ret fast del af husstanden, kunne Marianne godt se, at der måske ikke var plads nok …

Hun var i tvivl.

Dybest set handlede det vel også om manglende frihed, skønt hendes problem ikke kunne sammenlignes med hverken 16-årige, der blev dræbt af deres familier, eller en ung kvinde, som reelt kunne være i livsfare fra på mandag og ikke kunne søge beskyttelse noget sted.

Det handlede om friheden til at bestemme over sin egen krop. Marianne nærmede sig 40, og Carsten havde lige fejret sin runde fødselsdag. Om natten, efter en vellykket fest for familie og de nærmeste venner på Restaurant Skovbakken, havde han stillet et krav, som Marianne ikke vidste, om hun kunne honorere.

”Søde Marianne, jeg er 40 år, det er du også snart. Skal vi have børn, skal det være nu. Og det skal vi. Jeg vil ikke blive gammel uden at have sat efterkommere i verden. Jeg vil også prøve at være dødtræt, fordi ungerne har holdt mig vågen om natten, og så gå på arbejde alligevel. Og være med i forældrebestyrelsen i børnehaven og hjælpe med matematiklektierne og opleve, at man ikke kan følge med til sidst. Alt det andre mennesker oplever. Det som de andre på arbejdet snakker om hele tiden.”

Carsten var ansat i Sparekassen Kronjylland, hvor han rådgav kunder om pension. Marianne og et par andre nyansatte hos Randers Politi var blevet sendt af sted til et møde i sparekassen for at få styr på økonomien i den tredje alder.

Marianne havde været fodslæbende. Hun følte ikke behov for at have millioner på kontoen, når hun fyldte 65. Faktisk havde hun det lidt sådan, at det ville være at udfordre skæbnen at lave alt for mange planer for sin alderdom – ingen vidste jo, om man overhovedet nåede at blive gammel. Det gjorde hendes mor for eksempel ikke. Men hun var pligtskyldigt mødt op for at høre om ratepension contra kapitalpension og om sparekassens formidable tilbud om begge dele. Og var gået derfra med et vagt løfte om snart at ville henvende sig.

Men det var Carsten, der havde henvendt sig efter nogle dage. Han havde ringet til politigården og var blevet stillet om til hende. Han havde undskyldt mange gange og forsikret, at det ikke var noget han plejede at gøre – og så havde han inviteret hende til middag samme aften på Hotel Randers.

Mariannes første tanke var at afslå, men efter en lang, ensom periode i en fremmed by trængte hun pludselig til at komme lidt ud.

Hun havde sagt ja tak, også af en vis nysgerrighed med hensyn til det halvandet hundrede år gamle hotel, som var et af byens ikoner. Carsten havde beredvilligt vist hende rundt – først det store vindue med dets blyindfattede billedmosaik: Dragon med pige, laks, handsker, dernæst en vandring gennem et par højloftede korridorer, hvis røde tæppe var garneret med franske liljer, og som prikken over i’et en tur ned med den snævre elevator, som var møbleret med en fint betrukket bænk:

”For det tilfælde, at man vil sidde ned de 30 sekunder, turen varer,” havde en storsmilende Carsten forklaret.

Han kendte byen ud og ind og havde fortalt morsomt og levende – blandt andet om det hus i Storegade, hvor et bestemt vindue – eller luge – skulle stå åbent altid.

”Ellers kan den kullede greves sjæl ikke finde ud,” grinede han. ”Greven må have været ret dum, for huset er bygget flere hundrede år efter, at Niels Ebbesen slog ham ihjel …”

De havde tilbragt en rar aften i hinandens selskab. Maden havde været udsøgt og betjeningen perfekt.

Siden var de stille og roligt blevet en del af hinandens liv, og Marianne kunne ikke forestille sig en tilværelse uden Carsten. Men den aften var hun blevet skubbet ud i svære spekulationer om, hvorvidt hun skulle vælge Carsten, med alt hvad det måtte medføre – eller vende tilbage til singlelivet.

”Jeg ved godt, det ikke er noget, du vil tale om, Marianne, men vi er nødt til det,” havde Carsten indtrængende sagt, mens de lå i hans sparsomt møblerede soveværelse.

”Vi har bare ikke mere tid til at vente og håbe på, at der på en eller anden måde viser sig en løsning, så vi bliver enige. Kan du ikke godt forstå mig?”

Jo, Marianne kunne godt forstå ham, men kunne han forstå hende? På en måde ville hun jo det samme som han, have et barn og blive en familie. Carsten ville helt sikkert blive en god far og en god mand.

Men Marianne havde ikke lyst til at få børn. Hun havde selv mistet sin mor, da hun var ganske ung, og det havde været forfærdeligt. Intet i verden kunne jo garantere, at det samme ikke ville ske for hendes barn eller børn – de kunne også miste deres mor eller far. Sygdom, ulykker – alt kunne ske, og Marianne kendte mere til livets uforudsigelige gang end de fleste.

Desuden fandt hun det skræmmende at skulle dele krop med et andet væsen og ikke mindst være afhængig af et andet menneske resten af livet. Det var ikke noget, hun talte med kollegaen og veninden Dorte om, eller med andre for den sags skyld. Marianne vidste godt, at disse tanker ikke var de mest hensigtsmæssige at præsentere for medsøstre, der havde været gennem processen både en, to og tre gange og nu brugte stort set al deres vågne tid på resultaterne.

Der var jo også karrieren at tænke på, skønt den nok var til at overskue efter hendes skrækkelige exit fra Thisted Politi. Hendes selvtillid og hendes faglige stolthed var slemt skrammet. For ikke at tale om hendes omdømme inden for politiet.

Hun havde bedt politimesteren i Thisted om at blive forflyttet hurtigst muligt, og så var hun altså endt her i Randers. Men ikke uden at historien fulgte med, og derfor var det tvivlsomt, om hun nogensinde kunne slette vice- fra kriminalkommissærtitlen.

Og nu sad hun her i en trist bygning, lagdelt i grå betonstriber med lange vinduespartier ind imellem og en hvid, bikagelignende struktur henne i den ende, hvor indgangen var. På forsiden en stor parkeringsplads og bagved en mindre, som hun havde udsigt til fra sit kontor, som lå i en blindtarm af en gang, som hun delte med tre kolleger: Ole Poulsen, fåmælt og firskåren, Joakim Graugaard, beleven og velholdt og Dorte, lige så snaksom, som hendes kontorfælle, Ole Poulsen, var tavs.

De to var diametrale modsætninger, og alligevel fornemmede man lidt efter lidt, at der kørte et eller andet spil imellem dem.

Da Poulsen for et par år siden var kommet hjem fra badeferie i Bulgarien, havde Dorte hylet af grin over historien med hans teenagedatter. Pigebarnet havde forelsket sig i en makedonsk stoleudlejer og været tæt på at stikke af.

”Og så var stolene ikke engang hans egne!” knurrede Poulsen, mens kollegaen holdt sig på maven af grin.

Han havde taget revanche nogle uger senere, da Dorte præsenterede en flaske chilensk vin, hun havde opdaget i en specialbutik i Århus, og som kollegerne nu skulle smage efter fyraften.

Hun havde skænket op under stort ståhej, snusen og gurglen.

Poulsen havde forholdt sig tavs, men havde så langet ud efter sit glas, tømt det, tørret sig over munden med ærmet, fremtvunget et lille ræb og nikket anerkendende.

Dorte havde stirret på ham med en blanding af vantro og raseri: Du skal da nyde det!”

”Ja, men det gjorde jeg skam også,” forsikrede Poulsen. ”I fulde drag:”

”Han er ikke rask,” fortsatte Dorte henvendt til Graugaard og Marianne. ”Har I hørt, hvordan han behandler sin svigersøn – nu da det ikke blev til noget med stoleudlejeren?” Hun kastede et syrligt sideblik til Poulsen, der uanfægtet skænkede sig et nyt glas chilensk.

”Nej,” grinede Graugaard. ”Men vi vil da gerne høre det!”

”Jo altså,” begyndte Dorte. ”Han har jo set Brideshead i fjernsynet – selv om man skulle tro, at den ville gå langt hen over hovedet på ham. Og da han så i første afsnit så, at faren, ham den gamle, hvad er det nu, han hedder …”

”John Gielgud,” hjalp Graugaard hende på vej.

”Ja! Charles – Jeremy Irons’ – far. Der kommer en kammerat på besøg, og så lader den gamle, som om fyren er amerikaner, og det er skidepinligt for sønnen. Og da Ole så havde set det, lod han, som om han troede, svigersønnen var tysker. I ved, sådan henvendte nogle tyske ord til ham indimellem. Og da de så kom til at snakke om krigen og alt det der, sagde han til Otto – altså svigersønnen: ”Nu må du ikke tro, at vi bebrejder dig noget, Otto”. Hvad mener I!?”

Dorte så forventningsfuldt rundt på de andre.

Poulsen drak en tredjedel af glas nummer to, skvulpede vinen lidt rundt og sagde så: ”Nå. Men det gjorde vi jo heller ikke, vel? Skulle vi måske have kastet os over knægten?”

Dorte rullede med øjnene og gentog: ”Han er ikke rask.”

Marianne kom til at smile ved erindringen. Den første tid i Randers havde været hæslig. Både hun og kollegerne havde ladet, som om Thisted-balladen ikke eksisterede. Til sidst havde Dorte, mor til to og dygtig til at skære igennem, både når det gjaldt om håndteringen af besværlige sager og nye, tavse kolleger, spurgt:

”Hvornår kommer ham dér filejsen egentlig ud? Og hvor sidder han?”

Spørgsmålene havde rystet Marianne, men hun havde svaret, så godt hun kunne.

”Han sidder i Horsens, og der går nogle år, inden han kommer derfra. Heldigvis.”

Dorte havde presset Marianne til at gå med en tur på café efter arbejdstid, og de havde fået et glas vin og lidt senere salat og danskvand.

”Min Cæsarsalat skal være uden bacon, men der må gerne komme ekstra parmesan på. Og hvis I har hjemmelavede croutoner, vil jeg gerne have dét, ellers skal der ingenting på,” havde Dorte befalet den ivrigt noterende tjener, der alligevel ikke fik det hele med. I hvert fald kunne Marianne undrende iagttage Dorte, mens hun omhyggeligt dissekerede salaten og pillede de små brødstykker fra.

Efterhånden som de kom til at kende hinanden bedre, lærte Marianne, at Dorte var ude af stand til blot at bestille en ret på et menukort og så spise, hvad der blev serveret. Der var altid noget, der skulle tilføjes eller pilles ud af enhver ret, og det lykkedes tilsyneladende aldrig tjeneren og kokken at gøre det rigtigt.

Men bortset fra Dortes besværlige spisevaner og hendes trang til ustandselig at vise billeder af tvillingepigerne på seks år, var hun en herlig kollega og veninde, der hadede papirarbejde og møder, der trak i kedsommelige langdrag. Hun elskede den del af jobbet, der handlede om at løse gåder og afsløre folk i at lyve og snyde.

Dorte indrømmede også gerne, at hun var en rigtig spejderpige, der holdt af at se det gode sejre over det onde. Heldigvis havde hun en robust psyke, der forhindrede hende i at gå ned med flaget de mange gange, det ikke lykkedes for politiet at få skovlen under de kriminelle, de jagtede.

Lørdag 4. november 1995

”Sofie, du behøver da ikke stå op så tidligt, vil du ikke sove lidt længere? Så meget skal du vel heller ikke have lavet – smut da ind under dynen igen.”

Sanne mønstrede sin ældste datter, der dryssede ind i køkkenet og sank ned på slagbænken ved vinduet, inden hun vendte tilbage til madpakkerne.

Sofie følte vreden mod moren som en klump i halsen, frembragt af visheden om, at hendes forklaring om, at hun var nødt til at blive hjemme, fordi hun skulle skrive engelsk stil, var løgn. Eller – hun skulle lave engelsk stil, men havde ikke tænkt sig at gøre det i dag.

”Der er vel ikke noget galt i at stå tidligt op. Jeg skal jo i gang, det er en stor opgave. Hvornår er det blevet forbudt at lave sine lektier?” vrissede hun.

Hun rejste sig, gik ud af køkkenet og smækkede med døren, inden Sanne nåede at svare. Hun hørte datteren trampe op ad trappen til sit værelse.

Kunne de dog ikke bare tage af sted, ønskede Sofie, idet hun smed sig på sengen og borede ansigtet ned i det gul- og blåstribede sengetøj, der lugtede af skyllemiddel og frisk luft. Hendes mor havde skiftet det i går aftes, mens hun højlydt beklagede, at Sofie ikke selv havde gjort det, når hun havde fået besked på det allerede i sidste uge. En pige på 18 år! Der ikke engang kan skifte linned på sin egen seng!

Sofie havde råbt af moren, at det vel for fanden ikke kunne passe, at hun skulle gøre alt, hun havde masser af lektier. Hun havde samtidig været helt klar over, at det var urimeligt, at hun ikke selv skiftede på sin seng.

Sanne havde nærmest undskyldende rykket ned i sin mørkerøde sweatshirt. Hun hadede, når Sofie råbte sådan. Lektierne var et godt trumfkort, for Sofie var klar over, at forældrene havde svært ved at kommandere hende til husarbejde, hvis hun dækkede sig ind under det store opgavepres i gymnasiet.

Hun var glad for, at hendes mor ikke vidste, hvem der skulle ligge i det rene sengetøj, når hun var kørt til Fyn. Sofie havde meddelt, at hun blev hjemme fra besøget hos farfar og farmor. Den engelske stil var et godt argument.

Nej, hvis hun virkelig havde en vigtig stil for, så måtte hun bruge weekenden på det, selv om de gamle ville blive skuffede, afgjorde hendes far fredag aften, mens Sanne havde set vurderende på datteren. Som om hun havde en mistanke om, at det i virkeligheden var noget andet end skolearbejdet, der var på dagsordenen.

Sofie gav et hyl fra sig, da lillesøsteren smed sig oven på hende i sengen. Anna satte sig godt til rette på storesøsterens ryg og holdt hendes arme nede med knæene.

”Tror du ikke godt, jeg ved, hvad du skal lave, når vi er kørt? Lasse kommer, det vil jeg vædde med. Og så skal I rigtig skrive engelsk stil. Jeg tror, jeg vil bede dig om at læse den højt, når vi kommer hjem.”

Sofie vred sig forgæves under lillesøsteren, der for en sjælden gangs skyld havde overtaget.

”Du holder bare din kæft, at du ved det, ellers så skal jeg nok sørge for, at du komme til at fortryde det, din lille forkælede møgtøs.”

”Hvad med at være lidt flink i stedet for, bare for at prøve hvordan det er? Tag mig med til Århus, når du skal derind på lørdag sammen med Lasse og de andre. Mig og Agnete,” sagde Anna og grinede hånligt ved tanken om storesøsteren i rollen som beskytter.

”Aldrig i livet,” hvæsede Sofie og vred sig løs, idet Anna var uopmærksom et øjeblik. Pigerne væltede på gulvet, og Sofie vred lillesøsterens arm om på ryggen, så hun hylede ynkeligt.

Deres far kom til syne i døren og sukkede, mens han så på sine to børn, der faktisk var unge kvinder, røde i hovederne af arrigskab kæmpende på gulvet.

”Hold nu op med det der, så er I søde. Vi skal snart af sted, Anna, gør dig nu klar. Og Sofie, du burde være for stor til at slås.”

Ordene havde ingen synlig virkning på pigerne. Axel stod et øjeblik mere, vendte sig så og lukkede døren, inden han gik ned ad trappen. Det overraskede Sofie og Anna så meget, at de stoppede kampen øjeblikkeligt. Deres far plejede altid at blive ved med at prøve at overtale dem til ikke at slås, indtil de holdt op og i stedet gjorde fælles front mod ham og beskyldte ham for at blande sig.

Forpustede fulgte pigerne efter ham ned ad trappen og satte sig ved køkkenbordet.

”Sofie, jeg har smurt nogle stykker brød til dig, de står i køleskabet. Og i den grønne boks er der noget gullasch fra i går, du kan varme i en gryde. Du kan også bare gå ned til Inga og Kaj, de har sagt, at du er velkommen. Hun laver grydestegt kylling i aften, sagde hun. De spiser klokken seks. Du må også gerne sove der, Jonas’ værelse er jo tomt, nu han er flyttet hjemmefra.”

Sofie fortrak ansigtet i en grimasse og rystede på hovedet. Hun skulle i hvert fald ikke spise middag hos Inga og Kaj, deres nærmeste naboer, der havde en gård længere ude ad grusvejen.

Sanne pakkede maden og termokanden og juicen til Anna ned i en blå plastickasse. Uanset årstiden indebar turen til Fyn altid et ophold på rastepladsen lige før Vejle, hvor de skulle have noget at styrke sig på. Også selv om Axels forældre ventede med mad nok til adskillige familier.

Axel og Anna havde allerede taget overtøjet på og gik ud af den trange, mørke entré og ud i det gustne novemberlys, der afslørede en pløret gårdsplads.

Bag den bladløse hæk, der kantede gårdspladsen, strakte markerne sig. Med et naturstridigt, lysegrønt skær, der signalerede forår, selv om året var på vej ind i sin mørkeste tid. Vintersæd havde vendt op og ned på årets gang, i hvert fald hvad angik tidspunktet for spiring og høst.

På intet andet tidspunkt af året så stedet så trøstesløst ud som nu. Alt var gråt og fugtigt, og de steder, der trængte til maling, trådte tydeligt frem.

Træerne var nøgne og så døde ud, og fuglene var tilsyneladende alle sammen stukket af til Afrika.

”Nå, men kan du nu have det godt, min skat,” sagde Sanne og omfavnede sin ældste datter, der modvilligt lod sig knuse.

”Ja, og hils de gamle og sig, at jeg kommer med næste gang. Eller at vi ses, når de kommer op til Annas fødselsdag. Det gør de vel?” spurgte Sofie.

Hun holdt meget af sine bedsteforældre, men også af Lasse. Hendes forældre var imidlertid ikke glade for, at de sov sammen, selv om de begge var 18 år. Derfor havde hun nu besluttet sig for at dække sig under den engelske stil og skaffe et døgns frihed, hvor hun og Lasse kunne være sammen, bare de to.

”Ja, det regner vi da med,” sagde faderen, idet han satte sig bag rattet i den røde Toyota Carina, som familien havde kørt i de sidste ti år. Han vendte forsigtigt bilen i håb om at undgå alt for meget mudder op ad siderne og dyttede som altid, idet han kørte ud fra ejendommen.

Sofie vinkede efter bilen og skuttede sig i kulden, inden hun gik ind. I køkkenet inspicerede hun køleskabet og tog tallerknen med smørrebrød ud. Hun satte sig ved køkkenbordet og tog stanniolen af, tøvede et øjeblik og valgte så en halv med leverpostej og rødbede.

Mens hun tyggede, kiggede hun ud ad vinduet og følte et stik af bekymring, mens hun så op ad vejen, hvor Carinaen var forsvundet. Hun rejste sig og gik hen for at skænke sig et glas letmælk, og da hun atter sad foran tallerknen, faldt valget på et stykke franskbrød med mild ost.

Lasse ville komme til aften, når han var færdig med sin vagt, og havde lovet at tage pizza med. Han havde lånt sin mors bil og havde fri resten af weekenden. Måske skulle hun se at få lavet den engelske stil. Anna kunne godt finde på at stille spørgsmål om den, når de kom hjem, mens forældrene hørte det, bare for at drille.

”Skriv et essay om Macbeth. Er han et hjælpeløst offer for ondskaben, eller er ondskaben inden i ham selv?”

In english, please!

Åh, hvor Sofie hadede essays, og Shakespeare. Som om der ikke var forfattere, der havde skrevet noget siden!

600-700 ord, My God ...

Hun tændte fjernsynet og smed sig på sofaen. Bubber havde en flok opgejlede børn i studiet og fjollede som sædvanlig rundt. Nå, tilbage til Macbeth og ondskaben, det var trods alt mere udholdeligt.
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Uheld, det var, hvad det var. Rent forbandet sort uheld, at han havde mistet kørekortet, gjorde Leif op med sig selv for 17. gang, siden han og Iben var kørt hjemmefra. Hvis man kunne kalde den etværelses lejlighed for et hjem. Og så lige nu, da han skulle have bedre styr på sit liv.
De havde set annoncen for et lille, gult bindingsværkshus til bare 200.000 kroner. Ude i en af de små landsbyer på Djursland, men ikke længere borte, end man nemt kunne køre til og fra Randers. ”Tilbagetrukket og fredelig beliggenhed.” Med pejs i stuen og terrasse og køkken med spiseplads. Oppe på loftet et ekstra værelse og et par rum, som kunne indrettes.
Der skulle sættes en hel del i stand, men Leif kunne jo nok købe materialer billigt hos tømmerhandelen. Og en stor grund var der. Næsten 1100 kvadratmeter.
”Med plads til gynge og sandkasse til den lille,” havde Iben sagt, da de en dag lige var kørt derud omkring for at kigge på det.
Han skottede til kæresten, der havde klemt sin gravide mave ind bag Nissanens rat. Han fiskede cigaretpakken frem, kun fem-seks stykker tilbage, og tog sig i det. Iben brød sig ikke om, at han røg, nu hun var med rogn.
Han stak pakken tilbage i cowboyjakkens brystlomme og gengældte efter bedste evne det smil, hun sendte ham.
”Det skal nok gå,” gentog hun. ”Det skal nok gå. Teoriprøven har du jo bestået, og når du nu får lidt køretræning her i weekenden … Du er vel ikke nervøs, fordi det er fredag den 13.?”
”Jeg er ikke overtroisk, og jeg behøver ingen køretræning,” begyndte Leif, men tog sig så i det. Ingen grund til at starte et skænderi nu.
Han havde været på vej hen på tanken efter smøger den søndag morgen. Smøger, et par rundstykker, en videofilm og en liter mælk til at tage hovedpinen fra aftenen før. Øllerne var for længst dampet af, og han følte sig fuldkommen klar i hovedet, og så holdt den der patruljevogn der pludselig, og de to strissere vinkede ham ind til siden og ville vide, om han havde drukket. Og ja, så var det endt med tur på skadestuen, blodprøve – lige 0,01 promille for meget – og frakendelse af kørekortet. Betinget ganske vist, men alligevel …
Hvis han var kørt bare et kvarter senere, havde han sgu klaret frisag!
Men nu kunne han endelig få styrebrevet igen, og heldigvis havde Iben fundet den her billige kørelærer i Hadsten. Preben Mønster. Han kunne lodse en igennem på en weekend og havde indrettet en slags boot camp langt fanden i vold, hvor han samlede op til 12 elever ad gangen og sammen med sine assistenter førte dem gennem et ”højkomprimeret” træningsprogram.
”Du skal bare kunne køre i forvejen,” havde han sagt. Og gu’ kunne han da køre. Han skævede til Iben, der sad med fregner hen over næsen, et lille smil og en stor mave. Der var kun en måneds tid til fødslen, og der var jo lige det der med pengene. Da hans chef på tømmerhandelen havde fundet ud af, at kørekortet var røget – Leif vidste ikke, hvem der havde sladret – var han blevet kaldt ind på kontoret.
Lagerforvalteren havde talt om de dårlige tider og så videre, og at man desværre så sig nødsaget til at afskedige. Nedskæring. Tilpasning. Det lød åh så fint alt sammen, men Leif vidste nok, hvordan det i virkeligheden hang sammen. Han var ikke den senest ansatte, men det var alligevel ham, der fik sparket. ”Fritstillet” med tre måneders løn. I starten var han mødt på arbejde alligevel, i håb om at opsigelsen ville blive trukket tilbage, men lagerforvalteren blev bare endnu mere kølig, og kammeraterne så ligesom igennem ham. Eller forbi ham. Og det værste var, at han ikke havde fået sagt noget til Iben. Hun troede, at han sad sikkert i jobbet.
”Måske du endda kan komme ind på kontoret, hvis du efteruddanner dig.”
Satans! Nu var der kun en måned tilbage, og han havde knap nok en skilling på lommen. Kørelæreren havde fået halvdelen af sit honorar på forskud. Pengene var indbetalt til en af hans assistenter nede på køreskolen i Randers med løfte om, at Leif ville betale resten, når han ankom på kurset. Men han havde ikke de 2000 kroner, og han turde ikke bede Iben om hjælp. For så ville hun blive nødt til at tigge sine gamle om endnu et lån, og de brød sig i forvejen ikke om Leif.
Kort sagt noget fandens rod det hele.
Iben klappede ham på knæet. ”Du skal ikke være nervøs, det skal nok gå med den køreprøve.”
Ja, tænkte Leif. Hun skulle bare vide.
Et ydmygt skilt, medtaget krydsfiner og ”Køreskole” markerede med en grøn pil retningen ned ad en markvej, hvis videre forløb lå skjult af en granbevoksning et par hundrede meter inde. Iben satte bilen i andet gear og bumpede ned ad hjulsporet, mens hun forsøgte at undgå de dybe, vandfyldte huller. ”Er det et kursus i terrænkørsel?” spurgte hun ud i luften.
Leif gryntede til svar og spekulerede på, hvordan han skulle få hende sendt retur i en fart. Inden kørelæreren begyndte at snakke om det med pengene.
Sporet drejede om hjørnet af plantagen og fortsatte nedad endnu nogle hundrede meter. Så et levende hegn, et sving, og der lå køreskolen, eller kørelejren.
Et par træhytter, der fik Leif til at tænke på 7. klasse og lejrskolen, hvor han havde siddet i halvmørket på en køjekant sammen med en pige, der hed Merete. Han havde dristet sig til at lægge hånden på hendes venstre cowboybukseknæ. For så ligesom tilfældigt at flytte den opad i bittesmå ryk. Efter ti minutters tid var han nået op øverst på låret. Merete havde siddet stiv som en pind, ingen af dem havde mælet et ord, og efter nogen tid var de gået ind i stuen til de andre, og mere var der ikke sket.
Men alligevel havde han følt sig som en fandens karl.
Der holdt fire-fem biler parkeret foran den mindste hytte, og ovre ved den store så han et par mænd med weekendtasker.
Iben standsede bilen og vendte sig spørgende mod Leif, der halede sin egen taske over fra bagsædet.
”Du behøver ikke gå med ind,” sagde han, og da Iben virkede nedslået, plantede han et hurtigt kys på hendes kind.
”Jeg vil hellere selv …”
”O.k.” hun nikkede stadig en smule skuffet. Men så tog hun sig sammen:
”Vi ses i overmorgen, så. Klokken seks, ikke?”
”Jo-jo,” mumlede, Leif og famlede efter håndtaget. ”Klokken 18 søndag.” Hans tanker var igen ved kørelæreren og de manglende 2000 dask, og hans øjne flakkede hen over hytter og biler. Bare han for satan ikke kom lige nu.
Først da Iben satte vognen i gear og vendte rundt, slappede han af og gik over mod den mindste hytte og den dør, hvor der stod ”Kontor”, men på vejen ombestemte han sig og gik i stedet over til den store hytte og de andre mænd.
En fyr på hans egen alder præsenterede sig i døren med et: ”Hej, Frants. Og hvem er du så?” Han stak en hånd frem. Leif tog den og mumlede: ”Leif.”
”Aha. Så skal du bo i nummer syv.” Frants vinkede ham med ind og hen ad en gang med nummererede døre på begge sider.
”Vi bor to og to. Bad og toilet for hver ende, damerne der, herrerne der,” forklarede han hen over skulderen. ”Men der er kun herrer på det her hold, så du kan bruge hvilken ende, du vil. Kørelærerne har deres egne gemakker ovre i den lille bygning.” Han stak i et grin: ”Det er anden gang, jeg er her.”
Leif rynkede panden. ”Bestod du ikke prøven, eller hvad?”
”Jo, jo, men så gik der et års tid, og så røg kørekortet sateme igen. Min speederfod er for tung.” Han slog ud med en hånd: ”Jeg bor i nummer fire. Du skal ind her, nummer syv, sammen med – hvad var det han hed? Jo, Asmussen. Frede Asmussen. Sgu et underligt navn at slæbe rundt med. Nå, men han har jo ikke selv valgt det.” Frants skubbede døren op til nummer syv og viste med en beleven håndbevægelse Leif indenfor.
”Vattæppe og tæppe i skuffe under briksen. De er for fedtede til at ofre dyner på os, men du kan bare skrue op for elvarmen. Du har vel lagen og dyneskind med?”
Leif nikkede og så sig om. Værelset målte godt tre meter på hver led. I hver side stod en briks med et aflåseligt skab for fodenden. Under vinduet et bord og en enkelt stol, og bag de plettede ruder åbnede sig en udsigt over nøgne marker og en hvid ejendom en lille kilometer borte. Ellers var der ikke tegn på bebyggelse eller menneskelig aktivitet.
”Ja, det er jo Lars Tyndskids mark,” grinede Frants, som havde han læst Leifs tanker. ”Hvis du ser en krage her, er det en, der har glemt at vende sammen med de andre.”
Skabet til venstre var låst, og der lå en jakke på briksen, så Leif satte sin taske på briksen til højre, lynede den op og anbragte ekstra sokker, et par sko, undertøj, trøje og et par ”pæne bukser” og toilettaske i skabet. Det var Iben, der havde pakket. Selv havde han ment, at toilettasken og et ekstra sæt undertøj og sokker måtte være rigeligt. Frants stod stadig i døren og overvågede ham.
”Æh, hvordan er han, Mønster? Kørelæreren,” ville Leif vide.
”Om du består prøven? Jo-jo, det skal nok gå.” Frants grinede igen. ”Jeg taler jo af erfaring.”
”Jamen er han flink, sådan …?”
”Tjo. Flink. Ja, hvordan mener du?”
”Ja, jeg har ikke lige …” Leif gik i stå og ville alligevel ikke indvie Frants i, at han ikke havde de aftalte penge med. Hvad fanden. Mønster ville vel ikke smide ham ud, når han nu var kommet.
”Nå. Lige meget,” han afsluttede udpakningen og lod sig dumpe ned på briksen.
”Vi spiser klokken 18,” oplyste Frants. ”Der bliver som regel hentet nogle pizzaer, men hvis du har specielle ønsker …”
Leif rystede på hovedet, hev sin pakke smøger frem, bød Frants en og tændte for dem begge.
”Hvad er han for en, ham æh Asmussen?”
Frants lagde hovedet tilbage og pustede en lang røgfane ud gennem næsen. ”Det ved jeg sgu ikke. Omkring de 45, måske 50. Velholdt, hvis du forstår, hvad jeg mener. Dyrt tøj. Og,” tilføjede han med et: ”måske ikke-ryger.”
Leif skyndte sig at åbne vinduet og fulgte Frants ud på gangen. I det samme gik døren ud til p-pladsen op, og en solbrændt mand kom ind med et koldt pust af november.
”Må jeg præsentere: Frede Asmussen.” Frants slog ud med armen, gjorde en kunstpause: ”Og – Leif … hvad hedder du mere?”
”Nielsen,” mumlede Leif.
”Leif Nielsen,” bekendtgjorde Frants. ”Din room mate.”
Manden så et øjeblik undersøgende på Leif, trådte så nærmere og stak en næve frem: ”Hej.”
”I må hellere følge med over i stuen. Staben vil udlægge weekendens tekst.” Frants satte hjemmevant kurs over mod den mindre hytte, og Asmussen kastede endnu et blik på Leif, før han fulgte trop. Bagerst kom Leif, mens han spekulerede over, om Mønster ville forlange sine 2000 kroner nu og her.
Han blev snart beroliget i så henseende, for da den halve snes fremmødte havde taget plads omkring de to borde i stuen, præsenterede to yngre mænd og en kvinde – Rebekka, Kurt og Helge – sig som Mønsters assistenter og oplyste, at han selv ville komme næste morgen:
”Så fordeler vi os i de fire biler, en instruktør og tre kursister i hver.”
”Kursister,” fniste Frants. ”Det lyder dæl’me fornemt.”
Kurt sendte ham et kort smil: ”Vi bruger formiddagen på bykørsel, samles her til frokost og fortsætter så i morgen eftermiddag. De tre kursister i hver bil skiftes til at køre, og når vi så har fundet ud af, hvor den enkelte har særligt behov, sætter vi nye hold om eftermiddagen. Ligesådan søndag formiddag, og så en afsluttende briefing søndag efter frokost, hvorpå I er klar til at bestå den praktiske køreprøve og komme på hjul igen. Der er, som I ved, bestilt tid i næste uge for de af jer, der ønskede det.”
”Hvad med i aften og i morgen aften?” ville en yngre mand vide.
”Teoriundervisning for de af jer, som har lyst, og som ikke har bestået teoriprøven allerede. Ellers er tiden jeres egen.” Han grinede.
”Ja, der er jo også meget at lave herude,” forsøgte Frants og indkasserede nogle nysgerrige blikke fra medkursisterne og et nyt grin fra den ordførende assistentkørelærer.
”Ja, ja, jeg ved det godt,” sukkede Frants og holdt hænderne op i en opgivende gestus. ”Vi hygger os og spiller kort. Jeg håber, her er godt med chips og cola.”
”Der er i hvert fald pizza og cola her om en times tid, oplyste Helge, og mødet opløstes i småsnakken, mens deltagerne lærte hinanden at kende.
Leif listede tilbage til værelset, hvor han kort efter fik selskab af sin bofælle. Manden satte sig på briksen og skuttede sig ved trækken fra det åbne vindue.
”Man bliver kuldskær med alderen,” sukkede han.
Leif sprang hen og lukkede vinduet. ”Det var for at få røgen ud,” forklarede han. ”Jeg tændte en smøg, og jeg vidste jo ikke, om …”
”Prøver at holde op, bemærkede hans værelseskammerat, samtidig med at han trak en pakke Prince frem fra jakkens inderlomme. ”Det er ikke så svært. Jeg er holdt op mange gange.” Leif grinede pligtskyldigt og tog imod den smøg, den anden tilbød ham. Han tændte for dem begge med en Dunhill-lighter, der så vidt Leif kunne vurdere, var af guld.
Aftensmåltidet blev indtaget under spredt snakken. Bagefter forlod Rebekka og Kurt stedet, mens fem-seks af kursisterne gik med Helge ind i det tilstødende lokale for at terpe teori. Leif undslog sig for at deltage i den whist, Frants arrangerede, og kom til at sidde tilbage sammen med sin bofælle, der smilende havde viftet Frants af. Han og Leif fandt et roligt hjørne og anbragte sig med henholdsvis kaffe og cola og hver sin smøg. Manden havde lagt pakken på bordet og opfordrede Leif til at forsyne sig, så tit han ville.
”Så ryger jeg jo des mindre selv, så du gør mig faktisk en tjeneste,” forsikrede han og tændte med sin Dunhill, da Leifs grønne engangs var løbet tør.
Han betragtede Leif gennem røgsløret, og når Leif nu og da sagde et eller andet om stedet eller kurset, nikkede den anden eftertænksomt.
”Har du kone og børn?” spurgte han med et.
”Jo.” Leif havde da Iben. Kæresten, som var seks eller syv måneder henne, og som gerne ville giftes og sådan.
Manden betragtede ham længe: ”Det vil du måske ikke?”
”Jooh.” Men de skulle jo også have et ordentligt sted at bo, og han skulle også have lidt mere styr på sit liv.
Den anden nikkede og kunne godt se, at det ikke altid var så nemt, og inden Leif vidste af det, havde han også fortalt om det job, der var røget på tømmerhandelen, hvad han ikke havde sagt til Iben endnu.
Kammeraten klappede ham på skulderen, håbede, at der måske viste sig noget, og sagde, at han ville gå til ro.
”Jeg er jo en gammel mand og må have min nattesøvn.” Han lod cigaretterne og lighteren ligge. ”Glem den nu ikke, når du går.” Han sænkede stemmen: ”Den er af 24 karat guld. Gave fra min kone.”
Uden overgang blev hans ansigt trist, og han vendte sig brat omkring og forlod stuen.
Leif blev siddende endnu en halv times tid. Han tænkte på, om han skulle ringe til Iben, men han vidste ikke, om her var en mønttelefon, og han ville ikke spørge hverken kørelæreren, der underviste, eller Frants, som var optaget af kortspillet. Til sidst rejste han sig, stak cigaretterne og lighteren i lommen og gik over til indkvarteringsbygningen.
Aftenen var kold, hans ånde stod som en sky af damp ud af munden, og oppe i mørket tindrede stjernerne klart. Han stod lidt med nakken lagt tilbage, fandt Karlsvognen og ledte efter Nordstjernen. Bagsmækken på vognen forlænget fem gange opad – jo. Der var den. Hvad man så kunne bruge den viden til. Han forestillede sig, at han stod uden for det lille gule hus med bindingsværket, at Iben sad inde bag sprossevinduerne, at varmt gult lys trængte ud, og at ilden knitrede i pejsen. Et øjeblik kunne han ligefrem mærke den krydrede duft af brænderøg.
Med et suk gik han det sidste stykke og listede ned til værelse syv, hvor hans room mate allerede lå i tilsyneladende dyb søvn.
Leif blev vækket af trin ude på gangen og lyden af pjaskende vand henne fra det nærmeste baderum. Den anden briks var tom og nydeligt redt, og et blik ud ad vinduet afslørede ankomsten af endnu en skolevogn, hvoraf Leif bekymret sluttede, at Mønster selv var ankommet.
Døren bag ham gik op, og hans morgenfriske bofælle entrede rummet. Leif besvarede hans ”’mor’n” lavmælt og skævede endnu en gang ud mod bilen.
”Nervøs for dagens køretimer?”
”Nej, ikke sådan …” Leif trak vejret dybt og sprang på hovedet ud i det: ”Jeg har ikke betalt de sidste 2000 kroner, og æh, jeg har altså glemt pengene derhjemme …”
Den anden betragtede ham med antydningen af et fornøjet glimt i øjnene.
”Nå for fanden. Ja, det var jo ikke så heldigt.” Han holdt en pause og stak så hånden i tweedjakkens inderlomme:
”Men ved du hvad. De 2000 kan du låne af mig. Når ikke engang staten kan få finanserne til at hænge sammen, hvordan skulle vi andre så kunne? I øvrigt kan jeg ikke holde ud at se en room mate lide.”
Leif protesterede halvhjertet, men blev viftet af. ”Tag dem nu. Du kan jo sende mig dem, når du kommer hjem. Og her – her er en hund ekstra. Lommepenge, og stik mig så min lighter. For du har vel ikke ladet den ligge ovre i stuen?”
”Nej, nej.” Leif var så lettet, at han næsten svævede, da han langede lighter og cigaretter over til sin velgører, der ignorerede cigaretterne, men tog imod lighteren, og igen blev hans ansigt et øjeblik trist. Han sukkede, rystede på hovedet, men tog sig så sammen og udbrød med forceret munterhed:
”Nå! Se nu at komme under bruseren og blive skrubbet og få kluns på, så vi kan gå over og få noget morgenmad, inden de andre har ædt det hele.”
Men inden han satte sig til kaffen og det bjerg af rundstykker, Mønsters assistenter havde haft med, kunne Leif nu opsøge kørelæreren på kontoret og overrække ham de 2000 kroner. Den sirlige lille mand noterede og rakte Leif en kvittering, som det lykkedes ham at tage imod med en nonchalance som den, han kunne forestille sig, Frede Asmussen ville have udvist.
Dagens lektioner bød ikke på store begivenheder. Kørelærerne benyttede turen til at repetere teorien og gik ellers efter de unoder, kursisterne hver især havde tillagt sig gennem deres år bag rattet. Ukorrekt anbringelse af hænderne, manglende nedgearing i sving, lidt for nonchalant forhold til fartgrænserne og dobbeltoptrukne linjer og så videre.
Leif var først på hold med Frants og to midaldrende mænd, så lørdag eftermiddag med Frants, en helt ung fyr og sin værelseskammerat. Asmussen hentydede på intet tidspunkt til deres økonomiske mellemværende, men under et chaufførskift på p-pladsen ved en landsbybrugs undskyldte han sig to minutter, som han benyttede til indkøb. Han kom ud med en indkøbspose, som han lagde i bagagerummet, og en håndfuld Ritter Sport, som han delte ud mellem de andre. Så satte han sig ind til sin tørn bag rattet og kørte hurtigt og sikkert de næste tre kvarter, uden at kørelæreren havde en eneste kommentar. Kun et anerkendende nik, da chaufføren veg pladsen for Frants.
Da han satte sig ind på bagsædet ved siden af Leif, lykønskede den ældre mand endnu en gang sig selv med sit valg.
Han havde måttet droppe det første kørekursus, fordi han ikke havde kunnet bytte sin weekendvagt, og det næste fordi to af deltagerne boede for tæt på ham selv. Han gjorde en grimasse ved erindringen om, hvordan han i telefonen med ulden røst havde måttet lirke med kørelærer Mønster for at få en oversigt. Navne ville manden ikke rykke ud med, men det var omsider lykkedes at få postnumre vredet ud af stivstikkeren.
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