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Anne-Mette
Lykken forsvandt bare! Sivede ud og blev ingenting, syntes hun. Uden varsel, uden grund. Uretfærdigt, uberegneligt – og hun havde uforberedt siddet med en fornemmelse af, at gården raslede sammen som et korthus omkring hende, og alligevel havde de velkendte lyde fra pigernes puslen i stuen trængt sig på, tilsat musik fra tv’et, for det var vel fredag aften. De sad i sofaen, med chips og cola.
“Det gider jeg simpelthen ikke høre om.”
Hun havde rejst sig fra spisebordet, slængt sin tallerken på køkkenbordet ved vasken, ren refleks, og så havde hun, som i en boble i en tegneserie, hørt sig selv sige, at nu gik hun ud for at se til urterne i køkkenhaven, og når hun kom ind igen, så var han der nok ikke mere, underforstået at det var han, men det hele var nok en ond drøm, som hun lige skulle sunde sig lidt ovenpå, og det gjorde hun altså bedst i det fri! Og når hun kom ind, ville han holde om hende og stryge hende over kinden, mens han med sin varme, rolige stemme ville spørge, om det havde været slemt, mareridtet, siden hun så så mærkelig ud i hovedet!
Og hun havde stillet sig for enden af haven, med udsigt til hveden, og hun havde haft en sær fornemmelse af at bevæge sig, uden at kunne genkalde sig beslutningen om at gøre det. Hun kunne heller ikke genkalde sig fornemmelsen af tid, men da hun tog sig sammen for at gå ind og distræt så på armbåndsuret, mens hun viftede håret til side, konstaterede hun, at ungerne stadig havde en time foran kassen, inden det blev sengetid.
Han var der ikke. Ikke i køkkenet. Ikke i stuen. Ikke i entreen og heller ikke ovenpå. Ikke på kontoret. Ikke på badeværelset og ikke i soveværelset. Han var der ikke.
Som en grum, grum idé slog det hende, at han nok havde ment det, han havde sagt. Hun viftede håret væk, tog sig sammen. For pigernes skyld ransagede hun sit ansigt i bryggersets spejl – tørrede lidt udtværet mascara af med pegefingeren, inden hun gik ind i køkkenet og derefter videre ind i stuen.
“Hvor er far?”
“Ikke her, vel? lissom …” kom det vrantent fra en af dem.
Det var en prøvelse med store børn i huset, det havde de tit snakket om, og det kunne vist kun blive værre, for det var kun Gro, der havde krydset linien til “de voksnes rækker” med sin konfirmation for knapt 2 måneder siden. Tanken havde næsten forladt hende igen, inden hun søgte videre gennem stuehuset, nu den anden vej. Lige meget hjalp det. Han var der ikke.
“Er far her ikke?” – nu kunne de vist ikke undgå at høre desperationen i stemmen.
“Shyyysss, mor. Nej.”
Heldigvis var de så optaget af et af den slags musikfyldte underholdningsprogrammer, der havde kørt i evigheder på begge kanaler, at de ikke ænsede hendes rysten eller lod sig mærke med, at hun faktisk lige havde spurgt for under 2 sekunder siden. De sad med stirrende øjne, så og hørte ingenting. Opslugte af musikken, flimmeret, konkurrencerne på skærmen. Hun anede ikke, hvad det var, de så.
Alvor. Alvor!
Væk. Nu gik hun ud, helt ud på gårdspladsen og så til sin overraskelse, at ja, han var væk. Væk-væk.
“Jamen, søde, siger du sådan bare væk? Eller er du ude i væk-væk?” Joan ville gøre store øjne og se mærkeligt på hende, når de mødtes i stalden mandag morgen. Hun kunne høre det.
Og hun vidste, hvad der blev ment. Væk – så kan man findes igen, og væk-væk – så er det virkelig væk og umuligt at finde igen. De havde sommetider en so, der på forunderligvis blev væk-væk i computersystemet. Der var bare det ved søerne, at der altid var en årsag, hvis de forsvandt. En fejl 40. Menneskelig fejl. Han var væk. Uden fejl 40. Hvis der var en fejl 40, så var det måske hende?
Apatisk stod hun i perlegruset og kiggede på den ene af de to ens biler, der burde have været i garagen. Dobbeltgaragen, bygget ind i den eksisterende bygning. To ens buer, der passede perfekt til resten af den gamle kostald. Hun var ikke skrap til det med biler, det var nemmere med traktorer, men løsningen var to transportmidler af samme slags, kun med nummerpladens farve til forskel, så hun ikke behøvede at panikke, når der en sjælden gang blev byttet rundt, når én skulle på værksted eller pigerne hentes på anden vis, end den reglerne foreskrev.
Det var hensynsfuldt tænkt, nåede hun til, inden det igen nåede hendes hjerne og VÆK igen blev et element!
Han var kørt!
Hold da kaje.
Han er simpelthen kørt!
Det genlød inde i hovedet på hende, og hun måtte sætte sig på trappen og tage sig alvorligt sammen for ikke at skrige højt og kaste sig, med hovedet forrest, ned i gruset. Hun vidste ikke, hvor længe han havde tænkt sig at være væk, men han var sikkert bare kørt på tanken efter smøger til hende – de kunne jo blive nødvendige, nu, efter dén melding.
Måske var bilen slet ikke kørt, måske var han bare løbet en tur. Hun skød tanken til side. Han var kørt. Hun havde jo lige ikke-set bilen i garagen. Hun rejste sig og gik søgende rundt. Cyklen hang, hvor den skulle, under loftet i garagens ene side. Der var orden. Alle cykler havde kroge i loftet. De var der alle fem. Han havde ikke taget cyklen. Så kiggede hun rundt om hjørnet, op ad alléen. Nej. Hun lod sig dumpe ned på trappen, denne gang foran den pæne indgang. Stenen var varm af sol endnu.
Hun syntes, der var gået timer. Det var der selvfølgelig ikke, men da det mørknede så meget, at hun ikke længere kunne se bunden af gårdspladsen tydeligt, måtte hun rejse sig og gå ind. De var allerede på badeværelset, kunne hun høre. Der kom ikke megen lyd. Usædvanligt stille var der, men hun vidste, at det højst varede et sekund, så ville de hænge i lamperne, slå eller skrige efter hinanden, og fanden var løs. Hun tog endnu en runde gennem huset. Stuerne nedenunder, køkkenet, bryggerset, trappen op oven på, soveværelset, og stadig ventede hun hvert øjeblik, at pigerne ville vælte skrigende ud af badeværelset.
Det skete ikke. De vedblev at være stille. Også da de, nærmest i kolonne, kom marcherende ud som en lille flok soldater i stribede natkjoler, nyligt indkøbt i H&M. Hun satte sig på det øverste trappetrin og stirrede ud i luften.
“Godnat … Mor …?”
Og hun var nødt til at bevæge sig for at putte og sige godnat, som hun altid gjorde det. Selv Gro på fjorten havde sine ritualer, og de indbefattede, at mor eller far kyssede godnat og puttede dynen omkring hende. Hver aften.
For enden af gangen støttede hun sig til karmen, inden hun trådte ind i det lyserøde teenageværelse.
“Hvor er far?” spurgte ungen.”Han ringede og sagde farvel, men han sagde ikke, hvor han var.”
“Hvad si’r du?” fik hun mumlet, “Har far ringet til dig?”
“Ja, han sagde, at I vist havde nogle problemer, og at han ikke havde fået sagt farvel, da han kørte, men han sagde ikke, hvor han var.”
Så skulle da pokker stå i det! Hvad havde jubelidioten tænkt sig? At ringe på mobilen og sige “farvel” – det var dog det mest lusede – hun kunne slet ikke komme videre i det – et raseri og en afmagt så uoverstigelig, at det knuste alt på sin vej indeni hende, begyndte at hamre i hendes tindinger.
“Han sagde, at han kom hjem i morgen, og at han vil snakke med os om det”, vedblev Gro.
Hun kyssede godnat, puttede dynen, men sagde ikke noget, for tårerne var begyndt at trille ud af hovedet på hende uden mulighed for snøftekontrol – de blev tørret væk, mens hun gik fra et værelse til det næste. De var usædvanligt stille. Hun tog sig sammen, men fornemmede, at det ikke helt virkede. Hun kunne ikke redde dem fra tankerne. Hun kunne ikke engang redde sig selv.
Da hun forlod det sidste børneværelse, stødte hun ind i den igen.
Muren af smerte, raseri, afmagt, utryghed, desperation. Hun måtte have hjælp. Og det skulle være nu.
Men hvem var det lige, hun ringede til, når det ikke var ham? Han havde altid reddet hende. Altid været der. Både i små og store kriser, følelsesmæssige og fysiske – men nu var krisen forårsaget af ham, og han kunne nok ikke hjælpe det helt vilde, og hun var i øvrigt også så vred, at hun ville smadre røret ned i bordkanten, hvis han formastede sig til at være i den modsatte ende.
Sine forældre kunne hun ikke ringe til. Ikke nu. Og alle, der var i umiddelbar nærhed, ville være for meget ham. Det var fælles venner. Det var ikke så mange, hun havde for sig selv. Det var ikke så mange, hun havde overhovedet. Man ringede heller ikke lige efter naboen. Hun stod lidt, inden hun uden alt for mange overvejelser tog røret og trykkede nummeret på sin gamle gymnasieveninde. Rystende.
“Hej, Nanna, det er mig, Anne-Mette, har du tid at snakke lidt?”
Veninden lød overrasket, det var ikke så tit, de snakkede i telefon sammen, og hun kunne høre, at der var tv og børn i baggrunden.
“Jeg putter lige ungerne, og Pias med, der er kun 3 ekstra i aften,” kvidrede veninden lystigt.
“Så ringer jeg dig lige op” – og inden hun nåede at svare og sige, at det var i orden “– hvad er der galt, du lyder så mærkelig?”
Og for første gang måtte hun sige det højt, dét, som hun ikke helt troede på, men som efterhånden som timerne gik stod mere og mere klart i hendes bevidsthed:
“Troels har forladt mig!”
Hendes stemme lød deform og straks efter snørede halsen sig fuldstændigt sammen, hun fik kvælningsfornemmelser, måtte trække vejret med åben mund, og lungerne var følgelig på vej ud af livet på hende.
“To minutter, jeg skal lige til en anden telefon. Og finde Peter, så ringer jeg tilbage!”
Nannas stemme lød stadig overrasket, undrende og lettere mistroisk, da hun atter dukkede op.
“Jamen, hvad er det, du siger? Har han forladt dig? Hvornår og hvorfor, fortæl mig det. Og hvorfor har du ikke ringet noget før, hvad tænker du på – er du der?”
Hun blev ved, veninden fra fjerne tider. Det var en smøre, hun svagt genkendte. Nu slukker vi for den hér knap, så er det nok gået væk, når vi tænder igen. De havde tit grinet sig igennem timerne på gymnasiet, og hun var et splitsekund glad for, at hun havde valgt netop Nanna til sin “rapportpartner”, da de for 20 år siden skulle skrive den første bio logirapport. Underligt, at tænke sådan, nu.
Det klumpede i halsen på hende, men ordene kunne da forstås i den anden ende. Af røret og af landet.
“Han har fundet en anden. Han er kørt sin vej. Jeg ved ikke hvorhen. Han sagde det lige efter maden … jeg har fundet en anden, sagde han …”
“Jeg kommer.”
“Nej, Nanna, det skal du ikke, du har tvillingerne og Peter, og sagde du ikke, der var 3 ekstra …”
“Hold nu din kæft og hør på, hvad jeg siger: Jeg kommer.”
Nanna kunne være enormt beslutsom, og det var hun nu. Ville køre næsten 200 km for at være hos hende. Det var til at græde over, og det gjorde hun så. Også af det.
“Jamen …”
Protesten var alt for spag til at blive taget alvorlig, og inderst inde havde hun vel også håbet, at netop det ville være reaktionen. Måske var det – ubevidst – derfor, hun havde ringet til Nanna. Fordi hun vidste, at Nanna af alle en fredag aften ville smide, hvad hun havde i hænderne, inkl. børn og mand, og suse af sted for at redde hende.
Og hun skulle reddes. Det kunne hun mærke. Var ikke sikker på, at hun kom videre uden hjælp.
“Jeg skal lige bruge et par timer. Det er ikke noget problem. Jeg er på vej. Og jeg har mobilen med, hvis du vil snakke undervejs. Klarer du dig så længe?”
Nannas beslutsomhed iblandedes en rørende omsorg. Tårerne løb hende ud af øjnene i en lind strøm nu.
“Ja. Ja, jeg klarer mig,” fik hun frem. “Og Nanna – tak!”
“Vi ses.”
Røret blev lagt på. Hun så for sig, hvordan veninden nu sad i 2 tænksomme minutter og kiggede ud i luften med hjernen arbejdende på højtryk.
Hun kunne godt huske det. Nanna kunne sidde helt stille for så at eksplodere i et vandfald af ord og aktion. Ca. nu ville hun rejse sig og undervejs mod døren udstikke ordrer til Peter, mens hun samlede sine sager – tandbørste, små krukker fra badeværelseshylden, dyne, cowboybukser, T-shirts, alt ned i den obligatoriske kurv, hvorefter hun ville starte bilen med et brøl og køre alt for stærkt for at nå frem så hurtigt som muligt!
Tankerne flød rundt inde i hovedet. Væk. Børn. Skilsmisse. Gården. Økonomi. Børnene, børnene, børnene … Utro. Utro. Forladt. Jeg er forladt.
“Jeg har en anden!” – Kom det virkelig ud af hans mund? Sagde han virkelig det?
Nej, det har du bare ikke!
Spørgsmål. Svar. Svar uden spørgsmål, og spørgsmål uden svar. Forladt. Skilsmissebørn. Mine børn, det er mine børn. Mine. Kun mine – mine piger.
Hjælp. For satan dog.
“Jeg går lige ud og tilser urterne.” Hendes egne ord. Det havde hun sagt. Hun havde rejst sig, var gået. Hvad nu, hvis hun ikke var gået, var han så kørt alligevel? Kan man … Må man overhovedet gøre sådan noget, var der ikke en lov, der forbød den slags …? Uberegneligt, uretfærdigt, uden grund og uden varsel …
“Åh, for pokker da også, bette Mett’.”
– Selvsagt løb vandet ud af øjnene på hende, da Nanna ind tog huset og smed, hvad hun bar på, og omfavnede hende længe, mens øjnene søgte efter spor af pigerne.
“De sover, tror jeg,” var det eneste, hun kunne sige mellem snot og tårer til Nannas søgende blik.
“Jamen, jeg er bare helt i chok, og hvad har han dog tænkt sig? Har han overhovedet tænkt? Jamen, sådan en idiot … Jeg troede slet ikke, Troels var i stand til at tænke så ureglementeret. Det ligner ham bare slet ikke, hvor har han dog fået det fra, har du hørt fra ham?”
Nanna holdt stadig om hende, mens ordene ivrigt fløj fra hendes mund. Systemer, orden, var hendes stærke side, og at vente på svar var noget, hun kun kunne, hvis hun blev sat skakmat, og det var hun ikke endnu.
“Nej, man er kørt, man har ringet til Gro og sagt “farvel” på hendes mobil, med besked om at “mor og jeg har nogle problemer … “”
Hun vrængede og skar ansigt, mens hun lirede remsen af sig og forestillede sig, hvor tåbeligt det måtte have lydt i øret på en teenager, der bestemt ikke i forvejen havde meget respekt for de voksne, og som nu, efter Troels’ opkald, kun kunne miste alt for dén del af befolkningen.
“Og så har jeg slet ikke haft tid til at tænke på at ringe til ham igen. Jeg fordøjer vist stadigvæk – det må være en ond drøm.”
Nannas blik afsøgte køkkenregionerne. Hun havde ikke fået ryddet op, huskede hun, inden hun gik ud i haven. Troels måtte have taget sig af det, for der var tilsyneladende ingenting, der faldt Nanna for brystet. Sygeplejerskens hygiejnetærskel var ikke overskredet! De slap hinanden, og hun følte et kort øjeblik, at hun gerne ville holdes mere om. Det hjalp, forladtheden var midlertidigt forsvundet.
“Jeg har smøger, hvis du har vin?” sagde Nanna nu og greb i samme sekund efter skabslågen, den fine med glasfront og lys, som hun og Troels sammen havde udvalgt til netop vinglas, arvestykkerne fra hans familie, da de for, ja, ikke så mange år siden havde stået i HTH-køkkenforum og taget sig god tid, mens de valgte “deres livs køkken”.
“Deres livs køkken”, for fanden da! De havde været enige om, at det køkken ikke skulle laves, før de var sikre på, at det var det helt rigtige, og hendes mors gamle havde fungeret fint indtil da, om end det var noget umoderne. HTH skinnede af nyt, af overskud, af samtalekøkken og jeg-ska-gi-dig, og lige nu syntes det helt overflødigt. Grotesk.
Grotesk – et ord mere, der begyndte at fylde inde i kraniet.
Det var de to ord, der vendte tilbage.Væk og grotesk.
Hun kiggede efter vin i reolen. Der lå mange flasker, som hun vidste skulle gemmes til “der var en anledning”. Vin, de sammen havde bragt hjem fra Føtex, fra Frankrig, eller hvor der nu havde været en særlig god vin til rimelige penge, men en vin, der kun skulle nydes ved særlige lejligheder. Troels gik meget op i vin. Han elskede at lave mad og servere en vin, der var afstemt til menuen, for vennerne og for hende, i weekenderne, når de havde fri.
Nu tog hun den første den bedste, og kun Nannas øjenbryn, der fór op i panden, fortalte hende, at dette var en særlig anledning.
“Ja, går vi ned, så gør vi det sgu med manér.”
Nanna fik proppen af, og de satte sig over for hinanden ved spisebordet. Georg Jensens damask pyntede stadig på fredagsmiddagsbordet. Hun lagde gerne en dug på bordet i weekenderne. Og tulipanerne … Selv tulipanerne kunne hun se var smukke! Ikke at det gjorde en forskel, men de tog sig godt ud! Stor buket direkte fra haven, plukket i middags, da hun gik over for at spise. Den landlige idyl fornægtede sig ikke. Hun havde et hyggeligt køkken, konstaterede hun og undrede sig over, hvor den tanke kom fra.
Grotesk!
“Lad høre …”
Nannas stemme trængte sig på. Hun havde skænket vin i oldemors windsorglas og fundet en gammel lerting, kreeret i billedkunstlokalet på børnenes skole, der kunne udgøre et seriøst askebæger.
“Jamen, han er bare kørt, og jeg ved ikke, hvor han er.”
“Han må da ha’ sagt noget?” Nannas vantro øjne stirrede på hende.”Han har altså en anden, og dét har han så fortalt dig, og så er han kørt sin vej, og du ved ikke hvorhen?”
“Nej!”
“Det er dog det dummeste, jeg nogensinde har hørt!”
“Ja!” – Det var helt umuligt, og hun kunne slet ikke tåle den effektivitet, hvormed Nanna stillede sine spørgsmål, det skar i hende, og afmagten bankede i tindingerne, mens kroppen rystede ukontrollabelt. Det blev også ligesom mere surrealistisk, når Nanna stillede fakta op på den måde – væk, væk, dum, væk, utro, væk – ordene gav slet ingen mening, og det var nok heller ikke meningen, hun skulle forstå det. Det var der vel ingen, der kunne forlange. Ikke lige nu.
“Jamen, er vi på vej ud i en skilsmisse, eller kommer han hjem og angrer? Og tilgiver du ham, hvis han kommer hjem lige om lidt? Hvad har du fortalt dine forældre, og hvad siger farmor og farfar?”
“Jeg ved det ikke, det er kun dig, der ved noget, jeg har slet ikke snakket med andre, det er jo kun 4 timer siden, jeg gik ud i haven, og han var væk, da jeg kom ind …”
Nannas øjne blev mere og mere runde. Hun slugte, hvad glasset indeholdt af vin, tændte en cigaret, tog et ordentligt hiv og stirrede frem for sig, mens røgen langsomt kom ud af mund og næse på hende.
“Det lyder altså for utroligt.”
“Det ved jeg.”
“Du må da have opdaget noget? Har du slet ikke vidst det?”
“Nej, og jeg er bare så chokeret!” – Nu hylede hun høj lydt, hovedet mellem armene, en form for beskyttelse, mens urimelige, uoverstigelige, uoverskuelige krav hobede sig op foran hende, pigerne, skolen, konfirmationer, fødsels dage, jul, gården, økonomien, de ansatte, det var for meget, og Troels var bare væk. Væk!
Nanna havde grebet hendes mobil. Hun sad og rul lede frem og tilbage med knapperne, og pludselig talte hun ned i telefonen med almindelig stemme. Hun hørte den gennem den tiltagende døvhed, forårsaget af tårer og afmagt.
“Hej, Troels – nej, det er Nanna – ja, det er hendes telefon – ja, hvor er du? – Det er da noget værre rod, du har lavet – ja – okay, hvornår? – Kan vi regne med det? – Godt. Ja, øhh – Jeg tager dem med – Shopping med tante Nanna, et eller andet – hvad siger du? – Hold sgu da kæft! Jo, jo, – ja, vi ses!”
Nanna sad fraværende lidt, så kom det.
“Han kommer i morgen og henter sine ting. Jeg fjerner børnene, så I kan snakke uden medhør. Vi finder på noget inde i byen. Anne-Mette. Hører du, hvad jeg siger? Han er hos hende, elskerinden … Og hun er garanteret en dum blondine.” – Det sidste mumlede Nanna arrigt ud mellem tænderne, mens hun rejste sig, fandt en pose chips i skabet over køleskabet, en indretning, man åbenbart var flere om at have i Kongeriget HTH.
Chipsene blev sat med et bump foran hende. Så kiggede hun op.
Nanna tog hendes hånd. Strøg hendes håndled, som man stryger en gammel kones gigtplagede led.
“Jeg kan slet ikke forstå, du ingenting har opdaget. Han må da ha’ været mærkelig, har han været på forretningsrejser, kursus, internat-noget? Har du slet ikke bemærket noget underligt?”
“Nej, og det er også derfor, jeg slet, slet ikke forstår noget som helst. Jeg aner ikke noget om noget, har ikke gættet det eller mærket det, og nu ved jeg slet ikke, om jeg kan stole på mig selv længere, jeg må ha’ så ringe en dømmekraft …”
“Det tror jeg nu ikke.” Nanna tøvede. Nok til, at hun vidste, det var rigtigt. Manglende dømmekraft.
“Og ved du hvad? Så sent som i morges, da jeg stod og smurte en mad, inden jeg skulle ud, kom Troels ned i køkkenet, hvor han kyssede mig i nakken, mens han gik forbi. Og så tænkte jeg – dum som jeg er – “hvor er jeg glad for min familie,” og ja, jeg tog mig selv i at stå dér og være noget så helvedes lykkelig, midt om morgenen, midt i maden, det er sgu da ikke normal dømmekraft, Nanna!”
Nanna fnisede.
“Jeg … du må undskylde, men det lyder altså fuldstændigt surrealistisk, når du siger det, og du ligner en nisse, rød om næsen er du. Tag nu en kop vin, så bliver du rød indeni også.”
Hun drak af vinen. Etiketten på flasken viste, at det var en af de dyre. Det ville ærgre Troels, at han ikke kunne dele den “i en særlig anledning”. Nu blev den hældt ned som gravøl. Hun smagte ikke engang på den. Hældte bare.
“Jamen, har du slet ikke bemærket noget?”
Nu så Nanna på hende med alvorlige øjne, de så lige igennem hende, og de kendte fra deres ungdom hinanden så godt, at hun ikke havde behøvet at sige noget, men hun gjorde det alligevel, måske for Nannas, måske for sin egen skyld.
“Nej. Han har været helt, helt normal – og vi havde sex i går morges.”
Som om hun vidste, at Nanna ville spørge om lidt, men ikke helt kunne få sig selv til det. Nu var dét ligesom sat på plads. Der havde ikke manglet sex på det sidste, snarere tværtimod, og det var jo kun endnu mere grotesk, når man tænkte det igennem.
“Okay … Peters kommentar var ellers, at det nok var mang lende sex eller spænding, der havde drevet Troels så vidt.”
Hun blev både kold og varm ved den melding. Kold, fordi det havde strejfet hende, at hun måske var kedelig, og varm, fordi hun syntes, det var ubehageligt og pinligt, at Peter og Nanna diskuterede hendes sexliv.
Hun vidste et eller andet sted, at hun ville komme til at høre eller opleve samme pinagtige situation, for på et eller andet tidspunkt, i morgen, ville Troels dukke op, og hun ville spørge ham. Er jeg kedelig i sengen? Grotesk. Jamen, hvordan kan man vide det? Grotesk. Selv at tage stilling til, hvorvidt man synes, man er kedelig i sengen eller ej …
Det kunne da for pokker vel ikke være dét, der fik manden til at forsvinde? Var det virkelig så enkelt?
“Nanna, jeg er helt tom i hovedet. Han har ikke sagt noget, ikke ladet mig forstå eller antydet noget som helst … jeg stod faktisk der i morges og troede, jeg var lykkelig!” Stemmen kom langt nede fra svælget, hun kunne nemt stikke i at hyle igen, så hun sank endnu et par mundfulde rødvin og tændte en cigaret.
Hånden rystede om lighteren. Satans også.
Nannas hjerne arbejdede, kunne hun se. Det var nok noget med nogle kasser. Og det forekom hende umuligt, at hun selv skulle være i stand til at bidrage med noget overhovedet.
Den eneste ene. Klichéen over dem alle.
“Nå, men vi er nødt til at finde ud af et eller andet.” Nanna var der igen.”Hvad gør vi lige … skal vi ringe til dine forældre nu, eller tror du det er bedre at vente, til vi har snakket med Troels og hørt, hvad han har at sige?”
“Jeg kan ikke ringe. De bliver så kede af det.” Og hun så for sig, hvordan de gamle ville sidde i sofaen, når telefonen ringede, og hvordan de ville åbne og lukke munden i vantro, uden at der kom ord ud. Hun så stuen for sig, og hun kunne næsten lugte den helt særlige lugt, der var i hendes forældres hus. Lavendel og nybrygget kaffe. Fars pibetobak. Så overmandede det hende igen. Hun græd.
“Jeg synes, vi venter. Det er sent allerede. Ja. Vi venter. Og hører hvad Troels siger i morgen, inden vi gør noget drastisk. Der er ingen grund til at gøre dem unødigt kede af det, heller.” Nanna havde rejst sig, gik planløst rundt mellem køkken- og spisebord.
Hun mærkede, at hun var færdig. Det var i grunden underligt. Det kom i ryk. Som om hjernen havde sit eget liv, der selv bestemte, hvor ked af det hun skulle være, og hvor mange tårer, der kunne komme ud af øjnene på hende af gangen.
“Ja, man fortjener vist en form for forklaring, eller hvad si’r du?” Nanna tændte endnu en cigaret.
“Jeg synes ikke, jeg er sådan en, man bare forlader, Nanna. Man kan da ikke bare forlade sin familie og gården, ikke sådan, ikke på den måde, Nanna, det kan man bare ikke.”
Hun følte sig håbløst forladt. Helt ind i rygmarven gjorde det ondt i hende, det var smerte og afmagt blandet med den tiltagende hovedpine, og det ville vist ikke gå væk, sådan lige med det samme …
“Nej, gu’ er du da ej, hvad helvede har han tænkt sig? Jeg glæder mig helt til at gi’ ham en balle i morgen.” Nanna hev røgen ned i lungerne og pustede arrigt ud igen. “Han skal simpelthen ikke tro, han slipper godt fra det hér, den dumme skid!”
“Den eneste ene, Nanna, og han er far til mine børn,” – det rev i hendes indre nu, kunne hun mærke.
“Den eneste ene, ja, godaw min bare, han var den eneste ene.”
“Ja, jeg troede, jeg var den eneste ene.”
Håret blev strøget væk fra ansigtet, hun så direkte på Nanna, fangede hendes blik.
“Hun er sikkert en af de dér modesild med langt afbleget hår.”
Nanna havde altid syntes, at blondiner var det værst tænkelige. Selv var hun rødhåret og meget krøllet, og det havde været en stående joke i gymnasietiden: “Alle dem, vi ikke kan li’, er blondiner, og de værste er dem, der afbleger deres hår for at blive det!
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