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Forord

EN KRIG TVINGER BÅDE det værste og det bedste frem i mennesker. Hos nogle bliver udsigten til personlig berigelse en drivkraft, nogle benytter krigens lovløshed og kaos til at begå kriminalitet, mens andre handler ud fra politiske motiver. Og så er der dem, der må følge en indre frihedstrang og udvise heltemod med risiko for deres eget liv.

Mange af dem, der meldte sig til den danske modstandsbevægelse under besættelsen, var unge mænd, hvis liv netop skulle til at folde sig ud. De følte sig forrådt af politikerne, og nu så de for sig, at deres lands fremtid lå i ruiner. Særlig da den nye samlingsregering med Stauning som statsminister og Scavenius som udenrigsminister som noget af det første afgav en erklæring, hvori den gav sin tilslutning til den tyske nyordning i Europa: ”Det vil være Danmarks opgave at finde sin plads i et nødvendigt og gensidigt aktivt samarbejde med Stortyskland.”

Mens man i Norge havde valgt at kæmpe, havde de danske politikere allerede den 9. april ved at kapitulere og indlede en samarbejdspolitik med tyskerne svækket Danmarks anseelse i udlandet. Det kunne føre til, at Danmark i den frie verden ville blive betragtet som allieret med Tyskland. Hvis det skulle forhindres og Danmark igen blive frit, måtte det danske folk yde sit bidrag i kampen mod nazismen. Befolkningen måtte tvinge samarbejdspolitikerne til at ændre kurs.

Det var sådan, de unge tænkte og følte, når de lyttede til deres samvittighed. For dem var det friheden, der betød alt, og en fremtid i et frit land var alene afhængig af, at den frie verden overlevede. Derfor valgte de at kæmpe aktivt mod den fremmede besættelsesmagt.

En af dem var den unge medicinstuderende Jørgen Røjel, som blev en af de markante skikkelser i modstandsbevægelsen, hvor han trådte markant i karakter og på afgørende vis var med til at ændre Danmarks fremtid.

Det er hans dramatiske historie, der nu skal oprulles.

JØRGENS KRIG er baseret på faktiske hændelser.
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Mørket sænker sig

’De tyske tropper, der nu befinder sig her i landet, træder i forbindelse med den danske værnemagt, og det er befolkningens pligt at afholde sig fra enhver modstand over for disse tropper’.

Kongens og regeringens proklamation d. 9. april 1940

MINESTRYGEREN ”SØULVEN” duvede gennem bølgerne på en nordgående kurs i den sydlige del af Langelandsbæltet. Stemningen om bord var anspændt, for ingen af den 48 mand store besætning – fra kaptajn til menig orlogsgast – vidste, om det afmagnetiseringskabel, der var lagt rundt om skibets skrog, ville virke, den dag det traf en engelsk mine. At det ville ske før eller siden, var de til gengæld alle enige om. Og det kunne betyde forskellen på liv og død.

Siden besættelsens første uger havde engelske fly kastet magnetminer i de danske farvande med det formål at genere den tyske skibstrafik mest muligt. Men den danske flådes nyeste minestryger havde kun været operativ siden sidst i juni, og i de godt to måneder, der siden var gået, var den ikke stødt på en eneste mine. Efter teorien skulle ”Søulvens” magnetfelt være ophævet, havde kaptajnen beroliget mandskabet med, og det skulle derfor ikke give impulser til tændingsmekanismen i minen. I stedet skulle minestrygningskablet, der blev slæbt i en 80 meter lang trosse, gå hen over minen, udløse tændingsmekanismen og bringe minen til eksplosion agter for skibet.

Men hvordan ville det virke i praksis? Kunne man ikke tænke sig, at minen gik af under skibet? Og at alle ombordværende ville blive sendt til himmels?

Det var sådan, der blev mumlet blandt de fleste af skibets menige orlogsgaster og matelever. Og alle var tydeligt nervøse og anspændte.

En af dem, der følte sig mest anspændt, var den unge medicinstuderende Jørgen Røjel. For ham var dette en helt ny og ukendt verden. For kun en uge siden var han påmønstret som værnepligtig underlæge, og nu stod han en sen eftermiddagstime i begyndelsen af september og spejdede nervøst ud over rælingen. Den lave sols stråler slog smut i vandet og fik de små, krappe bølger til at ligne et sølvbeskinnet tæppe. Der var kommet en smule kølighed i luften, og det var tydeligt, at efteråret nærmede sig. Langelands kyst sås som en smal stribe i det fjerne. Fra en ensom fragtdamper steg røgen stille til vejrs. Alt åndede tilsyneladende fred og ingen fare, selvom en dødelig mine - måske i næste øjeblik – kunne eksplodere i dybet og forvandle alt til kaos.

Efter en tid vendte han sig rundt, tog trapperne ned til kvartermestermessen og kravlede op i den øverste køje. Heldigt at det skab var anbragt netop der, tænkte han igen, idet han stak fødderne ind i skabet for enden af køjen og strakte kroppen helt ud. De køjer var ikke bygget til folk af hans længde. Skibets rullende bevægelser fik ham langsomt til at slappe af. Dagen i dag havde ikke budt på den store dramatik – og ville forhåbentlig heller ikke gøre det.

Som skibets underlæge havde Jørgen efter bedste evne behandlet et par overfladiske læsioner, men ellers havde morgenkonsultationen kun budt på småskavanker og et enkelt tilfælde af halsbetændelse. Heldigvis var sundhedstilstanden blandt den 48 mand store besætning gennemgående god.

Nu var de sikkert på vej op mod farvandet mellem Omø og Agersø ud for Sjællands vestkyst, hvor de i reglen lagde sig i skjul natten over for de engelske flyvere. For et par måneder siden havde engelske bombefly angrebet oliedepoterne ved Nyborg, og der var jo ingen grund til at provokere unødigt. Forhåbentlig ventede der en rolig aften og nat.

I køjen overfor lå radiokvartermesteren og snorkede så højt, at han næsten overdøvede den monotone lyd fra skibets store dieselmotor. Og fra bagbords køje lød nogle gryntende lyde, som om artillerikvartermesteren lige nu befandt sig helt i sin egen verden. Jørgen vendte sig om på siden. Ganske vist var underkøjen, hvor matroskvartermesteren boede, tom, men ellers var det tydeligt, at disciplinen om bord var svækket.

I løbet af den uges tid, hvor Jørgen havde været om bord, havde de ikke set så meget som skyggen af en mine, så flere og flere var begyndt at luske ned for at ”slange om læ”, som det blev kaldt i messen. Det var klart imod reglementet. Når ”Søulven” strøg miner, skulle alle – undtagen maskinbesætningen – være på dækket iført redningsveste, og alle vandtætte skotter og skillerum skulle være lukkede, så skibet ved sprængning ikke straks blev fyldt med vand.

Men nu kneb det tilsyneladende med at overholde de instrukser. Det gjaldt også ham selv.

Men noget forekom den 24-årige Jørgen Røjel at være endnu mere forkert: De interesser, vi varetager her, er klart ikke danske. Det er tyskernes ærinde, vi går. Vi hjælper dem, der er trængt ind over vores grænser og har besat vores land. De burde være vores fjender.

Bortset fra de ofte tilbagevendende tanker og den latente risiko ved at være om bord på et skib, der skulle stryge engelske miner, befandt Jørgen sig godt til søs. Han elskede at suge den friske havluft dybt ned i lungerne, navnlig når det blæste, og hver gang han så sit snit til det, satte han sig på dækket med ryggen mod affutagen på en af antiluftskytskanonerne og læste i Churchills ”Medens England sov”. Til andre tider spadserede han i rask tempo op og ned ad dækket, for det, der generede ham mest, var manglen på motion. Siden sit femtende år havde han dyrket gymnastik om vinteren og roet lange ture om sommeren, de seneste år som medlem af Danske Studenters Roklub. Og så meget var der trods alt ikke at lave, selvom han også deltog i arbejdet på dækket.

Men hvad ville der ske, den dag de traf deres første mine?
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Rødderne

’Den danske regering har besluttet sig til at regulere
forholdene her i landet under hensyntagen til den
skete besættelse. Den fremsætter dog sin alvorligste
protest mod denne krænkelse af Danmarks neutralitet.’

Udenrigsminister P. Munchs brev
til den tyske gesandt Renthe-Fink

DET LÅ IKKE I KORTENE, at Jørgen Røjel engang skulle blive læge. Måske snarere lærer som hans to år ældre bror, Preben, eller som hans far, der havde drevet det så vidt som at blive skoleinspektør med egen tjenestebolig. Selv hans mor var skolelærer. Også nu, mens han lå i sin køje og døsede hen, tænkte han på, at hans livsbane længe havde set ud til at være forudbestemt. Han havde imidlertid haft sin egen drøm og brudt med familiemønsteret, noget, der fyldte ham med stolthed, fordi drømmen nu var så tæt på at gå i opfyldelse.

Han kom til verden den 22. juni 1916 som den yngste af en børneflok på fem. Forældrene, den 34-årige kommunelærer Johannes Frederik Peter med efternavnet Rasmussen og hans to år ældre hustru, Caroline, havde været gift siden 1908 og dengang slået sig ned i en beskeden lejlighed ved Sortedamssøen. Nu boede de i en førstesalslejlighed på Arnesvej i Brønshøj Sogn, og selvom den var beskeden i størrelse i forhold til den store familie, var der masser af plads til omsorg og kærlighed. I forvejen havde de børnene Preben, Bodil, Ellen og Kaj i alderen fra to til otte år. Han fik som det yngste medlem af familien sit navn: Jørgen Rasmussen, ved en højtidelig barnedåb i Brønshøj Kirke søndag den 6. august 1916.

Det var midt i en omskiftelig tid. Den første Verdenskrig kastede sine lange skygger ind over Europa; særlig på Flanderns mudrede marker og i skyttegravene ved Verdun, hvor hundrede tusinder af tyske soldater og deres modstandere, de allierede franskmænd og englændere, led døden i en tilsyneladende fastlåst skyttegravskrig. Men heldigvis var det en krig, der rasede langt fra Danmarks grænser, og selvom disse begivenheder vakte en vis bekymring, forstyrrede de ikke nævneværdigt familiens lykke.

Børnenes far havde for længst aftjent sin værnepligt, og i det neutrale Danmark anså den radikale Zahle-regering det for overvejende sandsynligt, at man fortsat ville være i stand til at holde sig ude af den europæiske konflikt. Særlig hvis man undlod at provokere nabolandet mod syd unødigt. Arrene fra 1864 lå stadig dybt i den danske folkesjæl, og for det indskrumpede Danmark var det et spørgsmål om at overleve som nation.

De fem børn voksede op i et spartansk hjem, og de lærte hurtigt sammenholdet og fællesskabets værdier. Frem for alt blev de opdraget til at tro på demokratiet og den lille mands rettigheder. Deres far, der var vokset op som landmandssøn under beskedne kår, fulgte levende med i samfundsudviklingen både hjemme og i verden udenfor. Han havde set, hvordan krigen havde forvandlet europæiske monarkier og fyrstendømmer til skrøbelige demokratier, og han lærte sine børn, at frihed aldrig kommer af sig selv. Den skal forsvares. Børnene fik ligeledes at vide, at de skulle udvise flid og dygtighed i skolen. Og særligt de tre drenge – Kaj, Preben og Jørgen – fik gang på gang indskærpet, at de bagefter skulle sørge for at få sig en uddannelse, så de kunne klare sig selv og forsørge deres kommende familier.

I 1926 ansøgte Johannes Frederik Peter om tilladelse til at udskifte familiens efternavn Rasmussen med Røjel, hvilket Københavns Overpræsidium gav tilladelse til i en skrivelse af den 9. september samme år. Det nye efternavn gjaldt fra den dato naturligvis også hans kone, Caroline, og deres fem børn. Jørgen var da 10 år. Da han senere spurgte sin far, hvorfor han havde valgt netop dét navn, fik han det svar, at deres forfædre i lige mandslinje stammede fra egnen omkring Hindsgavl og Røjle Skov på Vestfyn, og det var herfra, han havde hentet inspiration til det nye familienavn.

Som 13-årig hørte Jørgen om børskrakket i New York – ”den sorte tirsdag” i oktober 1929 – der kastede verden ud i et altoverskyggende økonomisk kaos. Depression og massearbejdsløshed bredte sig som ringe i vandet. Og blot tre år og tre måneder senere tog en ny stærk mand magten i Tyskland. Jøderne og den tabte krig fik skylden, nazismen fik vind i sejlene, og i løbet af få år havde Hitler annekteret både Østrig og Sudeterland og tilmed lagt spiren til en ny verdenskrig, da tyske tropper invaderede Polen i september 1939.

Verden var pludselig blevet et usikkert sted at være, og de værdier, den unge Jørgen var opdraget til at tro på: demokrati og retten til et frit liv, stod for fald.

Nogle år i forvejen var han sprunget ud som student fra Efterslægtselskabets Skole på Frederiksberg, og nu var han mere end nogensinde opsat på at lytte til sin fars råd om at få sig en uddannelse. Med sit humanistiske grundsyn kunne han ikke forestille sig nogen større mening med livet end at virke som læge midt i en turbulent tid, og nu havde han taget det første skridt mod dette mål.

Men lige nu, mens han lå i køjen på minestrygeren ”Søulven”, kredsede hans tanker mest om det uretmæssige i, at danskere skulle stryge miner for tyskerne.

* * *

DEN 1. AUGUST 1940 var Jørgen Røjel blevet indkaldt som underlægeaspirant i Søværnet. Sammen med to tandlæger og fire andre medicinske studenter mødte han op på Holmen for at blive iklædt alt, hvad orlogsgaster havde brug for.

Den meniges uniform bestod af en busseronne med en blå lærredskrave uden hvide striber – ”daglig blåt med krave” – som stammede fra den tid, hvor sømænd bar hårpisk og skulle forhindre, at kraven blev fedtet. Sømandsbukserne havde vide ben, og som hovedbeklædning fik de udleveret en rund, mørkeblå stofhue, der i anledning af sommeren blev forsynet med et hvidt lærredsbetræk. I modsætning til ”daglig blåt med krave” havde paradeuniformen en stor, blå lærredskrave med tre hvide striber, der var kopieret efter den engelske marineuniform og efter sigende stammede fra Nelsons tid. De tre striber symboliserede hans sejre ved Abukir, København og Trafalgar.

Det var en stor dag for den unge Røjel. Fyldt med forventningens glæde konstaterede han, at der for første gang var udsigt til, at de lægevidenskabelige studier skulle omsættes i praksis. Nu skulle det handle om mennesker i stedet for bøger. Han så stolt ned ad sig selv, da han sammen med de andre nyindkaldte havde skiftet til Søværnets reglementerede uniform for menige matroser.

Men først ventede undervisningen i sømilitære færdigheder – en helt ukendt verden.

Uden for depotet stod Underlægeskolens kommandobefalingsmand, en artillerikvartermester, der i daglig tale blev kaldt ’Bombe-Jack’, fordi han under 1. Verdenskrig havde sejlet med ammunitionsskibe i den engelske marine. Han lænede sig op ad husmuren med korslagte arme. Over hans venstre brystlomme kunne man se et farvestrålende engelsk ordensbånd, som han senere ved enhver lejlighed med slet skjult stolthed fortalte, at han havde fået for sin krigsdeltagelse.

’Bombe-Jack’ kneb øjnene sammen, rettede sig op og mønstrede styrken af nye rekrutter.

”I er sgu et flot kompagni, hva’ søfolk?” buldrede han lystigt. ”Fjenden ville sgu dø af grin, hvis han så jer.”

Med sine 193 centimeter blev Jørgen valgt som fløjmand, og i gåsegang marcherede kolonnen forbi kanonbådsskurene og Mastekranen på vej mod Søværnets Kaserne.

”For helvede, fløjmand, ikke så hurtigt,” råbte ’Bombe-Jack’ flere gange. ”Ingen kan overhovedet følge med dig. Se nu bare den lille tandlæge der, han revner sgu næsten i skridtet.” Selv var ’Bombe-Jack’ høj og rank, og trods sin alder – han måtte være mindst halvtreds – bevægede han sig som en gazelle.

På Søværnets Kaserne blev de nyankomne rekrutter mønstret af kasernemesteren. Alle skulle nu indføres i kasernens ”kommende og gående rulle.”

”Har du nogen tatoveringer?” spurgte han bøst Jørgen.

”Nej,” svarede Jørgen i overensstemmelse med sandheden.

Men det var tydeligt, at kasernemesteren anså det for at være en stor mangel. En sømand uden en tatovering var i hans øjne det samme som en pibe uden tobak.

Jørgen fik dog sit nummer, 6864, og fik samtidig besked på at mærke alle de genstande, han havde fået udleveret, med det samme nummer. Derefter blev alle rekrutterne én efter én råbt op, og da kasernemesteren kom til 6864, svarede Jørgen pligtskyldigt: ”Her.”

”Du er fandeme i marinen,” råbte kasernemesteren synlig ophidset, ”og her siger man ’halløj’, når man bliver prajet, er du med?”

Det var den første belæring i sømilitær anstand.

Derefter gik ’Bombe-Jack’ flere dage i træk rundt og lærte de nyindkaldte, hvordan man hilser flaget, gør honnør og betræder en imaginær landgang korrekt. Og i sovesalen blev de sammen med en snes unge matelever instrueret i, hvordan en hængekøje skal surres op, og hvordan den efter brugen pakkes sammen og stuves af vejen i et net. Dertil kom den fysiske træning, både roning i travaljer og træning på eksercerpladsen. Og Jørgen elskede det alt sammen. Han satte en ære i at holde sig i god form.

Et af dagens højdepunkter var det dog, når der blev ”pebet til skafning”. De syv underlægeelever spiste i deres egen ”bakke”, og forplejningen var formidabel. Trods krig og rationeringer var der rigeligt af smør, kaffe og fedt.

Ingen af dem havde i forvejen tilknytning til søen, og de var alle klar over, at formålet med deres træning ikke var at gøre dem til fuldbefarne sømænd. Derimod skulle de lære de grundlæggende sømilitære færdigheder, således at de hver især ville være i stand til at udføre deres tjeneste om bord på et af flådens fartøjer. Hvor det så end måtte blive.

Men det gjorde dog et vist indtryk på ’Bombe-Jack’, da Jørgen fortalte, at både hans oldefar og tipoldefar havde været færgemænd mellem Strib og Fredericia. Og at de begge havde gjort tjeneste i flåden – endda i krigstid. Særlig respektindgydende var det, at han kunne fortælle, at hans oldefar om bord på fregatten ”Gefion” havde været med i træfningen ved Eckernförde i 1849.

’Bombe-Jack’ var selv en strålende fortæller, og han nød at fortælle om sine mange oplevelser i en lang karriere. En af dem havde dog gjort størst indtryk:

”Den sorteste dag i mit liv var sgu den 9. april. Den dag følte jeg mig helt til grin.” Han så dystert på sine tilhørere og fortsatte: ”Det værste var ikke, at det tyske troppetransportskib ”Hansestadt Danzig” med det tyske orlogsflag oplyst sejlede gennem de danske farvande, der ikke var armerede, forbi Middelgrundsfortets kanoner, der kunne have sænket det så nemt som ingenting, og videre ind til Langelinie, hvorfra tre cyklistkompagnier indtog Kastellet og resten af København. Nej, det værste var, at Holmen og hele den danske flåde på det nærmeste blev erobret af en tysk løjtnant og en håndfuld soldater, der roede i en båd tværs over havneløbet ved Hønsebroen.”

At netop de hændelser, der fandt sted den tidlige morgen, da Danmark blev besat, skulle komme til at præge den unge Jørgen Røjels liv de næste år, havde han på det tidspunkt ingen anelse om.

TRÆNINGEN FORTSATTE, og den ene dag lignede den anden. Og det samme gjorde aftenerne, hvor de unge aspiranter sank udmattede sammen i deres køjer.

Men én lørdag aften hen mod slutningen af august adskilte sig dog fra de andre.

Pludselig hylede luftværnssirenerne, og der hørtes motorlarm fra lavtgående fly. Både mateleverne og de syv underlægeaspiranter sprang ud af deres køjer og løb i retning mod beskyttelsesrummet, der lå under en af de andre bygninger. Over deres hoveder trak sporprojektiler fra de tyske antiluftskytsbatterier på Refshaleøen lysende striber hen over den mørke augusthimmel.

Jørgen standsede op og greb en af de andre i armen, mens han stirrede op i luften.

”Hvis englænderne bomber Burmeister & Wain, kan de sgu ikke undgå at ramme kasernen,” råbte han gennem larmen.

”Så lad os for fanden se at komme i dækning,” råbte den anden ophidset tilbage.

Lige inden de nåede beskyttelsesrummet, så de, at nogle faldskærme fra de engelske fly langsomt dalede ned mod havneløbene i Københavns havn, og de gik ud fra, at det måtte være miner, der blev kastet ned.

Næste formiddag lød to kraftige detonationer fra havnen, hvor to både blev minesprængt. Det forlød senere, at den ene var Bornholmerbåden, der havde været fyldt med passagerer, men at alle var blevet reddet.

En uge senere, fredag den 30. august, var dagen endelig kommet, hvor Jørgen og de seks andre studerende blev udnævnt til underlæger. De lagde ”bassehuen” og fik udleveret kadetuniform med en smal karmoisinrød stribe, der var lægekorpsets kendetegn og sad over en guldstribe på ærmet. Til uniformen hørte der også en lille dolk med elfenbensskaft og hvide handsker.

’Bombe-Jack’ gav hver enkelt af dem hånden og ønskede dem held og lykke. Og da de forlod Søværnets Kaserne på Holmen, stod han og så dem forsvinde.

Allerede dagen efter tiltrådte Jørgen sin nye tjeneste på minestrygeren ”Søulven”. Skibet lå ved kaj nær Esbern Snares gamle vagttårn i Korsør havn og havde for to måneder siden påbegyndt minestrygning af engelske magnetminer, der var kastet ned i den sydlige del af Storebælt.

Inden han gik om bord, stod han et øjeblik stille og lod sit blik glide ned langs skibssiden fra stævnens store, hvidmalede M3, forbi kanonaffutagen midtskibs og videre til den lave agterstævns harmoniske linjer.

Og da han gik op ad landgangsbroen med sin vadsæk over skulderen, vidste han, at en ny og ukendt verden snart ville åbne sig.

* * *

JØRGEN LÅ I SIN køje med benene stukket ind i skabet. Hans tanker havde længe kredset om det uretmæssige i at stryge miner for tyskerne, og ordet forræderi havde strejfet ham. Men omsider fik skibets duvende bevægelser ham til at døse hen. Endnu en dag med masser af havluft gjorde sin virkning, så motorens banken fra ”Søulvens” bug og de to andres snorken i køjerne nærmest flød ud i et.

Pludselig rystede skibet voldsomt, og det føltes, som om agterenden rejste sig op af vandet. Jørgen var med et sæt lysvågen og sprang ud af sin køje. Hvis han ikke havde nået at gribe fat om en af stolperne, var han blevet kastet i dørken. Det knagede i alle skibets sammenføjninger, som om nitter og svejsninger var ved at sprænges.

Vi er gået på en mine, fór det gennem hans hoved.

Radiokvartermesteren, der for et øjeblik siden havde ligget og snorket i køjen til styrbords side, var allerede ude på gulvet, og det samme var artillerikvartermesteren.

”Alle mand på dæk,” skreg de nærmest i munden på hinanden.

Resterne af de kaskader af vand, der var blevet slynget til vejrs ved eksplosionen, havde netop lagt sig, da Jørgen og de andre kom ud på dækket, hvor nogle af matroserne løb forvirrede rundt, mens andre stod og betragtede de hundredvis af fisk, der lå spredt med bugen i vejret.

”Det var sgu tæt på,” mumlede en af matroserne, da Jørgen lidt senere stillede sig op ved siden af ham og lænede sig mod rælingen.

”Hvad skete der?”

Matrosen, der var i færd med at tænde sin pibe, bakkede ihærdigt, hvorefter han drejede ansigtet og så på Jørgen med et forbløffet udtryk. ”Det kan du vel se? Vi har antruffet vores første mine.”

”Men jeg hørte ikke engang eksplosionen.”

”Nej, selvfølgelig gjorde du ikke det, det gjorde ingen af os.” Han pegede med pibespidsen ud mod vandet. ”Vi befandt os lige i hypocentret, men lur mig, om ikke den eksplosion kunne høres helt inde på land.”

”Så virkede afmagnetiseringskablet altså ikke?”

”Det ser sådan ud. Men vi slap med skrækken – denne gang.”

En times tid senere, da der var faldet ro over skibet, beroligede næstkommanderende – en 28-årig søløjtnant, der gjorde sit bedste for at lyde myndig – dem med, at afmagnetiseringsudstyret sikkert var blevet ødelagt, fordi detonationen var sket meget tæt på skibet. Og det var derfor nødvendigt at søge til Korsør for at få repareret grejet. Men ”Søulven” havde ikke lidt større skader, og besætningen var heldigvis sluppet uskadt.

Samme aften var stemningen i kvartermestermessen trykket, dels fordi det havde været så tæt på at gå galt, dels fordi mange var enige om, at denne form for minestrygning var en hjælp til tyskerne.

MENS ”SØULVEN” lå til kaj i Korsør, bredte nyheden sig blandt mandskabet, at det engelske luftvåben, Royal Air Force, nu definitivt så ud til at vinde luftslaget om England. Sejren blev proklameret søndag den 15. september 1940, hvor 260 tyske maskiner blev skudt ned over det engelske luftrum, og der blev lyttet til Churchills tale, som han nogle dage i forvejen havde holdt til det britiske underhus, og som over BBC blev gengivet igen og igen: ”Aldrig før i menneskehedens historie har så mange haft så få at takke for så meget.”

Nyheden blev fejret i kvartermestermessen. Den aften blev messegasten, der hed Poul, sendt ud i den lille kabys, hvor han gik i gang med at bage pandekager. De blev serveret med smør og syltetøj, og der blev skænket et glas Guava-rom, som en af kvartermestrene havde gemt til en særlig anledning.

”Hvis ikke det skulle fejres nu, hvornår så?” spurgte han med et skævt smil. ”Nu får tyskerne kamp til stregen.”

Men allerede næste dag bredte en anden – og mere nedslående – nyhed sig: Den gamle færge ”Christian den Niende” var blevet minesprængt ved indsejlingen til Nyborg. Så vidt det heldigvis forlød, var ingen af passagererne omkommet. I løbet af de seneste uger og måneder var adskillige danske skibe blevet minesprængt i Øresund, Storebælt, Limfjorden og Svendborgsund. Og det var en udbredt opfattelse blandt besætningen, at der var steder nok at minestryge for at hjælpe den civile danske skibsfart.

Stor var derfor forbløffelsen, da reparationen af ”Søulven” efter et par dage var udført, og strygningen i nord-sydgående retning i den sydlige del af Langelandsbæltet blev genoptaget. Netop det sted ved adgangen til Østersøen og Storebælt, der var af så vital betydning for den tyske skibstrafik.

Da Jørgen den aften strakte sig ud i køjen, havde han svært ved at falde til ro. Han sydede indvendig af raseri, mens en plan langsomt tog form i hans hoved.
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Oprør

”Landet er besat … og så står folk bare
og spiser wienerbrød. Man skulle tro,
at sådan en krig startede med nogle brag”.

Per Mortensen, smed, senere frihedskæmper i BOPA

HVIS DEN UNGE Jørgen Røjel havde kendt til viceadmiral Hjalmar Rechnitzers forholdsordre om, at ’tysk militær skal modtages med velvilje, og der skal vises forståelse samt etableres samarbejde i fornødent omfang’, ville han have været endnu mere forbitret, end han var i forvejen.

Forholdsordren var blevet udstedt til en snæver kreds af ledende officerer i den danske flåde nogle få dage efter, at viceadmiralen den 6. maj 1940 havde ført forhandlinger med den tyske viceadmiral Mewiss om et dansk-tysk samarbejde. Ordren indebar blandt andet, at danske minestrygere med dansk personel blev stillet til rådighed for tyskerne. Da disse forhandlinger blev kendt i en bredere kreds inden for søværnets officerskorps, opstod der mytterilignende tilstande på Holmen. Og et par dage senere blev viceadmiral Rechnitzer opsøgt af et par højtstående søofficerer, der meddelte ham, at der formentlig ville opstå mytteri i flåden, hvis han ikke straks nedlagde sin kommando.

To dage senere trådte Rechnitzer tilbage, og kommandørkaptajn Vedel blev udnævnt til ny viceadmiral.

Dermed var der lagt låg på sagen, og samarbejdet med den tyske besættelsesmagt kunne fortsætte uhindret. Men at forholdsordren kom højere oppefra, var ingen i tvivl om.

* * *

NOGLE FÅ DAGE efter, at minestrygeren ”Søulven” havde lagt fra kaj i Korsør, traf skibet sin anden mine. Det skete en formiddag i pænt vejr lidt syd for Bagenkop. Minen måtte være eksploderet længere agter for skibet end den første, for denne gang rejste agterstævnen sig ikke nær så faretruende, og der skete ingen skader på skibets installationer.

Alle om bord følte sig lettede. Så virkede afmagnetiseringskablet tilsyneladende alligevel efter hensigten.

Kort efter passerede det tyske slagskib ”Admiral Hipper” på en nordlig kurs hen over stedet, hvor ”Søulven” lige havde taget en mine. Jørgen stod ved rælingen ved bagbords side og så slagskibet passere. Det var ledsaget af tre polske torpedojagere, der formentlig var blevet erobret af tyskerne ved overfaldet på Polen for et år siden – et overvældende og ubehageligt syn, der vidnede om uindskrænket magt.

Danske marinesoldater er med i den tyske krigsførelse mod England, tænkte Jørgen forbitret. Det stod nu lysende klart, og de tanker, der også tidligere havde strejfet ham, svirrede i hans hoved som summende fluer i en flaske. Vi er med til at bekæmpe det land, der alene står tilbage som det spinkle håb, den frie verden har at bygge sin fremtid på. Det kan simpelthen ikke passe. Han knugede hænderne hårdt om rælingen, mens han fulgte det tyske krigsskib med øjnene. Det er det største forræderi, der nogensinde er begået mod det danske folk. Vi må gøre et eller andet, bare gøre noget. Vi må indgive en protest til Marineministeriet!

Resten af dagen forløb rutinemæssigt. Siden klokken otte om morgenen, hvor der som sædvanlig var blevet pebet: ”Syge til doktor”, havde der ikke været nævneværdigt at tage sig til. Tiden fordrev Jørgen med at gå lidt til hånde på dækket. I løbet af eftermiddagen indløb der dog en melding om, at der var sket en alvorlig mineulykke ud for Svendborg. Den lille udflugtsdamper ”Riise” var blevet sprængt af en magnetmine på lavt vand, og otte mennesker var omkommet ved eksplosionen. Det fik dog ikke den danske minestryger til at afvige fra sin stående kommando om at sikre den sydlige del af Langelandsbæltet.

Efter endnu en lang dag ud for Langelands sydkyst lød endelig bådsmandspiben, og matroskvartermesteren kommanderede: ”Klar til at bjerge minegrej.” Og da minestrygningskablet med paravaner var blevet halet indenbords, blev der varskoet: ”Skej ud overalt!” Og det gjaldt alle, der ikke havde vagt eller andre pligter om bord.

Inden længe luskede ”Søulven” op og lagde sig i skjul for natten på sin sædvanlige plads i farvandet mellem Omø og Agersø.

’Doktoren’, som Jørgen blev kaldt om bord, kravlede op i sin køje og lagde sig på ryggen, som sædvanlig med benene stukket ind i skabet. Indvendig kæmpede han en kamp mellem sin loyalitet over for det danske forsvar, som han var en del af, og trangen til at gøre oprør. Han havde lyst til at skrige sine protester mod himlen over den urimelighed, som han i disse dage med sine egne øjne var vidne til.

Han var ikke i tvivl. Han måtte lytte til sin samvittighed og gøre oprør - uanset konsekvenserne.

Klokken var tæt på otte. Jørgen kravlede ned fra sin køje og gik op på dækket. Her stod han længe og trak den rene luft ned i lungerne og stirrede ud i mørket, der allerede havde sænket sig omkring skibet. Det tilstundende efterår fornægtede sig ikke. Så tog han en rask beslutning, tog trapperne ned og gik forskibs og ind på banjerne, hvor de værnepligtige orlogsgaster og mateleverne havde deres kvarter. Hængekøjerne var allerede hængt op under loftet oven over kistebænke og borde, og de fleste af de omkring tredive menige ”skejede ud.” Der lugtede indelukket af sved.

Alles øjne rettede sig mod ’doktoren’, da han trådte ind. Det var ikke så tit, at han kom forbi, men han var respekteret af alle for sin sædvanligvis rolige optræden og faglige kunnen. Var der nu beordret et særligt sundhedseftersyn?

Jørgen slog sig ned på en kistebænk: ”Jeg har noget vigtigt at drøfte med jer,” begyndte han uden omsvøb. ”Om vores måde at deltage i krigen på.”

Han var udmærket klar over, at der de seneste dage blandt de menige havde været mumlet i krogene om den måde, ”Søulven” strøg miner. Men kunne man nu regne med den utilfredshed, når det virkelig gjaldt? Eller skyldtes den bare, at de fleste frygtede for deres liv og helbred på grund af det farefulde hverv, de var tvunget til at udføre?

Et par af gasterne svang sig ned fra køjerne og bænkede sig. Andre blev liggende og nøjedes med at nikke afmålt, men de fulgte ham alle sammen opmærksomt med øjnene.

Jørgen trak vejret dybt, mens han så rundt på de tavse, udtryksløse ansigter. Nogle få af de værnepligtige matroser var på hans egen alder, først i 20’erne – men de fleste var yngre.

”Det, vi foretager os i øjeblikket, er ikke i dansk interesse,” sagde han med overbevisning, ”det er tyskernes ærinde, vi går! Det er I vel klar over?”

”Kan vi gøre andet?” lød det fra en af køjerne.

”Vi adlyder bare ordrer!” istemte en anden.

”Men skal vi parere ordrer, selvom de er forkerte?” spurgte Jørgen skarpt. Han kneb øjnene sammen. ”Lyt dog til jeres egen samvittighed. Hvordan kan vi passivt se til, mens danske borgere bliver minesprængt, og tyske krigsskibe og deres soldater går fri? Var det derfor, I trådte ind i den danske flåde? Var det for at hjælpe tyskerne, som har besat vores land?”

Der lød en sagte mumlen.

En af gasterne rejste sig og satte hænderne i siden. ”Hvad hjælper det at gøre modstand?” sagde han. ”Tyskerne vinder jo alligevel krigen, det kan vi lige så godt se i øjnene, og så må vi indordne os under en ny samfundsorden.”

”Sådan uden videre, og under en diktaturstat?” spurgte Jørgen vantro.

”Det er jo dét, de høje herrer siger, vi skal, ikke?” Gasten lod sit blik glide rundt og så derefter på Jørgen. ”Selv vores regering anerkender dem jo og fordømmer dem, der går imod. Vi gør bare vores pligt og passer vores arbejde som alle andre i det her land.”

Tavsheden bredte sig i rummet, og alles øjne rettedes mod orlogsgasten, der netop havde ytret sig. Han var kraftigt bygget og virkede tillidsvækkende.

”Hvad hedder du?” spurgte Jørgen.

”Knud,” svarede gasten, en smule forlegen over at have bragt sig selv i centrum. ”Knud Holm … jeg mener bare, at når landets politik er, som den er, så må vi følge den, hvis vi ikke skal ende i fedtefadet. Alt andet vil jo være ulovligt.”

”Nu skal jeg fortælle dig noget, Knud. Ordet ulovligt får pludselig en anden klang, hvis vi kalder det illegalt, ikke sandt. Men det betyder det samme.” Jørgen tænkte sig om, inden han fortsatte: ”Og lur mig, hvis ikke den selv samme regering, som du taler om, vil udråbe krigens illegale modstandere til frihedens helte, hvis tyskerne ikke vinder krigen.”

I nogle øjeblikke lå tavsheden som en dyne over rummet.

”Hvad foreslår du, vi gør, doktor?” spurgte en anden ung mand. Jørgen genkendte ham straks som messegasten Poul, der havde bagt pandekager den dag i Korsør, hvor de havde fejret den engelske sejr i luftslaget om England.

”Det skal jeg sige dig, Poul,” svarede Jørgen prompte med et skævt smil. ”Vi indgiver en skriftlig protest til Marineministeriet. Vi fortæller dem vores uforbeholdne mening om den danske samarbejdspolitik med tyskerne.”

Ingen sagde noget. Var gasterne med ham eller mod ham?

”Se bare til Norge! Dér kæmpede de!” fortsatte Jørgen et øjeblik efter og forsøgte at lægge al sin overbevisning i stemmen. ”Det norske folk og dets regering kan se sig selv i øjnene med ren samvittighed.”

Han mente nok, at de fleste var klar over, hvad der var sket i Norge den 9. april – samme dag som Danmark blev besat. Alligevel gentog han noget af det:

Klokken 04.21 om morgenen havde vagthavende officer på fæstningen ”Oscarsborg” fået øje på krydseren ”Blücher”, der var på vej ind i Oslofjorden. Den vagthavende havde straks spurgt kommandanten, oberst Eriksen, om der skulle skydes.

Obersten var omgående sprunget op på brystværnet, så alle kunne se ham.

”Gu’ fanden ska’ der skytes,” havde han råbt af sine lungers fulde kraft.

”De ord afgjorde Norges skæbne og reddede samtidig nationens ære og det norske folks selvrespekt,” fastslog Jørgen, inden han fortsatte sin beretning:

Det første skud, der blev affyret fra fæstningens kanonstilling, havde truffet krydseren i ildledercentralen, så de otte kanontårne var blevet blokeret og ikke kunne drejes. Det andet skud havde ramt dækket midtskibs, hvorefter endnu en salve var blevet affyret fra et af fæstningens mindre kanonbatterier. Et af dem havde ramt ”Blücher” om styrbord ud for kommandobroen. Brændende og ude af stand til at manøvrere var det tyske krigsskib drevet længere ind mod ”Oscarsborg”, hvor kystfæstningens mandskab stod klar ved de 40 år gamle torpedobatterier. Med 30 sekunders mellemrum var to torpedoer blevet affyret og havde ramt ”Blücher” i forskibet og midtskibs. Skibets ammunitionsdepoter var eksploderet og vildfarne projektiler fløjet gennem luften, mens redningsbådene stod i lys lue.

Efter to timers kamp havde ”Blücher” vendt kølen i vejret og var sunket, med døden af 1.800 af den 2.400 mand store besætning til følge. Slagskibet ”Lützow” og krydseren ”Emden” havde deltaget i kampen, men havde stærkt beskadigede måttet trække sig ud af slaget.

Om bord på de tyske krigsskibe var den hærdivision, der skulle besætte Oslo, samt administrativt personale til bemanding af en række vigtige poster i Norge. Aktionen havde forsinket de tyske styrkers ankomst til hovedstaden med mindst fireogtyve timer. Men det var nok til, at både regering og den norske kongefamilie nåede at bringe sig i sikkerhed i Hamar og Elverum.

Også ved Narvik havde den norske flåde taget kampen op. Men efter en kort ildkamp stod det klart, at de to gamle panserskibe ”Eidsvold” og ”Norge” var underlegne over for de moderne, veltrimmede tyske krigsskibe.

Norge havde fortsat kampen indtil den 10. juni, hvor både kongen og regeringen af sikkerhedsmæssige grunde så sig nødsaget til at drage i eksil i England. Herfra ledede de den civile norske modstandskamp mod besættelsesmagten.

”Ved at vælge kampen den 9. april blev Norge fra første dag betragtet som et allieret land i den frie verdens øjne,” argumenterede Jørgen ihærdigt videre, da han havde sluttet sin beretning. ”I modsætning til os går de ikke tyskernes ærinde. Det er den store forskel, og det er dét, der skal laves om.”

”Tror du virkelig, vi kan føre udenrigspolitik her på et af flådens skibe? Os – helt almindelige matroser?” spurgte en af de mere befarne orlogsgaster, der hed Jens. ”Tror du selv på det?” gentog han. Der var ingen egentlig skepsis at spore i hans stemme, men derimod en vis grad af lettelse; som om ’doktorens’ ord havde åbnet hans øjne for en uret, der vedgik dem alle.

”Måske ikke, men vi kan forsøge – og lytte til vores samvittighed,” svarede Jørgen.

Stemningen på banjerne var efterhånden blevet mere og mere oprørsk.

”Vi risikerer sgu også at blive sprængt i luften, hvad dag det skal være,” indvendte en af gasterne, en lille firskåren mand med rødblondt hår og vemodige blå øjne. ”Og til hvad nytte?”

”Hørt!” Et kor af stemmer tilkendegav, at de var helt enige.

”Skriver du så den protest, doktor?” spurgte Jens, da gemytterne var faldet til ro. Han lod sit blik glide spørgende rundt. ”Så skriver vi vel under alle sammen?”

Der lød et rungende ”Ja!”

”Godt!” Jørgen smilte tilfreds. ”Jeg vender tilbage til jer – snart.”

Han vendte sig og gik ind i kvartermestermessen, hvor han satte sig for sig selv ved et lille bord i hjørnet og forfattede sit brev:

’Undertegnede og værnepligtige orlogsgaster udkommanderet med minestrygningsfartøjet ”Søulven” tillader sig herved at ansøge Marineministeriet om tillæg for den risiko, vi løber ved forretning af vores livsfarlige tjeneste. Til støtte for vores andragende kan vi fremføre, at værnepligtige, der var tjenstgørende om bord i vagtskibene i de danske minefelter, modtog et risikotillæg på 1 krone om dagen.

Samtidig tillader vi os at anmode Marineministeriet om at afstikke grænserne for de opgaver, vi skal løse i den sydlige del af Storebælt, da det er vanskeligt at se, at minestrygningen i disse farvande udelukkende har til formål at sikre den nationale skibsfart.

Til slut ønsker vi at gøre det klart for ministeriet, at vi ikke kan indvilge i eventuelt at stryge miner for fremmede magter, da det strider mod vores nationale overbevisning og krænker vores ære som danske mænd.’

At dette var et sprængfarligt politisk budskab, der i værste fald kunne koste ham karrieren, var han udmærket klar over. Eller måske endnu værre: bringe ham på kant med loven. Men jeg må gøre det, hvis jeg nogensinde igen skal kunne se mig selv i spejlet uden at skamme mig over, hvad jeg ser, sagde han indædt til sig selv, mens han lod øjnene løbe ned over linjerne, Et kort øjeblik overvejede han, om han skulle inddrage kvartermestrene og nogle af de yngre officerer i aktionen. Det kunne være fristende. Men nej, det var nok at lege for meget med ilden.

Jørgen læste brevet igennem flere gange. En svedig plamage havde samlet sig på brystet af hans kortærmede, hvide sømandstrøje. Så rejste han sig og gik med beslutsomme skridt tilbage på banjerne.

Jens iagttog ham med et forskende blik. ”Nå, doktor, har du så fået skrevet det brev?” spurgte han nysgerrigt.

”Her!” Jørgen rakte ham papiret. ”Lad det bare gå rundt, så alle kan se det. Jeg tror, det afspejler vores tanker meget godt.”

Samme aften skrev samtlige værnepligtige orlogsgaster under på protestbrevet, også Knud Holm, som tidligere havde været den mest skeptiske. Selv havde Jørgen på forhånd sat sit navn på brevet, og lige efter konsultationen den næste morgen overrakte han dokumentet personligt til den øverstkommanderende på ”Søulven”.

Han måtte beherske sig for ikke at ryste på hånden.

STOR OPSTANDELSE! Om aftenen, da ”Søulven” igen lå på sin sædvanlige plads i farvandet mellem Omø og Agersø, blev der pebet til ”baksmønstring”. Alt, hvad der kunne krybe og gå, mødte op i officersmessen, der lå helt agter i skibet. Der var trangt, og luften dirrede af spænding.

Skipperen, en orlogskaptajn midt i fyrrene, så tavst ud over de fremmødte. Han var en lille, senet mand, rødhåret med kortstudset skæg og et stærkt, intenst blik i de blå øjne. Han var trådt op på en skammel for bedre at kunne skue ud over forsamlingen.

”Jeg har bedt jer komme,” begyndte han strengt, ”fordi der helt åbenbart er foregået noget bag min ryg, som jeg må betragte med den største alvor.”

Så læste han skrivelsen højt for besætningen, hvorefter han gjorde det klart, at denne aktion ville få alvorlige konsekvenser for underskriverne, hvis de fastholdt skrivelsen. I givet fald kunne det betyde fængselsstraf for lydighedsnægtelse.

Jørgen trådte et skridt frem. Han mødte skipperens barske blik og mærkede, hvordan hjertet bankede i hans bryst:

”Jeg, Jørgen Røjel, værnepligtig skibslæge med rang af kadet, har mandat til at tale på samtlige underskriveres vegne,” sagde han med høj røst. ”Og ja, vi ønsker skrivelsen afsendt til ministeriet.”

En tilfreds mumlen bredte sig omgående i messen, og flere af gasterne gav højlydt deres mening til kende: ”Ja,” … ”Godt talt,” … ”Selvfølgelig gør vi det …”

”Ro!” kommanderede skipperen og løftede en hånd. Han kendte givetvis til de mytterilignende tilstande, der havde hersket i flåden blot fire måneder tidligere, da viceadmiral Rechnitzer blev tvunget til at træde tilbage. På hans blik så det ud, som om han frygtede, at det samme nu var ved at ske på hans skib. ”Ved nogen af jer, hvad ordet insubordination betyder?” spurgte han og lod sit blik glide rundt.

Før nogen nåede at sige noget, svarede han selv på spørgsmålet: ”Det skal jeg sige jer. Det er latin og bruges især inden for militæret, hvis der opstår brud på lydigheden. Det er, hvad der sker lige nu her på ”Søulven”, og det er som sagt en yderst alvorlig forseelse, der kan straffes med fængsel.”

”Hvad så med de danske mænd og kvinder og børn, der risikerer at gå på en mine, fordi vi er det forkerte sted?” udbrød en af gasterne. ”Findes der også et udtryk for dét?”

”Og hvad med vores sikkerhed,” sagde en anden højt. ”Vi risikerer at blive sprængt i stumper og stykker, hvis …”

Skipperen brød ind: ”Alle må være klar over, uanset om han er professionel eller værnepligtig, at enhver søkriger må leve med … skal vi kalde det, en vis faglig risiko. Og særlig nu, hvor vi er i krig.”

”I krig? På hvis side?” lød et hånligt tilråb nede bagfra.

”Godt, jeg kan høre, at I fastholder synspunktet.” Chefen lod i nogle lange og tavse øjeblikke sit blik vandre over de mange ansigter, der stirrede anspændte op på ham. Det var, som om han ønskede at give dem mulighed for at fortryde deres handling. Da reaktionen udeblev, sagde han, idet han fangede Jørgens blik: ”De, kadet Røjel, vil jeg gerne tale med under fire øjne i min kahyt om fem minutter. Sammen med en af de andre underskrivere.” Han løftede en hånd. ”Træd af!”

MIDT I DEN FORVIRRING, der opstod, da officerer, befalingsmænd og værnepligtige rømmede messen, fik Jørgen fat i Jens. Han var den matros, der havde virket mest overbevist, da brevet skulle underskrives, og sammen gik de de få skridt hen til skipperens kahyt, der gik under betegnelsen ”den høje”. Orlogskaptajnen sad allerede bag sit skrivebord, da de trådte ind. Han bad dem ikke sætte sig.

”Røjel, hvad fanden er det for en krudttønde, De har tændt her om bord på mit skib?” begyndte han uden omsvøb. ”Hvad er Deres motiver?”

Jørgen tog en dyb indånding.

”Regeringen har solgt sin sjæl til den højstbydende,” sagde han og forsøgte at lægge al sin overbevisning ind i stemmen. ”Med sin politik har den placeret Danmark på den forkerte side i denne krig. Det ønsker vi ikke at medvirke til, og derfor fastholder vi vores brev – uanset konsekvenserne.”

”Det forstår jeg.” Kaptajnen rømmede sig. ”De er ung, og De har praktisk talt ingen militær erfaring. Derfor er jeg nødt til at gentage,” han lod sit blik glide ned over brevet, der lå på bordet foran ham, ”at de to sidste punkter strider mod den militære straffelov.” Han hævede stemmen. ”Lydighedsnægtelse kan straffes med fængsel.”

”Javel! – Men ytringsfrihed er en grundlovssikret ret her i landet,” svarede Jørgen, ”og jeg kan sige, at alle underskrivere er parate til at tage konsekvenserne, hvis det skulle komme dertil.”

Jens nikkede samtykkende.

”Men jeres handling er stadig strafbar.” Skipper lod sit blik glide fra den ene til den anden, mens han ledte efter en reaktion i et åbenbart sidste forsøg på at forhindre aktionen. Men et eller andet sted bag den professionelle facade var det, som om han også gemte en forståelse for deres synspunkter. Og at han blot gjorde sin pligt.

”Nå?” sagde han langt om længe og løftede øjenbrynene. ”Skal det brev stadig sendes?”

”Javel!” lød det som med én mund fra både matros og værnepligtig skibslæge.

Skipperen trak resigneret på skulderen. ”Jeg skal sørge for, at det bliver postet i næste havn.” Han rejste sig og lod to fingre strejfe kasketten. ”Træd af!”

BREVET TIL MARINEMINISTERIET blev afsendt fra Svendborg havn den næste dag.

Samtidig sendte Jørgen et enslydende brev til kronprins Frederik, som han kendte personligt fra Danske Studenters Roklub.

Kronprinsen, den senere kong Frederik d. 9., var protektor for roklubben. Samtidig var han et særdeles aktivt medlem, og han undlod aldrig at fortælle om, hvordan han siden drengeårene havde ”plasket rundt i en jolle” enten i Århusbugten eller på Lyngby Sø. Gennem årene havde han – ofte sammen med kronprinsesse Ingrid - deltaget i de fleste af de mange festligheder, der blev afholdt i roklubben: Standerhejsningen, der indledte sæsonen - som regel med påfølgende bådedåb - og standerstrygning ved afslutningen om efteråret, generalforsamlinger eller ganske almindelige klubaftener. Dertil kom de kaproningsstævner, kronprinsen med stor iver deltog i, når pligterne ikke holdt ham borte. Desuden havde Jørgens storebror, Preben, været hans instruktør.

Nu håbede Jørgen bare, at kronprins Frederik med sine forbindelser i ministeriet kunne afbøde det slag, der uvægerlig måtte komme fra den kant, når protestbrevet nåede frem.
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Kæft, trit og retning

”I enhver krig er sandheden det første offer”.

Aischylos, græsk digter (526 – 456 f. Kr.)

DAGENE FORLØB RUTINEMÆSSIGT. Minestrygningen begyndte klokken syv om morgenen, og klokken otte blev der pebet: ”Syge til doktoren.” Men det var sjældent mere end smålæsioner, en bullen finger eller en halsbetændelse. Når alle var på dæk iført redningsveste, og der var ”lukket vandtæt overalt,” deltog Jørgen på lige fod med de værnepligtige gaster i arbejdet, for man kunne aldrig vide, hvornår en mine eksploderede. Og når der blev varskoet: ”Skej ud overalt!” kravlede han op i sin køje i kvartermestermessen, hvor han lå og spekulerede.

Hvordan bliver reaktionen fra ministeriet, når de ser brevet? Insubordination! Lydighedsnægtelse! Kommer vi i fængsel? Men det måtte jo for længst være nået frem.

Det var dage, der sneglede sig af sted. Dage, hvor uvished for fremtiden kæmpede med overbevisningen om, at ”vi gjorde det rigtige.”

Der var nu gået en uge, siden brevet var blevet sendt. Og det var lige så længe siden, at Jørgen havde sendt et enslydende brev til kronprinsen. Natten havde besætningen tilbragt i Korsør havn. Og dagen derpå skinnede solen, så hvis man ikke vidste bedre, skulle man tro, at det endnu var sommer og ikke i begyndelsen af oktober. ”Søulven” havde lige taget en mine i den sydlige del af Langelandsbæltet, men ud over de voldsomme rystelser var der heldigvis ingen skade sket. Da der igen var faldet ro over skibet, og afmagnetiseringsudstyret var blevet undersøgt, satte Jørgen sig med ryggen op mod affutagen på den ene af skibets 20 millimeter antiluftskytskanoner og genoptog læsningen af ”Mens England sov”.

Så optaget var han, at han intet opdagede, før matroskvartermesterens skygge ramte ham.

”Der er brev til doktoren,” sagde kvartermesteren, som vendte sig og gik, da han havde stukket Jørgen brevet.

Af kuverten fremgik det, at brevet var sendt fra Amalienborg. Han flåede det op og lod hastigt sine øjne løbe ned over siden:

’Deres syn på tjenesten forbavser mig egentlig ikke’, læste han et par linjer nede. ’Jeg har jo et ganske godt kendskab til Dem, og jeg var ked af, at De var kommet af sted, uden jeg havde haft lejlighed til at give Dem nogle små praktiske vink. Der findes nu engang den regel – så vel til vands som til lands – at holde kæft, trit og retning’, skrev kronprinsen videre. ’Og den er nu slet ikke så dårlig.’

Jørgen så ham for sig. Den 41-årige kronprins Frederik, der ventede på engang at blive konge. Han havde selv gået i den hårde skole – fra kadet og opefter – og at hans hjerte bankede for søen, var ingen i tvivl om. Det havde han flere gange givet udtryk for i roklubben. Som enhver anden sømand var han rigt tatoveret.

’Og husk, man har kun én ting at gøre: at udføre sin tjeneste til sin overordnedes tilfredshed og i øvrigt ikke spekulere så meget over, om de trufne dispositioner er i overensstemmelse med ens personlige opfattelse eller ej. Er man til tjeneste om bord i et skib, så må og skal man følge med skibet. Skibet sejler under dansk flag, og så tjener besætningen flaget. Skib og besætning i fællesskab tjener landet, og så er der ikke noget, der hedder, om det passer én eller ej. Begynder besætningen først at snakke med, så er man kommet for langt ud, og så ender det hele i rod. Havde De vidst lidt mere om den slags, kunne De i kraft af Deres dannelse og Deres personlige væsen have forklaret de andre det forkerte i at affatte skrivelsens punkt 2.’

Jørgen lod brevet synke ned i sit skød og stirrede ud på det rolige vand, der lignede et blåt, sølvfarvet tæppe, mens han overvejede det, han lige havde læst. Han trak vejret tungt og sukkede. ’… sejler under dansk flag … besætningen tjener flaget … skib og besætning i fællesskab tjener landet.’

Men havde disse ord ikke kun mening i et frit Danmark?

Så læste han videre:

Jeg håber ikke, De misforstår denne ”prædiken”, men det er udelukkende af interesse for Dem, og fordi jeg godt kan lide Dem, at jeg skriver dette. Nu kan De jo tænke over det for fremtiden, og jeg håber, det vil være til gavn for Dem og Deres skibskammerater. Et skib er nu engang ikke nogen diskussionsklub.’

I resten af brevet fortalte kronprinsen, at han i søndags havde været dommer ved klubkaproningen, om festen bagefter, og at han ligeledes søgte at holde sig i form ved at spille tennis to gange om ugen, dyrke vægtløftning og flittigt bruge sin romaskine, når vejret ikke tillod ”en lille tur”. Og at han havde nydt feriedagene både i Trend og i Gråsten. Og andet ligegyldigt, som Jørgen kun læste flygtigt.

Men budskabet var klart. Dette var en irettesættelse fra højeste sted. Det var klar tale fra et fremtrædende medlem af kongehuset, som naturligvis var pligttro mod Gud, konge og fædreland. Og som måtte formodes at ville danske interesser det bedste. Jørgen sad med brevet i skødet og tænkte længe over dets indhold.

Men vidste kronprinsen noget om det forræderi, der hver dag fandt sted i de danske farvande? Om den uret, som Danmarks samarbejde med tyskerne udsatte det danske folk for? Nej, sikkert ikke …

Men hvad så med reaktionen fra Marineministeriet? Sagen var jo langt fra slut endnu; faktisk var den vel kun lige begyndt.

DEN ENE DAG lignede den anden, men pludselig en dag skete der noget.

Uden nærmere forklaring – i hvert fald overfor de menige besætningsmedlemmer – blev ”Søulven” fjernet fra den nordsydgående rute i Langelandsbæltet og satte kurs mod Nakskov. Og kort tid efter mod Kalundborg Fjord, hvor den påbegyndte minestrygningen af en rute til Århus-Kalundborg færgen.

I en pause mellem pligterne på dækket tog Jørgen fat i Jens, som havde været en af medunderskriverne på brevet og været med i chefens kahyt.

”Du, Jens,” sagde han triumferende, ”måske har vores brev alligevel gjort et vist indtryk i de ministerielle kontorer, hvem ved.”

”Der var vi pokkers heldige.” Jens gned hænderne mod rælingen. Havet ud for Kalundborg Fjord lå som havblik, mens fyret på det yderste af Røsnæs langsomt gled forbi. Han drejede sit vejrbidte ansigt og så op. ”Men tror du, det har noget med vores …?”

”Selvfølgelig. Hvad ellers?”

* * *

I MIDTEN AF OKTOBER 1940 afmønstrede Jørgen Røjel ”Søulven” og blev i stedet uden nærmere begrundelse beordret til at forrette tjeneste i sygeafdelingen på Holmens Kaserne.

Kunne det være, fordi han var hovedmanden bag protestbrevet til Marineministeriet?

Nå, det måtte de høje herrer jo selv om. Jørgen følte sig lettet, da han gik ned ad landgangsbroen. Selvom han havde befundet sig nogenlunde godt om bord, glædede han sig til at få fast grund under fødderne. Og nu slap han da for at blive sprængt til himmels af en eller anden engelsk mine, der ved en fejl gik af alt for tæt på skibet.

Der var ikke indløbet noget officielt svar fra Marineministeriet. Jørgen tænkte, at kronprinsen måske havde meddelt sine gamle officerskammerater i ministeriet, at han havde givet sin roklubkammerat en ”skriftlig skideballe”. Og så mente man måske, at man kunne lade det blive ved det. Han kunne ikke se nogen anden forklaring.

Men det, han havde oplevet om bord på den danske minestryger, havde åbnet hans øjne for den himmelråbende uret, som regeringens samarbejdspolitik med tyskerne udsatte det danske folk for. Ikke kun, fordi det virkede så moralsk forkert, men også, fordi det – efter hans faste overbevisning – var et angreb på Danmarks selvstændighed.
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Kongelig sympati
”Vi lever, vi virker, og vi ønsker at
fortsætte livet og udrette noget til
gavn for det danske folk og vort land”
Thorvald Stauning, statsminister
DEN UNGE RØJEL, snart forhenværende underlæge og kadet i Søværnet, havde for længst truffet en beslutning. Han var ikke et sekund i tvivl om, at han aktivt ville modarbejde den fremmede besættelsesmagt, så snart den mindste mulighed bød sig. Han vidste bare ikke hvordan. Der var ingen nævneværdig modstand i befolkningen; de fleste tiede og samtykkede, som om de allerede havde affundet sig med deres skæbne. Og i radioen kunne man næsten dagligt høre om nye sejre, som Tyskland havde vundet. Måske havde Knud Holm, orlogsgasten på ”Søulven”, haft ret, da han sagde, at Tyskland ville vinde krigen, og at en ny samfundsorden ville indfinde sig.
Det danske folk havde altså valgt at underkaste sig – nøjagtig som regeringen havde gjort den 9. april. Ubegribeligt!
Til december skulle Jørgen efter planen afslutte sin tjeneste i sygeafdelingen på Holmens Kaserne og genoptage sine studier.
Men denne lørdag i oktober var han heldig. Han havde fri efter morgenkonsultationen og kunne lige nå at være med i roklubbens allersidste kaproningsstævne, inden sæsonen sluttede.
Nu håbede han bare, at kronprinsen også ville være der. Måske kunne han få en forklaring på, hvad der var sket med protestbrevet.
* * *
DANSKE STUDENTERS ROKLUB holdt til ved Svanemøllebugten på Østerbro. Klubhuset var kun et år gammelt og var blevet opført ikke langt fra Kalkbrænderihavnen, hvor det gamle klubhus nedbrændte fire år tilbage. Stedet lå ideelt; centralt i byen. Og samtidig krævede det ikke mere end nogle få, raske åretag, før man var ude på Øresunds blå bølger.
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