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			”Gud er død – nu vil vi, 
at overmennesket 
skal leve!”

			Friedrich Nietzsche, 
Således talte Zarathustra

		

	


	
		
			Rygtet om Guds død

			Tanken om Guds død er vel den mest opsigtsvækkende tanke i moderne tid, og det er en tanke, som har berørt filosoffer, teologer, forfattere, kunstnere – ja, så godt som alle mennesker. I dag er tanken imidlertid blevet aktuel som aldrig før, da debatten om ateismen igen fylder meget på den kulturelle dagsorden, lige som den nihilisme og relativisme, tanken om Guds død fører med sig, nyder stor tilslutning blandt meningsdannere inden for journalistik, kunst og universitetsliv – det vil sige blandt mennesker, der fremstår som kulturlivets elite. I den situation finder jeg det interessant at vende tilbage til den tid, hvor tanken om Guds død fik sin oprindelige udformning, for en sådan tilbagevenden kan fortælle os noget om de vanskeligheder, forskellige forfattere helt fra begyndelsen havde med at fastholde denne tanke. 

			De forfattere, som skal omtales her, er ikke bare fælles om at bidrage til udformningen af tanken om Guds død, men også om at vise, hvordan den tanke spiller fallit fra begyndelsen, allerede mens den tager form. De omtalte forfattere er fælles om i en og samme bevægelse at formulere tanken om Guds død og demonstrere, hvor vanskeligt denne tanke har haft ved at finde varigt fodfæste i menneskers liv og tanker. 

			Tanken om Guds død er en tanke, som først for alvor kommer til at spille en rolle i moderne tid. I de traditionelle samfund, som stadig var styret af gamle traditioner, havde en sådan tanke kun ringe betydning for almindelige mennesker. Som en græsk filosof har sagt, fandt han byer uden skoler og uden teatre, men han fandt aldrig byer uden helligdomme. Ved indgangen til moderne tid opstår en mistanke om, at et menneskes forestillinger om virkeligheden kan være et produkt af dets egen bevidsthed, og at forestillingerne ikke nødvendigvis svarer til en virkelighed, der er til uafhængigt af og uden for et menneskes egen bevidsthed. Dermed opstår også en mistanke om, at tanken om Gud er en menneskelig illusion. Men hvis Gud kun er en tanke i det enkelte menneskes eget hoved, følger deraf en forestilling om, at Gud forsvinder, hvis mennesket holder op med at tro. Dermed er betingelserne til stede for den moderne tanke om Guds død. 

			Selv om betingelserne for at tænke tanken om Guds død var til stede ved indgangen til moderne tid, varede det dog længe, inden tanken vandt almindelig udbredelse. Ja, helt frem til og med romantikken og det 19’nde århundrede holder filosoffer og forfattere fast ved tanken om en evig Gud. Det er først med forfattere som for eksempel Dostojevskij, Nietzsche og i dansk sammenhæng Kierkegaard og især J.P. Jacobsen, at tanken om Guds død for alvor tager form og når ud til offentligheden. Fra og med disse forfattere giver tanken om Guds død til gengæld genlyd helt frem til i dag og synes i øjeblikket at have fået fornyet aktualitet.

			Det er på den baggrund, jeg vil minde om, hvordan de omtalte forfattere, som for alvor tog fat på tanken om Guds død, ikke blot bidrog til at præsentere tanken for en større offentlighed, men også til at beskrive den høje pris, det moderne menneske kan komme til at betale, hvis det insisterer på at holde fast ved tanken om Guds død. Og jeg vil vise, hvordan den tanke ofte måtte lide skibbrud og spille fallit også i disse forfatteres værker. 

		

	

J.P. JACOBSEN
Marie Grubbes Gud på jorden og i himlen
Oberst Satan og det blå blod
Den historiske baggrund for romanen Fru Marie Grubbe er en autentisk beretning om en adelsfrøken, datter af Erik Grubbe, herremand på Tjele hovedgård. Hun blev gift med Danmarks tronarving, Ulrik Fredrik Gyldenløve, men forlod ham og rejste til udlandet med sin søsters fraseparerede mand, Sti Høg. Siden blev hun gift med adelsmanden Palle Dyre for siden at forlade ham og blive gift med en af gårdens karle, Søren Ladefoged. Sammen kom de to til at drive kro og færgefart ved Grønsund på Falster. En højst usædvanlig historie ikke mindst i forhold til den tids standsforskelle, og historien har da også inspireret adskillige danske digtere til at skildre Marie Grubbes historie, heriblandt St.St.Blicher[1], H.C.Andersen[2], Ulla Ryom[3], Juliane Preisler[4] og sidst men ikke mindst J.P.Jacobsen, som jeg her vil se nærmere på. 
Den første forfatter, der skrev om Marie Grubbe, var imidlertid Ludvig Holberg, som engang boede hos Marie på færgekroen ved Grønsund, da han var flygtet bort fra pesten i København, og han skriver følgende om sin samtale med Marie i Epistel 89 i skriftet ”Om sælsomme ægteskaber: ”... tredie Gang begav (hun) sig udi Ægteskab med en gemeen Matrods; med hvilken, endskiønt han dagligen handlede ilde med hende, hun sagde, sig at leve langt meere fornøyet, end udi det første Ægteskab.”[5] For Holberg er det mærkelige ved Marie Grubbes historie ikke bare hendes sociale deroute fra kongelige kredse til beskedne kår, men især at hun hævder at leve langt mere lykkeligt sammen med en gemen matros, som endda lægger hånd på hende dagligt, end hun havde levet i ægteskab med rigets tronarving, og det er nok den pointe, som har inspireret de forskellige digtere.
Det er i hvert fald den pointe, som inspirerer J.P.Jacobsen til at skrive romanen Fru Marie Grubbe. Til indledning møder vi den ganske unge Marie, som har mistet sin mor og nu lever en hård og kold tilværelse sammen med sin barske og ufølsomme far og hans endnu mere ufølsomme samleverske, tjenestepigen Ane. Ane er direkte ondskabsfuld over for Marie, fordi hun er jaloux på Marie og mener, faren gør forskel på Marie og deres fælles datter, lille Ane-Marie. ”I er ikke ens Fader for de to Børn … og bitte Ane er kuns en Horeunge ...”MG s.34, som hun så poetisk udtrykker det. De evindelige konflikter mellem Marie og hendes stedmor ender da også med, at faren beslutter, Marie må ud af huset. Hun sendes til København og får ophold hos sin ugifte, barnløse og lige så ufølsomme faster Regitze, der er hofdame, og som skal forsøge at gøre den selvrådige Marie til en dannet adelsfrøken, som kan gøre et godt parti.
Undervejs er vi som læsere blevet klar over, at den unge Marie lever og ånder for en stærk tro og et stort håb. Den tro og det håb retter hun imod eventyrenes og legendernes helteverden, og hun ved med sig selv, at hvis hun nogen sinde skulle møde en sådan helt i virkelighedens verden, ville hun lægge sig selv og sit liv for hans fødder, og han skulle være hendes gud på jorden. Som svar på den forsømmelse, følelseskulde og det svigt, hun har været udsat for fra sin første barndom, har hun opgivet ethvert håb om en guddommelig kærlighed og retfærdighed for i stedet at sætte alt sit håb til en jordisk magt af guddommeligt format. Maries tro og håb søger sig en jordisk gud. 
I J.P. Jacobsens fremstilling er denne dragning mod en jordisk magt imidlertid ikke bare en psykologisk reaktion på hendes mangelfulde opvækstvilkår, men en dybtliggende disposition i Maries natur. Således kommer al hendes længsel til udtryk i dette håb til en jordisk gud – også hendes erotiske længsel og hendes drøm om kærlighed. Som forfatteren formulerer det: ”Hun, hvis Sind og Tanke, paa den ene Side, næsten var bleven forvokset af Mangel paa aarvaagent og fast Tilsyn og paa den anden Side, halvvejs lemlæstet af urimelig og lunefuld Grusomhed, maatte næsten have følt det som Fred og Lindring at blive styret støt og haardhændet den Vej, hun skulde, af En, der fornuftigvis ikke kunde ville hende andet end Godt.”MG s.44 Underforstået – fordi der er tale om en magt, som elsker hende.
I huset hos faster Regitze kommer kongens halvbror, Ulrik Christian, som leder Københavns forsvar under svenskernes belejring 1660. Hovedstadens befolkning har givet ham tilnavnet Oberst Satan og hylder ham som en helt, og da Marie Grubbe ser ham ombruset af folkets jubel, tror hun, at hun endelig har fundet den gud på jorden, som er målet for hendes tro og håb. Ulrik Christian pådrager sig imidlertid en sygdom, han ikke kan overleve, og da faster Regitze har sendt hende hen til ham i et ærinde, er hun hos ham i sygeværelset de sidste timer af hans liv. 
Her på sit dødsleje opfører Oberst Satan sig netop sådan, som Marie forestiller sig sin helt – som et magtfuldt menneske, der hverken frygter, håber eller tror på andet end sig selv, og som derfor aldrig vil bøje sig under en gud større end sig selv. Ulrik Christian er netop den helt, som ikke har brug for en Gud i evigheden, som han rasende råber til den præst, man har tilkaldt, og som han ihærdigt forsøger at jage væk med sin kårde: ”... jeg vil intet; jeg har hverken at skaffe med Jeres Helved’ eller Himmerig; jeg vil dø, eneste og aleneste dø og Ingenting andet ... er der ikke en dyb, dyb Grav, digt hos, for dem, der gik deres egne Veje, en dyb, sort Grav ned til Ingenting, slet ingen Verdens Ting? ... jeg vil være Jeres Vorherre foruden, jeg vil slet intet udi Himmerig, bare dø.”MG s.90. Sådan fornægter Maries helt troen på Gud og det evige liv, og Marie er stolt på hans vegne.
Ulrik Christians fornægtelse holder imidlertid ikke stand, for den er et trodsigt oprør imod den tro, som alligevel lever i ham inderst inde, og i sin sidste time opgiver han sit oprør og kalder præsten til sig: ”Men saa hjælp mig da, hjælp mig, Præst! ... bed! for Guds skyld bed! ... eller giv mig din Vin og dit Brød, der er jo Frelse, siger de, i Vinen og Brødet ... han er jo saa stærk, så uretfærdig stærk, saa trøstesløs mægtig; gjør ham god, din Gud, gjør ham god imod mig, jeg bøjer mig, jeg bøjer mig, jeg kan jo ikke mere!”MG s.91 Pludselig for Ulrik Christian op og greb sin kårde og brød den itu og råbte: ”Herre Jesus Christus, se, jeg brækker min Kaarde! ... Pardon, Jesus, Pardon!”MG s.91 Et par timer senere døde han.
Som ung gennemlevede J.P.Jacobsen selv en religiøs krise, hvor han oplevede det, som om Gud vendte ham ryggen. Siden kæmpede han en hård kamp for at fornægte troen på Gud og det evige liv. Det er den kamp, som giver genlyd i Ulrik Christians oprør imod himlens Gud, og i sin skildring er forfatteren ærlig nok til at vise, at en sådan fornægtelse har sin pris. Ja, den kan ligefrem være en umulighed, så sandt som et menneske ikke bare kan beslutte sig for ikke at tro, hvis det stadig tror. I et sådant tilfælde bliver fornægtelsen til afmægtig trods – et oprør imod den tro, som alligevel lever inderst inde. Fornægtelsen af troen bliver til fortvivlelse, og det er en sådan fortvivlet situation, Ulrik Christian havner i. Derfor munder hans stolte fornægtelse ud i afmægtig angst og bønner om nåde. For Marie Grubbe var det imidlertid som at se sin egen tro på en jordiske gud synke i grus: ”O, naar det var Enden paa al Storhed; en trælleagtig Klynken, et lystent Vanvid og knælende Angst, o, saa var der ingen Storhed, den Helt, som hun havde drømt, han red ud ad Dødens Porte med klirrende Spore og ringende Bidsel, med blottet Hoved og sænket Kaarde, men ikke med Angst i vidløse Øjne, ikke med Naadesbønner paa skjælvende Læber. Der var da ingen straalende Skikkelser at længes frem imod i tilbedende Kjærlighed...”MG s.103.
Længe finder Marie Grubbe ingen jordisk gud at tilbede, men da dukker Ulrik Frederik Gyldenløve op på scenen. Han er naturlig søn af kongen, Frederik den Tredje og kongens yndling og landets tronarving. Vi læsere har allerede mødt ham og ved, at heller ikke han er den magtfulde gud, Marie søger. Han er slet ingen stærk karakter, men tværtimod et svagt menneske. Det ved vi fra Ulrik Frederiks affære med den unge adelsfrøken, Sofie Urne, som han har svoret evig troskab og også gjort svanger. Sofie Urne er imidlertid i familie med landsforræderen Corfitz Ulfeldt, og da denne hjælper svenskekongen over isen 1658, falder Sofie Urne i unåde ved hoffet, og Ulrik Frederik fornemmer, at hans forbindelse med hende ikke falder i god jord hos kongen.
Derfor svigter Ulrik Frederik sin kæreste på det skammeligste, og der står om ham: ”… han var slet ikke den Mand, der duede til at stævne MOD Strømmen, blot den ikke bar MED, var han modløs” MG s.96. Som der også står om ham: ” … han var træt og sløvet og bøjede sig i dump Mismodighed for det, der som han sagde, nu en Gang saa skulde være.”MG s.101. Nej, heller ikke Ulrik Frederik er nogen gud på jorden, men Marie Grubbe antager ham fejlagtigt for at være den, hun søger. Ikke længe efter brylluppet bliver hun imidlertid klar over sin fejltagelse. For Ulrik Frederik er kun optaget af sig selv, og hans kærlighed er som et magtesløst magsvejr, som Marie udtrykker det, og han kommer da også hurtigt i tvivl om, hvorvidt han overhovedet elsker sin unge hustru. Hertil kommer, at hverdagen hurtigt begynder at kede ham, og han beslutter derfor at tage på krigstogt til Spanien. Efter mange måneder vender han tilbage stærkt beruset og meget ubehøvlet, og det ender med, at Marie i et øjebliks fortvivlelse forsøger at stikke en kniv i brystet på ham. Han bliver dybt chokeret, og snart efter bliver de skilt.
At finde sin gud på jorden og at miste ham igen
Marie vender tilbage til sin far, Erik Grubbe på Tjele hovedgård, men får sin medgift med sig ud af ægteskabet. Der er tale om en betydelig formue, og hun beslutter at foretage en stor rejse rundt i Europa. På rejsen får hun hjælp og følgeskab af Sti Høg, som netop er blevet separeret fra Maries halvsøster, Ane Marie. Sti Høg er en mærkelig sammensat natur. Han er ofte præget af melankoli og livstræthed, men i selskab med Marie forsøger han at fremstille sig selv som et livsdueligt og livskraftigt menneske, som der står, som en mand, der ”... kjendte sig fri og stærk og sin Skjæbnes Herre.”MG s.197. Ja, ”... saa traadte han nu i Gulvet som en Mand, der ejed den halve Verden og havde den anden Halvdel i Vente.”MG s.197.
Det er da også i en samtale med Sti Høg Marie Grubbe kommer til klarhed over sin egen natur og sin søgen efter en jordisk gud. Først fortæller hun, hvordan præsten derhjemme beskrev et menneskes inderste længsel som en længsel efter Guds himmerige. ”Hr. Jens, han sagde immer, det var Hjemsygen efter Himmeriges Rige ... men jeg tror det knap.”MG s.163. I stedet er hun blevet klar over, at hendes egen tro og hendes eget håb gælder en jordisk magt, som kan træde i stedet for himlens Gud, og hun er blevet klar over, at hendes længsel og kærlighed er ensbetydende med at gøre et andet menneske til sin gud. Samtidig har hendes skuffelse både i kærligheden til Oberst Satan og til Ulrik Fredrik fået hende til at opleve den tro og det håb som en brist ved sin egen natur og en sygdom i sin sjæl. Som hun beskriver det over for Sti Høg: ”... En sygner i sit Hjærte og kjender sig saa træt af sine Tanker og ønsker, En aldrig var fød ... det kommer mig for, at det stundom var mest lig en Sorg for en fordækket Brøst ved Ens Natur, en indvendig Skade paa Ens Sjæl, som gjorde En helt anderledes end andre Folk; ringere i alle Maader ...”MG s.163. Og Marie fortsætter: ”... jeg havde rørt ved en Stræng, der intet matte tone, og ved dens Klingren var der Noget revet sønder i mig, der ingentid ville læges, saa jeg aldrig vilde fange den Førlighed igjen, at jeg kunde tvinge Livets Dør aaben, men maatte staa derudenfor og lytte til Festens Toner, ubuden og usøgt, som en vanfør Terne.”MG s.165.
Marie oplever sin egen tro på en jordisk gud som en sygdom og en skade på sin sjæl, og hun føler, hun selv har skylden, fordi hun har tilladt den tro og det håb at vinde indpas i sit hjerte og sind. Set i det perspektiv, lægger J.P. Jacobsen op til, at historien om Marie Grubbes søgen efter en jordisk gud, kan tolkes som en sygehistorie, og beskrivelsen af denne søgen og dens følger får karakter af en anamnese. Det, Marie kalder for sin sygdom og for en skade på sin sjæl, skildres som en fortvivlelse, der følger af tanken om Guds død og af et uopfyldeligt håb om en jordisk erstatning.
Ifølge J.P. Jacobsens fremstilling er det imidlertid ikke op til et menneske uden videre selv at bestemme, hvad det vil tro og håbe, lige så lidt som et menneske uden videre selv kan bestemmer, om det vil være sygt eller rask, og hvad det i givet fald skal fejle. Ifølge Marie Grubbe ville en helbredelse af hendes sygdom være ensbetydende med at tage afsked med den tro og det håb, som driver hende den vej, hun går. Alligevel er hun ikke uden videre i stand til at gennemføre en sådan afsked, da der netop er tale om noget, som i høj grad rækker ud over hendes egen vilje og magt. Ifølge J.P. Jacobsens fremstilling er et menneskes tro og håb noget, et menneske kan trænge til, længes efter og endda bede om, men når troen og håbet endelig kommer, er der dybest set tale om noget, et menneske ikke selv kan forklare og derfor heller ikke tage æren for. Derfor kan Marie Grubbe ikke bare beslutte ikke at tro på en jordisk gud, selv om hun er blevet klar over, at den tro er en umulighed, en sygdom og en fortvivlelse. Realiteten er, at den tro stadig bestemmer retningen for hendes liv, lige som den også kommer til at bestemme hendes forhold til Sti Høg. Samtidig er det tydeligt, at Marie ikke bare er et passivt lidende offer for den tro, der driver hende, sådan som en patient er offer for en sygdom, for med sin stolthed og stædighed er det også hendes egen vilje at holde fast ved den tro og følge den på dens veje og især vildveje.
På rejsen overnatter Marie Grubbe og hendes ledsager på en kro, hvor hun antastes af brutale og berusede bøller, og ved den lejlighed afslører Sti Høg en ny side af sig selv og optræder med usædvanlig handlekraft og redder hende ud af den ubehagelige situation. Den episode får Marie til at tro på det billede, Sti Høg har forsøgt at give af sig selv; at han er den, hun søger: ”... hun begyndte at tro, at sjældnere Gaver og mægtigere Kræfter vare blevne ham til Del end der ellers faldt i Dødeliges Lod, og hun bøjede sig i Beundring, ja næsten i Tilbedelse, for den Vældigheds Magt, hun anede.”MG s.201. I Sti Høg tror Marie nu endelig at have fundet det menneske, som er mere end en almindelig dødelig – et overmenneske og en jordisk gud.
Som læsere ved vi imidlertid, at Marie Grubbe igen går fejl af sit mål, og da Marie erkender, at hun atter har taget fejl, er skuffelsen svær at bære: ”... jeg troed’ dig stor! stolt og stor og stærk, du som er saa svag. Men det voldte dine klingrendes Ord, som løj om en Magt, du aldrig ejed’...”MG s.207. ”Jeg troed’” siger Marie, for i hendes tilfælde handler det om andet og mere end dragning, erotik og kærlighed; nemlig om tro. Hendes tro søger et urokkeligt holdepunkt i tidens verden som erstatning for den tro på en evig Gud, som hun for alt i verden ønsker at trodse.
Da det går galt imellem dem, viser det sig imidlertid, at det netop er Sti Høg, som forstår Maries natur og den tro, som driver hende, og det er ham, som kommer til at beskrive den jordiske gud, hun søger. Som han siger det: ”For DEN vil komme en Gang, Marie, som er din Kjærlighed værd eller som du tror den værd, og han vil intet tvivle, intet trygle eller skjælve, han vil bøje dig som lødigt Guld i sin Haand og sætte sin Fod paa din Villie, og du vil være ham følgagtig i Ydmyghed og Glæde – for han mer har Tro til sig selv... ”MG s.208. Troen er det afgørende drejningspunkt – Maries tro på ham, som skal komme – og den kommendes tro på sig selv. For hvis han skal kunne træde i stedet for himlens Gud, må han have så megen tro på sig selv, at han tør påtage sig at fastsætte, hvad der er godt og ondt, sandhed og løgn. I spørgsmålet om troen står alt på spil for Marie, og derfor taler Sti Høg i bibelske vendinger og optræder som en slags Johannes Døber, der profeterer om ham, som skal komme, og hvis sandalrem, han ikke selv er værdig til at løse.
Profetien får imidlertid Marie Grubbe til endnu engang at gå i rette med sig selv, og hun gør status over sit liv. Det lyder sådan: ”Hun havde skilt sig fra Ulrik Fredrik ... i Kraft og Medfør af, at hun havde bevaret hine første Ungdoms Drømme om, at den en Kvinde skulde følge, han skulde være hende som en Gud paa Jorden, at hun med Kjærlighed og ydmygt kunde tage af hans Hænder Godt og Ondt, alt som hans Villie var, og nu havde hun i et Øjebliks Forblindelse taget Sti for denne Gud … Hun havde mistet al Tillid til sig selv, al Tro paa sit eget Værd...”MG s.212. Maries tro på en jordisk gud kommer i krise, da ingen af de mænd, hun har givet sin kærlighed, har kunnet leve op til hendes forventninger. Derfor må hun endnu engang opleve den tro som en umulighed, en sygdom og en fortvivlelse. Maries tro rummer ingen helbredelse for den sygdom, hun føler sig ramt af. Tvært imod står det klart, at det netop er den tro, som er selve sygdommen, fordi den forhindrer hende i at leve sin tilværelse sammen, så hendes tro og kærlighed kan forenes i virkelighedens verden. Det er imidlertid karakteristisk for Marie Grubbes trodsige stolthed, at den krise, hun gennemlever og hendes egen erkendelse af krisens årsag, ikke får hende til at vende ryggen til sin ungdoms tro. Som det videre forløb viser, får hendes stolthed og trods hende tvært imod til at holde fast ved denne tro.
De næste mange år forsøger Marie Grubbe imidlertid at glemme det hele. Hun indgår et fornuftsægteskab med herremand og købmand Palle Dyre, og de næste 16 år af hendes liv beskrives således: ”Fulde seksten lange Aar, levet i dagligdags Bekymringer, i smaalige Pligter og i sløvende Ensformighed, og intet Tillids- eller Fortrolighedsforhold til at give det Varme, ingen forsonende Hygge til at gjøre det lyst … Gjerrigheds altid spejdende Øje stirrende vaagent ud af hver en Time. Det var det Liv, hvori Marie Grubbe leved.”MG s.215.
Et afslørende spørgsmål 
Da, efter 16 år, indtræffer en afgørende forandring i Maries tilværelse. Der er brand på gården, og fra vinduet ser hun pludselig genstanden for den tro og det håb, hun havde forsøgt at glemme, træde ud på gårdspladsen, mens han redder de panikslagne heste ud af den brændende stald. Beskrivelsen lyder således: ”... førte han Hestene, en ved hver Haand. De kraftige Dyr, som var helt forstyrrede af Røgen, stejlede og kastede sig voldsomt efter Siden ... men han hverken slap eller faldt, han tvang dem Mulerne ned mod Jorden og jog med dem, halvt løbende eller springende ... og slap dem saa løs indad Haveporten. Der var mange Heste paa Tjele, og Marie Grubbe havde rig Lejlighed til at beundre den skjønne, kæmpemæssige Skikkelse, alt som den i vekslende Stillinger brødes med de vælige Dyr ... Alt med disse bløde, sejge, fjedrende Bevægelser, som er ejendommelige for alle overhaands stærke Folk. … Søren Ladefoged kaldtes denne toogtyveaarige Kæmpe...”MG s.219.
Marie Grubbe var med det samme overbevist om, at hun havde fundet den naturkraft og jordiske gud, for hvis fod hun ville lægge sig selv og sit liv, og som var hendes kærlighed værd. ”... hun tænkte paa hans simple Vaner og hans Uvidenhed, hans bondeagtige Sprog og grove Klæder, hans grove Arbejde, hans slidhærdede Legeme ... Og hun skulde bøje sig ind under alt dette, elske alt dette, tage Godt og Ondt af denne sorte Haand ...”MG s.225. Søren Ladefoged gengældte Maries kærlighed og som den naturkraft, han virkelig var, faldt det ham lige for at gøre hendes håb til virkelighed og leve op til de forventninger, Marie havde til sin gud på jorden. Som en sådan jordisk gud taler han da også om godhed, tak og frygt, når han taler om Marie: ”… hun skulde have det saadan at han kunde være god imod hende og faa Tak af hende, og hun skulde være bange for ham, og hun skulde Ingenting have at stole paa uden ham.”MG s.234.
Hermed opfyldes Sti Høgs profeti om ham, der skal komme engang og bøje Marie som lødigt guld, og som hun vil tro på, lige som han vil tro på sig selv og sin egen magt til at fastsætte godt og ondt efter sin egen vilje. Ham, der skal lede hende den vej, hun skal, og tage ansvaret for hendes liv og lykke alt sammen af godhed og kærlighed. Ham, hun har længtes efter siden sin første ungdom, og af hvis hånd hun ydmygt og med kærlighed vil modtage godt og ondt, alt som hans vilje er. Tilsyneladende ser det ud til, at hendes ungdoms tro alligevel kan bære, og at hun i kærligheden til Søren Ladefoged har fundet helbredelse for sygdommen i sin sjæl. Men som vi skal se, er det netop kun tilsyneladende.
De følgende år strejfer Marie og Søren rundt i landet – hun spår i kort, og han optræder som stærk mand på markedspladserne, og de bliver da også gift i Tyskland. Da Marie arver lidt penge efter en fjern slægtning, køber de Burrehuset – kro og færgested ved Grønsund på Falster – og lever her med hinanden som mand og kone. Da Sti Høg en gang kommer for at sejle med færgen over sundet, får han lejlighed til at spørge Marie: ”... er det ham, jeg spaaede der skulde komme efter mig?”MG s.253. Og Marie må svare af et ærligt hjerte: ”Ja, det er ham.”MG s.253. Herefter fulgte et øjensynligt harmonisk og lykkeligt liv for Marie og Søren, og det ser umiddelbart ud til, at Maries drøm er gået i opfyldelse, og at hendes tro har nået sit mål. ”Fredeligt og ensformigt gik Tiden for Burrehusfolkene med dagligt Arbejde og daglig Vinding. Lidt efter lidt sled de sig frem til bedre og bedre Kaar, holdt Karle til at besørge Færgetjenesten, drev en Del Smaahandel og byggede op paa deres gamle Hus. De levede det gamle Aarhundrede ud og en halv Snes Aar ind i det ny, og Marie blev treds og hun blev fem og treds, og holdt sig rask og rørig, arbejdsfør og arbejdsmunter, som var hun paa den rette Side af de Halvtreds...”MG s.254.
Da sker det, at Søren kommer til at dræbe en skipper fra Dragør med et vådeskud, hvorefter han lægges i jern på Bremerholmen, hvilket bliver begyndelsen til enden for hans vedkommende. Kort efter får Marie imidlertid besøg af Ludvig Holberg, og i en samtale med ham får hun endnu engang lejlighed til at se tilbage på sit liv. Til Holberg fortæller hun, hvordan hun følte, hvad hun beskriver som ”... den naturlige Afsky ...”MG s.256. for sin første mand, rigets tronarving, og hvordan hun følte en tilsvarende ”... naturlig Attraktion, som heller intet var at modstaa ...”MG s.228. i forhold til sin nuværende mand. ”Naturlig” vrisser Holberg: ”Vi har da kuns at pakke ned al Verdens Morale i en Kiste og skikke den til Hekkenfjeld og leve efter vore Hjærtens Lyster, thi der er jo ikke den Uterlighed til, En nævne vil, den jo kan klædes op som en naturligen og uovervindeligen Attraktion ...”MG s.256.
Samtalen mellem Marie Grubbe og Ludvig Holberg får karakter af et voldsomt metafysisk opgør mellem de to virkelighedsopfattelser, som kæmper om magten i romanen. Marie på sin side mener at finde livets sandhed og værdi i naturen – først og fremmest i sin egen. For ifølge Marie Grubbe er et menneske alene forpligtet til at leve efter sin egen naturgivne drift og lyst, da der for det enkelte menneske ikke findes nogen højere sandhed end den. Som hun udtrykker det: ”Jeg tror, hver Menneske lever sit eget Liv og dør sin egen Død, det tror jeg.”MG s.257. Som vi senere skal få bekræftet, er det som at høre et ekko af Nietzsche og den stemme hos Kierkegaard, der erklærer kristendommen for løgn og usandhed.
Holberg er da også helt klar over, hvad der står på spil, og som argument imod Maries tro på naturens eneret, anfører han kristendommens tro på den evige Gud og det evige liv. ”Tror I da ikke paa en Gud, Morlille,” vedblev Magisteren, ”og paa det evige Liv?” MG s.257. Holberg er på det rene med, at Maries tro på naturen kan medføre en total relativisme på moralens område, for hvis det enkelte menneske ikke er forpligtet over for andet end sin egen naturs instinkter og tilbøjeligheder, må følgen blive, at alt er tilladt. Som han siger det: ”... naturlig degout er aldeles uovervindelig, vil de sige, og den, som er beladt dermed, derfor ganske uskyldig.”MG s.257. Holberg drager her den konsekvens af tanken om Guds død, som vi nedenfor skal genfinde hos Nietzsche og hos Dostojevskijs romanfigur, Ivan Karamazov – nemlig den totale relativisme, som også kaldes for nihilisme. 
I dette opgør mellem de to livssyn synes første omgang at gå til Marie, og da Holberg ikke finder fornuftsargumenter imod hendes standpunkt, truer han hende i sin afmagt med evig fortabelse: ”Men den evige Straf ... Morlille?”MG s.257. Denne trussel genspejler det billede af kristendommen, som blev resultatet af den unge J.P.Jacobsens religiøse krise, og som han ønsker at gøre op med.
I samtalen mellem Marie Grubbe og Ludvig Holberg oplever vi en form for gentagelse af den styrkeprøve, som i sin tid fandt sted ved Ulrich Christians dødsleje, hvor tanken om Guds død for alvor skulle stå sin prøve, og som vi skal se, får vi også en gentagelse af udfaldet på styrkeprøven fra den gang. Lige som Ulrik Christian insisterer også Marie Grubbe på at fornægte den evige Gud og det evige liv for i stedet at gøre sin egen natur til grundlag for sit liv. Som Ulrik Christian kræver hun med den ret, hun mener, hendes egen natur giver hende, retten til at gå sine egne veje og dø sin egen død uden indblanding fra evigheden, og hun synes urokkelig, når det drejer sig om at sætte sin egen natur over enhver tale om guddommelig retfærdighed og evigt liv. 
Lige som det skulle vise sig, at Ulrik Christians urokkelighed ikke stak så dybt, sådan kommer det imidlertid også til at gå med Maries. For lige som Ulrik Christian kommer også hun til at tabe anden omgang af den omtalte styrkeprøve. Med udsigt til livets afslutning og den død, som nærmer sig, måtte Ulrik Christian opgive tanken om Guds død – det gør Marie Grubbe også. 
Netop som Holberg skal til at gå, fremkommer Marie med et spørgsmål, som man forstår, hun har spekuleret over længe, og som virkelig brænder på. Marie vil gerne vide, HVOR langt Guds tilgivelse rækker – om den eventuelt rækker langt nok til at omfatte hende selv. Derfor præsenterer hun Holberg for to eksempler. Først beskriver hun et menneske, som angrer sine synder, idet hun går ud fra, at Gud vil være parat til at tilgive et sådant menneske. Hun taler her om ”... den, som sit ganske Liv igjennem har forsyndet sig haardeligen mod sin Gud og Skabere, men som i sin sidste Stund, naar han ligger og drages med Døden, bekjender sin Synd af et oprigtigt Hjærte og angrer og giver sig Gud i Vold uden Tvivl og uden Betænkning ...”MG s.257. Dernæst beskriver hun et menneske, som tydeligvis er hende selv og spørger Holberg, om han tror, Guds tilgivelse også er mulig i et sådant tilfælde, idet hun taler om ”... En, som ogsaa har været ham haardt imod med Synd og Forargelse, men saa i mange Livsens Aar har stridt for at gjøre sin Pligt og baaret hver Byrde uden at knurre, men aldrig i Bøn eller aaben Anger har begrædt sit forrige Levnet, tror I, at hun, som har levet som hun har troet, har rettelig levet, men uden Haab om Belønning hisset og uden Bøn derom, tror I, Gud vil skyde hende fra sig og kaste hende bort, endog hun aldrig bad Gud et Bønnens Ord?” MG s.257. Marie beskriver sig selv som et stolt menneske, der ikke vil bøje sig og spørger her, om Guds tilgivelse også rækker til at omfatte hende.
Som det fremgår, handler Marie Grubbes spørgsmål om den tro, som i en vis forstand er romanens hovedperson; nemlig troen som grundlag for et menneskes liv i tid og evighed. Marie har villet grundlægge sit liv på en tro, der finder sandheden om livet og dets virkelige værdier i naturen og først og fremmest i den natur, som er et menneskes egne drifter og tilbøjeligheder. I den tro har hun insisteret på et liv og en død uden udsigt til evigheden – en død, som alene hører tiden og endeligheden til. I den tro har hun villet binde sig til denne verden i en sådan grad, at hun aldrig har søgt en Gud i evigheden, men alene en på jorden – en gud, rundet af naturen som et udtryk for naturens egen kraft. Det er med den tro som grundlag, hun stolt rejser sig for at trodse Holbergs evige Gud – ukuelig som hun er, arbejdsfør og arbejdsmunter. Men så afsløres det, at det alligevel ikke er så enkelt for Marie Grubbe. 
Heller ikke Marie undgår at forholde sig til spørgsmålet om en evig Gud lige så lidt, som hun undgår at forholde sig til spørgsmålet om det evige liv. ”... tror I, at hun, som har levet som hun har troet …”MG s.257. Sådan henvender hun sig til Holberg, mens hun i virkeligheden taler til evighedens Gud. Tror I ”... Gud vil skyde hende fra sig og kaste hende bort ...?”MG s.257. I modsætning til sin ungdoms tro på, at Gud er død, og at hun derfor må finde sig én her på jorden, taler hun nu om Gud som en evig og levende Gud, der har det i sin magt at tilgive og skænke evigt liv. Over for den Gud tilstår hun sin stolthed og egensindighed, som hun her kalder for synd, og beder den evige Gud om ikke at forstøde sig. Hun henvender sig til himlens Gud med en bøn om tilgivelse og evigt liv, og dermed spiller tanken om Guds død endegyldigt fallit i J.P. Jacobsens roman om Marie Grubbe.
Men hvad svarer Ludvig Holberg så på Maries spørgsmål om Guds tilgivelse og om, hvorvidt Gud vil forkaste hende eller tage hende til sig, som hun er. Han siger: ”Derpaa tør intet Menneske svare …”MG s.258, og går sin vej. I J.P. Jacobsens gengivelse ligger Holbergs opfattelse af kristendommen åbenbart fjernt fra Ham, der satte sit liv ind på at tilgive dem, der ikke har fortjent det, og som endda bad Gud om at tilgive dem, der hængte ham op på korset. Alt tyder i øvrigt på, at Holbergs fordømmende holdning afspejler det billede, den unge J.P. Jacobsen selv havde fået af kristendommen. I hvert fald får Marie Grubbe aldrig svar på sit spørgsmål, samtidig med at spørgsmålet i sig selv udgør et svar. For den Marie Grubbe, som her spørger efter Guds tilgivelse og det evige liv, er jo ikke et menneske, for hvem Gud er død. Tvært imod mister tanken om Guds død enhver betydning, når den konfronteres med spørgsmålet om den evige Gud og det evige liv. Tilbage står Marie Grubbe som et menneske, der er begyndt at spørge ud fra den tro, hun har kæmpet for at fornægte – troen på en levende evig Gud, og den tro er i sig selv et svar på det spørgsmål, hun stiller.
Da Marie Grubbe mødte Søren Ladefoged, fandt hun den jordiske gud, hun søgte – den naturkraft og det overmenneske, hun måtte undergive sig i kærlighed og ydmyghed, idet hun tog imod godt og ondt, sandhed og usandhed af hans sorte hånd. Hun fandt det overmenneske, som intet frygtede uden sig selv og intet håbede på uden sig selv. Således gik hendes ungdoms tro og håb i opfyldelse, men det viste sig ikke at være nok. Ikke nok til at helbrede den fortvivlelse, som livet igennem har pint hende som en skade på hendes sjæl. Ikke nok til at afvikle hendes forhold til evigheden og hendes behov for Guds tilgivelse og håbet om det evige liv. Hendes ungdoms tro på Guds død og troen på en jordisk erstatning viste sig ikke at være nok til at helbrede sygdommen – tvært imod viste den tro sig at være identisk med sygdommen selv. Helbredelsen af Maries sygdom ville have været en helt anden tro – nemlig en tro, som kunne gøre det muligt for hende at tage imod den tilgivelse, hun åbenbart ikke kan lade være med at længes efter. For en sådan tro ville gøre det muligt for hende at leve sig sammen med sin natur, sin kærlighed, og forholdet til den evighed, heller ikke Marie kan lade være med at håbe på. Holberg kunne måske have sat Marie på sporet af en sådan tro, hvis han havde henvist Marie til Ham, som selv siger, at han er kommet for at helbrede de syge. I stedet valgte Holberg at fordømme Marie og gå sin vej, og det vælger han måske, fordi heller ikke romanens forfatter kender en sådan tro.
I Marie Grubbes samtale med Holberg udspilles en dobbelt kamp om troen. For det første en ydre kamp mellem den unge Maries tro i modsætning til den kristne tro, som her fremstår i Holbergs ubarmhjertige udgave. For det andet en indre kamp, som foregår i Marie selv. For samtidig med at Marie trodsigt forsvarer den tro, som forudsætter, at Gud er død, og at naturen er den højeste sandhed om et menneske, har en anden tro hele tiden levet inderst inde – en tro, som spørger efter en Gud, som har magt og kærlighed til at tilgive og skænke evigt liv. Hvis ikke det var for en sådan tro, ville hun jo ikke være i stand til at spørge, som hun gør.
Når Marie Grubbe insisterer på at trodse Holbergs Gud, taler hun i en vis forstand imod bedre vidende – eller bedre tro. For med sit spørgsmål afslører hun sin egen tro på, at himlens Gud lever og har en magt og en kærlighed, som Søren Ladefoged ikke har. I romanens afslutning er hun begyndt at spørge og håbe ud af den tro, og den afslører, at hendes stolte trods rummer en fortvivlelse, som kommer af, at det netop er en trods imod den tro, som lever i hende inderst inde. Derfor må tanken om Guds død spille fallit, ja på det tidspunkt er denne tanke allerede død og borte for Marie. 
J.P. Jacobsen var som ung blevet overbevist om, at sandheden om mennesket er udtømt med Darwins beskrivelse af naturen og med Nietzsches forkyndelse af Guds død, som han mødte den gennem sin inspirator, Georg Brandes, og i sin skildring af Marie Grubbe demonstrerer han en imponerende kunstnerisk ærlighed i beskrivelsen af den pris, hun kommer til at betale for sit forsøg på at fastholde den tanke. Det fortælles, at Georg Brandes slet ikke var tilfreds med afslutningen på romanen om Fru Marie Grubbe, og Brandes irritation er forståelig nok, da vi netop ikke møder Marie som et menneske, der magter at fastholde tanken om Guds død, men tvært imod som et menneske, for hvem den tanke spiller fallit.
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