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TAKORD

Eftersom denne bog er blevet til under vanskelige omstændigheder, står jeg mere end normalt i gæld til andre for råd og bistand. Min datter Betsy har stået for en stor del af renskrivningen og samtidig bidraget med uvurderlig redaktionel assistance, på bekostning af sit eget arbejde. Også Suzanne Wolk har sat sit eget arbejde i anden række for at kunne renskrive store dele af manuskriptet. Min kone Nell påtog sig på dette sene tidspunkt at lære mig at bruge et tekstbehandlingsanlæg. Uden denne nyttige maskine, som jeg ikke havde kunnet anvende uden hendes hjælp, ville denne bog ikke være blevet færdig på den tilmålte tid. Hendes store indsats har også omfattet tekstredigering og gennemretning af mine langtfra perfekte udkast.

Robert Westbrook, Richard Fox, William R. Taylor, William Leach og Leon Fink har læst manuskriptet eller dele af det. Og nu glemmer jeg utvivlsomt andre, som har læst titelkapitlet og opmuntret mig på det afgørende tidspunkt. Endelig står jeg i gæld til min redaktør, Henning Gutman, for hans altid hjælpsomme råd og opmuntring.

Nogle af kapitlerne har i en anden form været trykt i forskellige tidsskrifter: ”Skammens fordrivelse” og ”Philip Rieff og kulturen som religion” i New Republic, ”Fællesskabstænkning eller populisme?” og ”Menneskets sjæl under sekularismen” i New Oxford Review, ”Racepolitikken i New York” i Tikkun, ”Samtalen og medborgerskabets kunst” i Pittsburgh History, ”Debattens glemte kunst” i Gannett Center Journal, ”Fortjener demokratiet at overleve?” og ”Den akademiske pseudo-radikalisme” i Salmagundi. Alle disse artikler er gennemgribende revideret, men eftersom de for hovedpartens vedkommende har været trykt i holdningstidsskrifter med ret begrænsede læserkredse, regner jeg med, at de under alle omstændigheder vil være de fleste læsere ubekendte.





INDLEDNING:
DEMOKRATIETS ELENDIGHED

Det meste af mit arbejde i de senere år er på den ene eller anden måde kommet tilbage til spørgsmålet, om demokratiet har en fremtid. Jeg tror, ganske mange mennesker stiller sig selv det samme spørgsmål. Amerikanerne ser ikke slet så sangvinsk på fremtiden som førhen, og med god grund. Den faldende produktion og det deraf følgende tab af arbejdspladser; middelklassens indsnævring; det voksende antal fattige; den stigende kriminalitet; den blomstrende narkotikahandel; storbyernes forfald - der er ingen ende på de dårlige nyheder. Ingen har foreslået brugbare løsninger på disse genstridige problemer, og hovedparten af det, man kalder den politiske diskussion, tager ikke engang fat på dem. Der udkæmpes voldsomme ideologiske kampe om helt perifere spørgsmål. De eliter, der sætter dagsordenen, har mistet kontakten med folket. (Se kapitel 2, ”Eliternes oprør”). Vores politiske livs uvirkelige, kunstige karakter afspejler eliternes isolation fra det almindelige liv, plus deres hemmelige overbevisning om, at virkelighedens problemer er uløselige.

George Bushs forundring, da han for første gang så en elektronisk stregkodelæser ved kassen i et supermarked, afslørede som i et lynglimt den afgrund, der skiller de privilegerede klasser fra resten af nationen. Der har altid eksisteret en privilegeret klasse, selv i Amerika, men den har aldrig tidligere været så farligt isoleret fra sine omgivelser. I det nittende århundrede levede velhavende familier typisk på samme sted igennem flere generationer. I en nation af omstrejfere borgede deres ubevægelighed for en vis kontinuitet. De gamle familier kunne, især i de ældre kystbyer, kun skelnes fra resten af befolkningen ved, at de gjorde modstand mod nomadetendensen og slog rødder. Deres forsvar for den private ejendoms ukrænkelighed modificeredes af princippet om, at ejendomsretten hverken var absolut eller ubetinget. Rigdom medførte borgerlige forpligtelser. Biblioteker, museer, parker, orkestre, universiteter, hospitaler og andre medborgerlige bekvemmeligheder udgjorde lige så mange monumenter over overklassens godgørenhed.

Denne generøsitet havde utvivlsomt en beregnende side: Den udbasunerede de riges status, tiltrak nye virksomheder og bidrog til at fremhæve byen på rivaliserende nabobyers bekostning. Medborgerlig lokalpatriotisme var en god forretning i en tidsalder, hvor der herskede intens konkurrence mellem storbyer, som hver for sig aspirede til en ledende rolle. Det afgørende var imidlertid, at filantropien involverede eliterne i deres naboers og de kommende slægters liv. Fristelsen til at trække sig tilbage til en eksklusiv, privat verden blev holdt i ave af en altid nærværende bevidsthed - der i visse kredse overlevede selv den gyldne alders tøjlesløse selv-tilfredsstillelser - om, at ”alle mennesker har overtaget værdier fra deres forfædre,” som Horace Mann i 1846 formulerede det, og derfor ”er forpligtede som ved en ed til at videregive disse værdier, endda i forbedret tilstand, til eftertiden”. Kun et ”isoleret, ensomt væsen,... der ikke havde relationer til samfundet omkring sig”, kunne ifølge Mann gå ind for ”den absolutte ejendomsrets arrogante doktrin”. Mann talte ikke blot for sig selv, men også på vegne af en betydelig opinion i de ældre byer, i en stor del af New England og i New Englands kulturelle lydland i det gamle Nordvesten.

På grund af de gamle formuers tilbagegang, og med dem den medborgerlige ansvarligheds etik, er de lokale og regionale loyalitetsbånd i dag sørgeligt svækkede. Kapitalens mobilitet og det globale markeds fremvækst trækker i samme retning. De nye eliter, der ikke blot består af virksomhedsledere, men også af alle de informationsproducerende og -manipulerende professioner - det globale markeds hjerteblod - er langt mere kosmopolitiske, eller i hvert fald mere rastløse og omflakkende, end deres forgængere. Inden for såvel erhvervslivet som informationsprofessioneme kræver karrieren nu til dags vilje til at følge mulighedernes sirenesang, hvor den end kalder en hen. Hvis man bliver hjemme, sætter man chancen for social mobilitet over styr. Succes har aldrig tidligere været så nært forbundet med mobilitet - et begreb, der kun spillede en marginal rolle i det nittende århundredes definition på den enkeltes muligheder (se kapitel 3, ”Det Forjættede Lands muligheder Dets tiltagende betydning i det tyvende århundrede er i sig selv et vigtigt indicium på det demokratiske ideals undergravelse, således at det ikke længere handler om omtrentlig lighed i vilkår, men simpelthen om selektiv ophøjelse af ikke-elitemedlemmer til medlemmer af den uddannede og ledende klasse.

De ambitiøse forstår, at en omflakkende livsstil er prisen for at komme frem. Det er en pris, de med glæde betaler, eftersom de forbinder forestillingen om et hjem med påtrængende familiemedlemmer og naboer, småtskåren sladder og forstokkede traditioner. De nye eliter står midt i et oprør mod ”Middelamerika”, som de forestiller sig det - en teknologisk tilbagestående, politisk reaktionær nation med en undertrykkende seksualmoral og en jævn smag - selvgod og selvtilfreds, kedelig og gammeldags. Folk, som ønsker optagelse i det nye hjernearistokrati, samles gerne langs kysterne, vender ryggen til det indre USA og opdyrker deres forbindelser med det internationale marked for hurtige penge, glamour, mode og populærkultur. Spørgsmålet er, om de overhovedet betragter sig selv som amerikanere. Patriotismen indtager i hvert fald ikke nogen høj plads i deres værdihierarki. ”Multikulturalis-men” passer dem derimod som hånd i handske på grund af sine tilknyttede, behagelige forestillinger om en global bazar, hvor man hæmningsløst kan bruge løs af eksotiske madtraditioner, eksotiske beklædningsstilarter, eksotisk musik og eksotiske folkeslags skikke, uden at der stilles spørgsmål eller krav. De nye eliter føler sig kun hjemme, når de er på gennemrejse, en route til en konference på højt niveau, til en storstilet indvielse, til en international filmfestival eller til et uopdyrket feriested. De anlægger i bund og grund en turists syn på verden - et perspektiv, der næppe kan opmuntre til dybfølt demokratisk engagement.

I Det eneste sande paradis forsøgte jeg at rekonstruere en demokratisk tradition - kald den populistisk i mangel af bedre ord - som ikke længere er levende. En af anmelderne overraskede mig ved at klage over, at bogen ikke havde noget at sige om demokratiet (en misforståelse, jeg håber at have manet i jorden i kapitel 4, ”Fortjener demokratiet at overleve?”). At han således kunne gå galt af bogens hovedpointe, siger noget om det nuværende kulturelle klima. Det viser, hvor megen forvirring der hersker omkring betydningen af begrebet demokrati - hvor langt vi er kommet bort fra de forudsætninger, dette land er grundlagt på. Ordet beskriver nu slet og ret den terapeutiske stat. Når vi i dag taler om demokrati, drejer det sig som oftest om ”selvværdets” demokratisering. Nutidens modeord - mangfoldighed, humanitær indstilling, selvstændighed, uafhængighed og rettigheder - udtrykker det længselsfulde håb, at vi ved hjælp af god vilje og korrekt sprogbrug kan slå bro over dybe skel i det amerikanske samfund. Vi bliver bedt om at forstå, at alle minoriteter har ret til at forvente respekt, ikke i kraft af deres præstationer, men som kompensation for deres lidelser i fortiden. Hvis vi føler med dem og viser dem opmærksomhed, vil deres selvværd angiveligt på en eller anden måde blive højere. Hvis vi bandlyser racistiske udtryk og andre udtryk for had og modvilje, kan det udrette mirakler for deres moral. I vores optagethed af ordene har vi mistet kontakten med de barske realiteter, der ikke bliver mindre barske af, at vi simpelthen taler pænt til folks selvopfattelse. Hvilken glæde har indbyggerne i South Bronx af, at der bliver indført taleregier på elitens universiteter?

I første halvdel af det nittende århundrede gik de fleste af de mennesker, som overhovedet overvejede spørgsmålet, ud fra, at demokratiet måtte hvile på en bred fordeling af ejendomsretten. De forstod, at ekstrem rigdom og ekstrem fattigdom ville udgøre en fare for det demokratiske eksperiment. Deres frygt for folkemængden - sommetider misforstået som aristokratisk ringeagt - hvilede på den iagttagelse, at en nedværdiget arbejderklasse, som på én gang var servil og bitter, manglede de psykiske og karaktermæssige egenskaber, der er af afgørende betydning for et demokratisk borgerskab. Demokratiske vaner, mente de - selvberoenhed, ansvarlighed, initiativ - opdyrkede man bedst ved at udøve et erhverv eller forestå driften af en lille ejendom. En ”kompetence”, som de kaldte det, refererede både til ejendommen selv og til den intelligens og det initiativ, det krævede at drive den. Det lød derfor rimeligt, at demokratiet fungerede bedst, når ejendomsretten var fordelt så bredt som muligt blandt borgerne.

Dette kan formuleres bredere: Demokratiet fungerer bedst, når folk arbejder for sig selv, med deres venners og naboers hjælp, i stedet for at være afhængige af staten. Ikke at demokratiet skal sættes lig med en grov individualisme. Selvbero-enhed betyder ikke selvtilstrækkelighed. Selvstyrende lokalsamfund, ikke enkeltpersoner, er det demokratiske samfunds grundenheder, som jeg skal argumentere for i kapitel 5 (”Fællesskabstænkning eller populisme?”), kapitel 6 (”Samtalen og medborgerskabets kunst”) og kapitel 7 (”Racepolitikken i New York”). Det er lokalsamfundenes forfald mere end noget andet, som bringer demokratiets fremtid i fare. Forstædernes butikscentre er ikke nogen erstatning for lokalsamfund. Det samme udviklingsmønster har gentaget sig i by efter by, med de samme nedslående resultater. Be-folkningsudflytningen til forstæderne, fulgt af industrien og jobbene, har tømt storbyerne for liv. Efterhånden som skattegrundlaget skrumper ind, forsvinder de offentlige servicefunktioner og de medborgerlige bekvemmeligheder. Forsøg på at genoplive byen ved at opføre kongrescentre og sports-faciliteter, som skal tiltrække turisterne, forøger blot kontrasten mellem rige og fattige. Byen bliver en bazar, men de udstillede luksusvarer i dens eksklusive boutiquer, hoteller og restauranter er for dyre for de fleste af beboerne. Nogle af dem griber til kriminalitet som den eneste mulighed for at få adgang til den skinnende verden, der så forførende opreklameres som den amerikanske drøm. Beboere med mere beskedne livsmål bliver i mellemtiden fordrevet af høje huslejer, boligbyggerier for velhavere og en misforstået politik med det mål at splitte de etniske kvarterer, som angiveligt står i vejen for raceintegrationen.

Populismen, som jeg forstår den, har aldrig været en udelukkende agrar ideologi. Den forestillede sig en nation ikke blot af landbrugere, men også af håndværkere og handelsmænd. Den var heller ikke nogen uforsonlig modstander af urbaniseringen. I de halvtreds år forud for Første Verdenskrig stillede storbyernes hastige vækst, tilstrømningen af immigranter og institutionaliseringen af lønarbejdet demokratiet over for en formidabel udfordring, men byreformatorer som Jane Addams, Frederick C. Howe og Mary Parker Follett var overbeviste om, at de demokratiske institutioner kunne tilpasses bylivets nye betingelser. Howe udtrykte essensen i den såkaldte progressive bevægelse, da han refererede til storbyen som ”demokratiets håb”. Bykvartererne kunne tilsyneladende genskabe betingelserne fra livet i den lille by, hvortil demokratiet havde været så nært knyttet i det nittende århundrede. Storbyen fostrede selv nye sammenslutninger, først og fremmest fagforeningerne, plus en levende medborgerlig ånd.

Den modstilling mellem by og land, som nativistiske demagoger udnyttede, når de beskrev byen som en lastens hule, var i alt væsentligt en illusion. Kloge mennesker har altid forstået, at by og land er komplementære, og at en sund balance mellem dem er en vigtig forudsætning for et godt samfund. Det var først, da storbyerne efter Anden Verdenskrig udviklede sig til megapoler, at denne balance brød sammen. Selve skellet mellem by og land blev meningsløst, da det fremherskende bebyggelsesmønster ikke længere var hverken bymæssigt eller landligt - og da slet ikke en syntese af de to -men et udflydende, amorft konglomerat uden klart identificerbare grænser, offentligt rum eller medborgerlig identitet. Robert Fishman har overbevisende argumenteret for, at det nye bebyggelsesmønster ikke engang længere kan kaldes forstad, eftersom forstaden, der tidligere var et beboelsesved-hæng til storbyen, nu har overtaget de fleste af dennes funktioner. Storbyerne har stadig en vis betydning som hjemsted for store advokatfirmaer, reklamebureauer, forlag, forlystelses-industri og museer, men de middelklassekvarterer, hvori der tidligere eksisterede en livskraftig medborgerlig kultur, er hastigt på retur. Vore storbyer henligger som rene levn fra en anden tid, og de polariseres i stigende grad: Funktionærer og eksperter fra den øvre middelklasse og de servicearbejdere, som betjener dem, holder med nød og næppe stand i de dyre bykvarterer, hvor de barrikaderer sig imod den fattigdom og kriminalitet, som truer med at skylle hen over dem.

Intet af alt dette varsler godt for demokratiet. Men billedet bliver endnu mere dystert, hvis vi ser på den offentlige debats forfald. Demokratiet fordrer en livlig idé- og meningsudveksling. Ideer skal, ligesom fattigdom, fordeles ud på så mange mennesker som muligt. Men mange af samfundets ”bedste hoveder”, som de ser sig selv, har altid været skeptiske over for almindelige borgeres evne til at forstå komplekse problemstillinger og afsige kritiske domme. Den demokratiske debat degenererer fra deres synspunkt alt for let til en markskrigerkonkurrence, hvor fornuftens stemme sjældent bliver hørt. Horace Mann, der på så mange andre områder var en klog mand, kunne ikke indse, at politiske og religiøse kontroverser har et indbygget dannelsespotentiale, og forsøgte derfor at udelukke kontroversielle emner fra de almene skoler (kapitel 8, ”De almene skoler”). Hans opsathed på at undgå sekteriske stridigheder er forståelig nok, men en af dens konsekvenser er blevet den moderne offentlige undervisnings karakterløse, harmløse, inaktiverende karakter.

Amerikansk journalistik er påvirket af en tilsvarende mistro til almindelige menneskers evne til at tænke fornuftigt (kapitel 9, ”Debattens glemte kunst”). Ifølge Walter Lippmann, en af den moderne journalistiks pionerer, blev ”den al-kompe-tente borger” en anakronisme i specialiseringens tidsalder. Under alle omstændigheder mente han, at de fleste borgere interesserede sig meget lidt for den offenlige politiks substans. Journalistikkens formål var ikke at opmuntre til offentlig debat, men at forsyne eksperterne med informationer, hvorpå de kunne basere intelligente beslutninger. Den offentlige opinion, hævdede Lippmann i modsætning til John Dewey og andre veteraner fra den progressive bevægelse, var bøjelig som et siv. Den formedes mere af følelser end af for-nuftsmæssige overvejelser. Selv forestillingen om en offentlighed var suspekt. Den offentlighed, de progressive havde idealiseret - en offentlighed, der var i stand til på intelligent vis at styre offentlige anliggender - var et ”fantom”. Den eksisterede kun i hovedet på sentimentale demokrater. ”Offentlighedens interesse for et problem,” skrev Lippmann, ”er begrænset til dette: at der skal være regler ... Offentligheden er interesseret i loven, ikke i lovene; i lovens metode, ikke i dens substans.” De mere substantielle spørgsmål kunne trygt overlades til eksperterne, hvis adgang til videnskabelig viden gjorde dem immune over for de følelsesladede ”symboler” og ”stereotyper”, som dominerede den offentlige debat.

Lippmanns argumentation hvilede på et skarpt skel mellem opinion og videnskab. Kun sidstnævnte, mente han, kunne påberåbe sig objektivitet. Opinionen hvilede derimod på vage indtryk, fordomme og ønsketænkning. Denne professionalismekult havde betydelig indflydelse på den moderne journalistiks udvikling. Aviserne havde måske tidligere fungeret som borgermødets forlængelse. Nu tog de i stedet et misforstået objektivitetsideal til sig og definerede deres mål som udbredelse af pålidelig information - dvs. den slags information, der normalt ikke fremmer debatten, men afskærer den. Det mest besynderlige ved alt dette er selvfølgelig, at selv om amerikanerne nu er ved at drukne i informationer takket være aviser og tv og andre medier, vidner spørgeundersøgelser regelmæssigt om en stadigt ringere viden om offentlige anliggender. Selv i ”informationsalderen” er det amerikanske folk notorisk dårligt informeret. Forklaringen på dette tilsyneladende paradoks er indlysende, om end sjældent formuleret: Efter effektivt at være blevet udelukket fra den offenlige debat som inkompetente har de fleste amerikanere ikke længere nogen brug for de enorme mængder af informationer, som bliver hældt ud over dem. De er blevet næsten lige så inkompetente, som deres kritikere altid har påstået - en påmindelse om, at det er debatten, og kun den, der skaber behovet for brugbar information. I fravær af demokratiske meningsudvekslinger har de fleste mennesker intet incitament til at tilegne sig den viden, der kunne gøre dem til gode borgere.

Det misvisende skel mellem viden og opinion dukker i en noget anderledes form op igen i de kontroverser, der i de senere år har rystet universiteterne (kapitel 10, ”Den akademiske pseudoradikalisme”). Disse kontroverser er bitre og uden ende, eftersom begge parter er enige om den uudtalte præmis, at viden skal hvile på et af begge parter anerkendt grundlag, hvis den skal have vægt. Den ene part - som er blevet identificeret med venstrefløjen, selv om dens synspunkter ikke minder meget om den tradition, den hævder at forsvare - ind-tager det standpunkt, at ”grundlagskravets” sammenbrud gør det muligt for første gang at indse, at viden blot er et andet navn for magt. De dominerende grupper - hvide euro-centriske mænd, som de bliver kaldt - trækker deres egne ideer, traditioner og selvtilfredsstillende læsning af historien ned over hovedet på alle andre. Deres magt til at undertrykke konkurrerende synspunkter sætter dem angiveligt i stand til at kræve deres egen partikularistiske ideologi tildelt status som universel, altomfattende sandhed. Den kritiske nedbrydning af ønsket om grundlagsfællesskab demonstrerer ifølge det akademiske venstre disse kravs hulhed og gør det desuden muligt for udstødte grupper at angribe den fremherskende ortodoksi med den begrundelse, at den kun tjener til at holde kvinder, homoseksuelle og ”farvede” nede. Efter at have afskrevet det dominerende verdensbillede er minoriteterne nu i stand til at erstatte det med deres egne, eller i hvert fald kræve lige så store ressourcer afsat til sorte studier, kvindestudier, bøssestudier, chicanostudier og andre ”alternative” ideologier. Når først viden er blevet sat lig ideologi, er det ikke længere nødvendigt at argumentere med sine modstandere på et intellektuelt grundlag eller blot forsøgsvis at gå ind på deres synspunkter. Det er tilstrækkeligt at afskrive dem som eurocentriske, racistiske, sexistiske, homofobe - eller kort sagt som politisk suspekte.

Konservative kritikere af universitetet, som forståeligt nok har det dårligt med denne fejende afvisning af den vestlige kultur, kan ikke forsvare den på anden måde end ved at appellere til den selv samme præmis, hvis sammenbrud har fremkaldt angrebet på klassikerne - at anerkendelse af visse basale principper er en forudsætning for pålidelig viden. Desværre for dem og deres sag er det på dette sene tidspunkt umuligt at genetablere de absolutter, der engang tilsyneladende udgjorde et sikkert fundament, hvorpå man kunne bygge troværdige tankebygninger. Jagten på vished, som blev en hel besættelse i moderne tænkning, da Descartes forsøgte at basere filosofien på uantastelige udsagn, var en fejltagelse fra første færd. Som John Dewey påpegede, bortledte den opmærksomheden fra filosofiens virkelige opgave - forsøget på at nå frem til ”konkrete vurderinger ... af mål og midler til regulering af praktiske adfærd.” I deres jagt på det absolutte og uforanderlige anlagde filosofferne et nedladende syn på det tidsbundne og tilfældige. ”Praktisk virksomhed,” som Dewey formulerede det, blev med deres øjne ”i sig selv noget mindreværdigt.” I den vestlige filosofis verdensbillede blev viden løsrevet fra aktivitet, teori fra praksis, sindet fra kroppen.

Denne traditions fortsatte indflydelse farver den konservative kritik af universitetet. Grundlagskravet, hævder de konservative, er det eneste mulige forsvar mod moralsk og kulturel relativisme. Enten hviler vores viden på et uforanderligt grundlag, eller også kan vi alle sammen mene, hvad vi har lyst til. ”Things fall apart; the center cannot hold; / Mere anarchy is loosed upon the world.” De konservative bliver aldrig trætte af at citere disse linier af Yeats som en demonstration af, hvad der sker, når basale principper mister deres gyldighed. Den akademiske verdens problemer skyldes imidlertid ikke fraværet af et urokkeligt grundlag, men derimod den overbevisning (og det må understreges, at den er fælles for begge debattens parter), at det eneste alternativ hertil er en skepticisme så dyb, at den bliver umulig at skelne fra nihilisme. At dette faktisk ikke er den eneste alternative mulighed, må have stået Dewey lysende klart; og pragmatismens genoplivelse som historisk og filosofisk undersøgelsesobjekt - et af de få lyspunkter i et ellers trøstesløst billede - giver et vist håb om en vej ud af dette akademiske dødvande.

Jagten på vished har mere end blot akademisk interesse. Den griber også ind i den ophedede diskussion om religionens rolle i det offentlige liv. Igen ser det ud til, at begge sider ofte er fælles om den samme præmis, i dette tilfælde at religionen udgør et stabilt grundfjeld i et ellers uforudsigeligt univers. Det er den gamle visheds sammenbrud, der ifølge religionens kritikere gør det umuligt (i hvert fald for dem, der er under påvirkning fra modernitetens nedbrydende indflydelse) at tage religionen alvorligt. Religionens forsvarere argumenterer ofte ud fra samme præmis. I mangel af indiskutable dogmer, siger de, mister folk deres moralske orientering. Godt og ondt bliver mere eller mindre umuligt at skelne fra hinanden, alt er tilladt, gamle forbud overtrædes ustraffet.

Sådanne argumenter føres ikke blot frem af evangeliske prædikanter, men sommetider også af sekulære intellektuelle, der føler sig tynget af truslen om moralsk anarki (kapitel 12, ”Philip Rieff og kulturen som religion”). Med god grund beklager disse intellektuelle privatiseringen af religionen og de religiøse spørgsmåls forsvinden fra den offentlige debat. Deres sag står imidlertid svagt på grund af et par alvorlige fejl i deres argumentation. For det første er det umuligt at genoplive en religiøs tro, udelukkende fordi den tjener et nyttigt socialt formål. Troen kommer fra hjertet og kan ikke manes frem på kommando. Og under alle omstændigheder kan man ikke forvente, at religionen skal forsyne os med en omfattende, definitiv adfærdsnorm, der løser enhver uoverensstemmelse og afklarer enhver tvivl. Det er mærkeligt nok netop denne antagelse, der fører til religionens privatisering. De mennesker, som ønsker at holde religionen ude af det offentlige liv, hævder, at en religiøs tro ifølge sagens natur forpligter den troende på indiskutable dogmer, som ligger uden for den rationelle diskussions område. Også disse skeptikere ser religionen som et korpus af stålindkapslede dogmer, som det er den troende forbudt at anfægte. De samme egenskaber, som gør religionen attraktiv for dem, der beklager dens forfald -den vished, som den angiveligt giver mod tvivl og forvirring; den tryghed, tilhængerne angiveligt kan hente i et vandtæt system, der forklarer alt - gør den vederstyggelig for den sekulære bevidsthed. Religionens modstandere hævder desuden, at den nødvendigvis medfører intolerance, eftersom de, der tager den til sig, betragter sig selv som værende i besiddelse af absolutte, eksklusive sandheder, der ikke kan forliges med andre sandhedskrav. Hvis de får mulighed for det, vil de uundgåeligt forsøge at få alle andre til at opføre sig, som de selv gør. Religionens kultiverede foragtere har mistanke om, at religiøs tolerance kort sagt er et selvmodsigende begreb -hvilket tilsyneladende underbygges af religonskrigenes lange historie.

Dette negative syn på religionen, som ikke er nyt, indeholder utvivlsomt mere end blot en smule af sandheden. Men det begriber ikke religionens anfægtelse af selvtilfredsheden, troens hjerte og sjæl (kapitel 13, ”Menneskets sjæl under seku-larismen”). I stedet for at hæmme en nærmere undersøgelse af moralen kan den religiøse impuls lige så vel fremme den ved at henlede opmærksomheden på den manglende sammenhæng mellem verbale påstande og praksis, ved at insistere på, at en overfladisk iagttagelse af foreskrevne ritualer ikke er tilstrækkeligt til at sikre frelsen, og ved for hvert skridt at opmuntre de troende til at se kritisk på egne motiver. Så langt fra at dysse tvivl og angst til ro har religionen ofte en forstærkende virkning på dem. Den dømmer dem, som hævder at tro, hårdere end ikke troende. Den stiller dem over for adfærdsnormer så krævende, at mange uundgåeligt falder igennem. Den har ingen tålmodighed med folk, der fremturer med undskyldninger for deres opførsel - en kunst, amerikanerne er blevet fremragende dygtige til. Hvis religionen i sidste ende tilgiver menneskelig svaghed og dumhed, er det ikke, fordi den ignorerer disse egenskaber eller udelukkende tilskriver de ikke-troende dem. For mennesker, der tager religionen alvorligt, er troen en byrde, ikke et selvretfærdigt krav om privilegeret moralsk status. Selvretfærdigheden kan i virkeligheden udmærket være mere fremherskende blandt skeptikere end blandt troende. Andelig disciplin mod selvretfærdighed er selve religionens essens.

Eftersom et sekulært samfund ikke forstår behovet for en sådan disciplin, misforstår det religionens natur - som trøster, men først og fremmest som anfægtelse og konfrontation. Fra et sekulært synspunkt rettes størstedelen af interessen ikke mod selvretfærdigheden, men mod ”selvværdet” (kapitel 11, ”Skammens fordrivelse”). Hovedparten af vores åndelige e-nergi bruger vi netop på at bekæmpe skam og skyldfølelse for at sørge for, at folk ”har det godt med sig selv”. Også kirkerne deltager nu i dette terapeutiske projekt, der i hvert fald i teorien hovedsagelig skal tjene de forfulgte minoriteter, som systematisk er blevet frataget deres selvværd ved ondskabsfuld undertrykkelse op gennem historien. Hvad disse grupper ifølge den fremherskende konsensus har behov for, er den åndelige trøst, som dogmatisk hævdelse af deres kollektive identitet kan give dem. De opfordres til at generobre deres forfædres arv, genoplive forlængst afskaffede ritualer og i historiens navn helligholde en mytisk fortid. Om denne styrkende fremstilling af deres specifikke fortid faktisk lever op til accepterede normer for historiefortolkning, er noget helt sekundært; det afgørende er, om den bidrager til den positive selvopfattelse, der angiveligt fører til selvtillid og uafhængighed. De samme fordele, som fejlagtigt forbindes med religionen -tryghed, åndeligt velbefindende, dogmatisk frigørelse fra tvivlen - menes at kunne opnås gennem en terapeutisk identitets-politik. Faktisk er identitetspolitikken kommet til at fungere som substitut for religionen - eller i det mindste for den følelse af selvretfærdighed, der så ofte forveksles med religion.

Disse udviklingstendenser kaster yderligere lys over den demokratiske debats forfald. ”Mangfoldighed” - et slogan, der umiddelbart ser tiltrækkende ud - er kommet til at betyde det modsatte af, hvad det ved første øjekast ser ud til. I praksis ser mangfoldigheden ud til at legitimere en ny dogmatisme, hvor rivaliserende minoriteter gemmer sig bag nogle trosbekendelser, som er utilgængelige for rationel diskussion. Den fysiske opdeling af befolkningen i afsondrede, race-mæssigt homogene enklaver har sit modstykke i en tilsvarende balkanisering af opinionen. Hver enkelt gruppe forsøger at barrikadere sig bag sine egne dogmer. Vi er blevet en nation af minoriteter - kun den officielle anerkendelse af minoriteterne som sådanne mangler, for at processen er ført til ende.1 Denne parodi på ”fællesskabet” - et udtryk, mange holder af, men ikke forstår særlig klart - hviler på den snigende, men uudsagte forudsætning, at alle medlemmer af en given gruppe kan forventes at tænke ens. Opinionen bliver således en funktion af racemæssig eller etnisk identitet, af køn eller seksuel orientering. Selvudnævnte ”talspersoner” for minoriteterne håndhæver denne konformitet ved at mobbe folk, som afviger fra ”partilinien” - f.eks. sorte, der ”tænker hvidt”. Hvor længe endnu kan den frie forsknings og den åbne debats ånd overleve under disse betingelser?

Mickey Kaus, som er redaktør af New Republic, har givet en fortolkning af demokratiets elendighed under den provokerende og let misvisende titel The End of Equality. Hans fortolkning har ikke så lidt tilfælles med den, der fremlægges på disse sider.2 Ifølge Kaus skyldes den alvorligste trussel mod demokratiet i nutiden ikke så meget rigdommens skæve fordeling som forfald og opgivelse inden for de offentlige institutioner, hvor samfundsborgerne mødes som ligemænd. Indkomstlighed, hævder han, er mindre væsentlig end det ”mere opnåelige” mål social eller medborgerlig lighed. Han minder os om, at udenlandske iagttagere tidligere var forbløffede over snobberiets, ærbødighedens og klassefølelsens fravær i Amerika. Der var ”intet undertrykt eller underdanigt” ved den amerikanske arbejder, skrev Werner Sombart i 1906. ”Han holder hovedet højt, sætter fødderne fast i jorden og er lige så åben og omgængelig som enhver fra middelklassen.” Et par år senere bemærkede R.H. Tawney, at Amerika ”i sandhed var kendetegnet ved udbredt økonomisk ulighed, men også ved udbredt social lighed.” Det er denne selvrespektens kultur, vi ifølge Kaus står i fare for at miste.

Vores samfunds problem er fra dette synspunkt ikke bare, at de rige har for mange penge, men at deres penge isolerer dem fra det fælles liv i langt højere grad end tidligere. Den ”rutinemæssige accept af, at den uddannede og ledende samfundsgruppe udgør en særlig klasse,” virker på Kaus som en ildevarslende tendens. Det samme gør disse gruppers egen ”selvglade foragt for de demografisk ringere stillede”. En del af problemet er, vil jeg her indskyde, at vi har mistet respekten for ærligt manuelt arbejde. Ved ”skabende” arbejde forstår vi en række abstrakte, mentale operationer, der udføres på et kontor, helst ved hjælp af computere - ikke fremstilling af fødevarer, bygning af huse og produktion af andre nødvendighedsartikler. De tænkende klasser er kommet fatalt på afstand af livets mere fysiske side - derfor deres matte forsøg på at kompensere gennem hårde, men indholdsløse fysiske træningsprogrammer. Det eneste forhold, de har til det produktive arbejde, er rollen som forbrugere. De har ingen erfaring med fremstilling af solide og varige ting. De lever i en verden af abstraktioner og symboler, en simuleret verden bestående af computeriserede virkelighedsmodeller -”hyperrealitet”, som det er blevet kaldt - til forskel fra den håndgribelige, umiddelbare, fysiske realitet, hvori almindelige mennesker lever. Deres tiltro til ”den samfundsskabte virkelighed” - den postmodernistiske tænknings centrale dogme - afspejler deres oplevelse af at leve i et kunstigt miljø, hvorfra alt, hvad der ikke lader sig underlægge menneskelig kontrol (og dermed alt, hvad der er velkendt og trygt), med hård hånd er fordrevet. Kontrol og regulering er blevet en besættelse for disse grupper. I deres trang til at lægge afstand til enhver risiko og enhver tilfældighed - til selve de uforudsigelige tilfælde, der nu engang rammer menneskenes liv - har de tænkende klasser ikke blot taget afsked med den almindelige verden omkring sig, men også med selve virkeligheden.

De kulturkrige, der har opdelt Amerika siden tresserne, forstås bedst som en form for klassekrig, hvor en oplyst elite (sådan ser den sig selv) forsøger - ikke så meget at påtvinge flertallet sine værdier (flertallet opfattes nemlig som uforbederlig racistisk, sexistisk, provinsielt og fremmedhadende), og endnu mindre at overtale flertallet gennem rationel, offentlig debat, men derimod at opbygge parallelle eller ”alternative” institutioner, så det ikke længere er nødvendigt overhovedet at stå ansigt til ansigt med de uoplyste.

Ifølge Kaus bør den offentlige politik ikke stile efter at ophæve markedets virkninger (som uundgåeligt fører til indkomstulighed), men derimod efter at indskrænke dets virkefelt - ”begrænse den livssfære, hvori pengene spiller nogen rolle”. Med henvisning til Michael Walzers Spheres of Justice hævder han, at den medborgerlige liberalismes mål til forskel fra ”pengeliberalismens” er at ”etablere en livssfære, hvor pengene ikke tillægges afgørende betydning, for dermed at forhindre folk med penge i at drage den konklusion, at de er bedre end andre”. Walzer er ligeledes opsat på at begrænse ”tendensen til at skaffe sig ikke blot rigdom, men også prestige og indflydelse gennem markedet”, som han formulerer det. Han behandler retfærdighedens problem som noget, der handler om grænser og ”grænseændringer”. Penge har i endnu højere grad end andre goder som skønhed, veltalenhed og charme en tendens til at ”overskride grænser” og købe ting, der ikke burde være til salg - fritagelse for militærtjeneste, kærlighed, venskab - ja, selv politiske embeder (takket være de eksorbitante omkostninger ved politiske kampagner). Lighedsprincippet er ifølge Walzer bedst tjent med, at vi ikke gennemtvinger en ligelig indkomstfordeling, men sætter grænser for den markedets imperialisme, som ”forvandler alle sociale goder til varer”. ”Hvad der her står på spil,” skriver han, ”... er pengenes dominerende indflydelse uden for deres retmæssige område.”3

Der er megen visdom i disse ord, og hvis man sætter pris på demokratiet, bør man lægge sig dem på sinde. Men det er også vigtigt at huske - hvad hverken Walzer eller Kaus i sidste ende vil benægte - at økonomisk ulighed i sig selv er uønskelig, også når den begrænses til sit retmæssige område. Luksus er moralsk anstødelig, og dens manglende overensstemmelse med de demokratiske idealer er desuden igen og igen fastslået i de traditioner, der har formet vores politiske kultur. Vanskelighederne med at begrænse rigdommens indflydelse tyder på, at rigdommen i sig selv kræver begrænsninger. Når pengene taler, er alle andre forbandet nødt til at lytte, og derfor kan et demokratisk samfund ikke tillade ubegrænset rigdom. Social og medborgerlig lighed forudsætter i det mindste en grov tilnærmelse til lighed, også økonomisk. ”En pluralitet af sfærer”, som Walzer formulerer det, er i allerhøjeste grad et ønskeligt mål, og vi bør gøre alt, hvad der står i vores magt, for at opretholde grænserne omkring disse sfærer. Men vi må også huske på, at grænser er gennemtrængelige, især hvor der er penge med i spillet; at den moralske fordømmelse af stor rigdom bør gennemsyre ethvert forsvar for det frie marked; og at moralsk fordømmelse bør bakkes op med effektiv politisk handling.

I gamle dage var amerikanerne i hvert fald principielt enige om, at enkeltpersoner ikke har ret til en rigdom, der langt overstiger deres behov. Denne holdnings fortsatte eksistens -ganske vist kun som en understrøm under den hyldest til rigdommen, der nu truer med at skylle alle konkurrerende værdier over bord - giver et vist håb om, at alt endnu ikke er tabt.



1 Denne forestillings uklarhed gør det umuligt for planlæggerne at blive enige om et bestemt udvalg af minoriteter, som bør have kompensation for historisk undertrykkelse. Samfundsforskerne begyndte første gang at tale om minoriteter i ordets nuværende betydning i New Deal-perioden. De hentydede til grupper, der med Louis Wirths ord var blevet ”skilt ud ... til forskelsbehandling på ulige vilkår”. Hvor de nationale mindretal i Europa generelt blev fordømt som aggressive og krigeriske, opfattede man i Amerika minoriteterne mere som ofre end som aggressorer. Lige fra begyndelsen gav status som minoritet derfor de pågældende en vis moralsk og politisk position. Hvis ”selve det at være hadet... er det definerende træk ved en minoritetsgruppe,” som Arnold og Caroline Rose sagde, ville ”minoriteten” (om den så udgjorde et flertal af befolkningen) altid moralsk have et fortrin. Ønsket om at udvide kategoriens grænser, med deraf følgende dalende præcision, har vist sig uimodståeligt. I halvfjerdserne omfattede kategorien ikke blot forskellige racemæssige og etniske grupper, men også kvinder (når de da ikke blev fraregnet med den indholdstomme formel ”kvinder og minoriteter”), homoseksuelle og sådanne grupper (for eksempel de døve), som tidligere var blevet behandlet som ”afvigergrupper” af samfundsforskerne.

Dommer Lewis Powell erklærede under Bakke-sagen (1978) - den amerikanske højesterets definitive, om end uklare afgørelse vedrørende positiv særbehandling - at ”USA er blevet en nation af minoriteter.” Han indrømmede dog, at dette ord var håbløst upræcist. Enhver gruppe, der kunne ”gøre krav på en forhistorie præget af diskrimination”, kunne hævde sin status som minoritet og sin ret til de nye ”rettigheder”, som retten uddelte med sin ekspansive fortolkning af den positive særbehandling. Det stod imidlertid lige så klart, at ”ikke alle disse grupper” kunne ”opnå fortrinsstilling”, eftersom ”den eneste ’majoritet’, der i så fald ville være tilbage, ville være den nye minoritet bestående af hvide angelsaksiske protestanter.” Hvordan skulle man nu afgøre, præcis hvilke grupper der havde ret til kompensatorisk behandling? Det ville blive vanskeligt at anfægte Powells konklusion: ”Der findes ikke noget principielt grundlag, hvorpå man kan afgøre, hvilke grupper der gør sig fortjent til ’forøget retslig omsorg’, og hvilke der ikke gør.”

Trods sin indlysende mangel på præcision har minoritetsbegrebet haft enorm indflydelse på socialpolitikken. En omfattende offentlig debat kunne kun styrke den folkelige modstand mod positiv særbehandling og det minoritetsbegreb, der ligger til grund herfor. Men i fravær af en sådan debat står administrationen i den lidet misundelsesværdige situation, at den skal forsøge at gennemføre en politik, der ikke hviler på noget, som blot ligner samfundsmæssig konsensus. Philip Gleason bemærker i en tankevækkende gennemgang af minoritetsbegrebet, at ”forskelsbehandling ... kræver ganske givet mere eksplicit anerkendelse og debat, end der hidtil har været tale om” - århundredets underdrivelse.

2 Kaus’ titel er tvetydig, fordi det ikke bliver helt klart, om han ønsker at indstille kampen mod uligheden, eller om det rette mål eller objekt (”end”) for et egalitært samfund, som han ser det, er et blomstrende medborgerligt liv for alle i stedet for nivellering af indkomsterne. Den anden læsning viser sig at være den rigtige - hvilket imidlertid ikke udelukker den mulighed, at et vist mål af økonomisk lighed er et vigtigt middel eller en forudsætning for nedbrydning af den medborgerlige ulighed.

3 Lignende overvejelser blev meget tidligere gjort af de sociologer, der var løst knyttet til den progressive bevægelse, især i Charles Horton Cooleys Social Process, udgivet 1907. Det ”pekuniære motiv”, skrev Cooley, ”er uden gyldighed på så enorme livsområder, at vi udmærket kan undre os over vores tillid til markeds-processen.” ”Pekuniære værdier kan ikke udtrykke samfundets højere liv.” Modvægten mod markedet skulle findes i aktiviteter, der blev udført for deres egen skyld, ikke af hensyn til ydre belønninger - kunsten, håndværket og professionalismen. ”Glæden ved det skabende arbejde og glæden hos dem, der siden skønner på produktet,... bliver ... i modsætning til glæden ved at eje ting, vi har købt af andre ... større, jo oftere vi er oplever den. Hermed fjerner vi os fra den daglige konkurrences selviske atmosfære.”





I

UDDYBNING AF DE SOCIALE SKEL



1
ELITERNES OPRØR
Tidligere var det ”massernes oprør”, man anså for en trussel mod den sociale orden og den vestlige kulturs civiliserende traditioner. Nu til dags ser det derimod ud til, at den største trussel kommer fra folk i toppen af det sociale hierarki, ikke fra masserne. Denne bemærkelsesværdige omvending gør vores forventninger til historien til skamme og anfægter veletablerede grundantagelser.
Da José Ortega y Gasset udgav Massernes oprør; første gang oversat til engelsk i 1932, kunne han ikke forudse, at der ville komme en tid, hvor det ville være mere relevant at tale om oprør fra eliternes side. Ortega skrev i den bolsjevikiske revolutions æra, under fascismens fremvækst, i kølvandet på en altomvæltende verdenskrig, der havde sønderrevet Europa -og han forklarede den vestlige kulturs krise med ”massernes politiske dominans”. I dag er det imidlertid eliterne - dem, der kontrollerer de internationale penge- og informationsstrømme, sidder i bestyrelserne for filantropiske fonde og den højere lærdoms institutioner, håndterer kulturproduktionens værktøjer og dermed fastlægger den offentlige debats vilkår -som har mistet tiltroen til de vestlige værdier, eller hvad der er tilbage af dem. For mange mennesker fremkalder selve begrebet ”den vestlige civilisation” nu forestillinger om et organiseret dominanssystem, udformet med henblik på at gennemtvinge konformitet omkring de borgerlige værdier og holde ofrene for den patriarkalske undertrykkelse - kvinder, børn, homoseksuelle, farvede - i en permanent undertrykkelsestilstand.
Fra Ortegas synspunkt, som var almindeligt på hans tid, lå de kulturelle eliters værdi i deres vilje til at påtage sig et ansvar for de krævende normer, uden hvilke civilisationen ville være umulig. Disse eliter levede for at tjene sådanne krævende idea-1er. ”Adelskab er defineret ved de krav, det stiller til os - ved forpligtelser, ikke ved rettigheder.” Det almindelige menneske havde på den anden side ingen brug for forpligtelser og ingen forståelse af, hvad de indebar, ”ingen fornemmelse for store historiske pligter”. I stedet hævdede det ”det almindeliges ret”. På én gang hadefuldt og selvtilfredst afviste det ”alt, hvad der er fremragende, individuelt, kvalificeret og udsøgt”. Det almindelige menneske var ”ude af stand til at underkaste sig nogen form for retledning”. Da det ikke havde nogen forståelse af civilisationens skrøbelighed eller historiens tragiske karakter, levede det ubekymret i ”overbevisningen om, at [verden] i morgen vil være endnu rigere, større, mere perfekt - som om den besad et spontant og uudtømmeligt vækstpotentiale”. Dette menneske interesserede sig kun for sit eget velvære og forventede en fremtid med ”ubegrænsede muligheder” og ”fuldstændig frihed”. Dets mange fejl omfattede bl.a. ”manglende romantisk indstilling i omgangen med kvinder.” Den erotiske kærlighed, på sin egen måde et krævende ideal, virkede slet ikke tiltrækkende. Holdningen til det fysiske var strengt praktisk: Det almindelige menneske gjorde fysisk form til en kult, underlagde sig hygiejniske krav, der skulle holde kroppen i god form og give den et langt liv. Det var imidlertid først og fremmest ”et dødeligt had til alt, hvad der ikke er sig selv”, som karakteriserede denne massebevidsthed, som Ortega beskrev den. Det almindelige menneske var ude af stand til at undres eller føle respekt - det var ”den menneskelige histories forkælede barn”.
Alle disse holdninger er nu efter min vurdering mere karakteristiske for samfundets øvre lag end for de laveste og mellemste. Man kan dårligt hævde, at almindelige mennesker i dag ser frem til en verden med ”ubegrænsede muligheder”. Enhver oplevelse af, at masserne rider på historiens bølge, er for længst forsvundet. De radikale bevægelser, som har forstyrret det tyvende århundredes fred, er én for én slået fejl, og der er ikke dukket efterfølgere op på horisonten. Industriarbejderklassen, der engang udgjorde rygraden i den socialistiske bevægelse, er nu en sørgelig skygge af sig selv. Håbet om, at ”nye bevægelser” ville indtage dens plads i kampen mod kapitalismen, holdt for en kort periode venstrefløjen oppe sidst i halvfjerdserne og først i firserne, men er nu løbet ud i sandet. Ikke blot har de nye bevægelser - feminismen, de homoseksuelles bevægelser, bevægelserne for sociale rettigheder, kampagnen imod racediskrimination - intet tilfælles, men deres eneste sammenhængende krav går ud på at blive optaget i de herskende strukturer og sigter ikke på nogen revolutionær forvandling af de sociale relationer.
Det er ikke kun, fordi masserne har mistet interessen for revolutionen. Deres politiske fornemmelser er påviseligt mere konservative end deres selvudnævnte talsmænds og potentielle befrieres.
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Da Ortegay Gasset i 1932 udgav Masser-
nes opror, kunne han ikke forudse, at
der ville komme en tid, hvor det ville
vaere mere relevant at tale om eliternes
opror. 1 dag er det imidiertid, ifolge
Lasch, cliterne der undergraver demo-
Kratiets forudsetninger: det flles bed-

n i et supermarked. Hans forun-
dring var et nasten rorende uduryk for
eliternes isolation. De nye informat
ons-og kultureliters_graenselose
gradighed og foragt for almindelige
mennesker, der befinder sig udenfor
netverkenes vidensfaellesskaber, er et
farligere og mere kynisk udiryk for, at
samfundet slar revner.

Eliterne kontrollerer de internationa-
e penge- og informationsstromme, og
de hindterer kulturpolitikken og den
offentlige debat, havder Lasch; de kon-
trollerer alt og kontrolleres af ingen,
mens de med alle midler fore
kamp mod hammende trad
som_*masserne” stadig Klamrer sig
fordi dehar lugtet lunten og ved, hvad
de herskende ikke ved, atvi lever
verden med sire begraensede mulighe-
der.

Etandet hovedmotiv i Christopher
Laschs analyse er kompetencens for-
svinden i takt med velferdsideologiens
fremtraengen.

Bide i USA og i Europa og ikke
mindst i Skandinavien har de liberale
og kulturradikale igennem et halvt
arhundrede opbygget en huma
velferdsideologi. Det centrale

denne
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