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Misforståelsen
HUN: Nu er det nok! Det er simpelthen så forfærdeligt, at de ikke skal slippe! Så snart, jeg kommer hjem, skriver jeg til en avis og fortæller om alt det, jeg har været igennem på det her rædselsfulde hotel. Jeg kunne også prøve at skrive til en af de hjemmesider, hvor man kan få råd om sine ferierejser. Det kunne måske ligefrem inspirere dem til at lave en liste over de værste hoteller i verden. Hotellet her skulle have chancer for at komme med. 
Mit ophold har været et helvede, på trods af at selve bygningen har en beliggenhed, der siger sparto til det meste. Den ligger i et flot og barsk mellemøstligt klippelandskab ved indgangen til en af verdens mest fantastiske seværdigheder. Fra mit værelse er der endda udsigt over de gule bjerge, som alle herlighederne gemmer sig bag.
Men her er jeg simpelthen blevet udsat for seksuel chikane af værste skuffe snart sagt hvert eneste minut, siden jeg ankom i forgårs. Godt, at vi skal tilbage til Amman her til formiddag. Jeg troede ikke, jeg skulle komme til at længes efter dén forvoksede landsby, men dér har jeg i det mindste kunnet gå nogenlunde i fred. På lørdag går det så hjemad, og jeg føler det nærmest, som om jeg kunne kysse jorden, når flyet lander. 
Det var selvfølgelig også min egen fejl, at jeg købte busturen til Petra hos det rejsebureau i Amman. På den anden side kan man dårligt rejse til Jordan uden at besøge denne oldtidsby, der er hugget ud af klipperne. ”En rosenrød by, halvt så gammel som tiden”, er der en englænder, der engang har kaldt den, og det er ganske rammende. Jeg må sige, at det er en enestående oplevelse at ride ind gennem den smalle kløft og opdage bygninger, der virker som hentet ud af en eventyrbog. 
Turen på hesteryg ind til det gamle skatkammer og de andre bygningsværker var meget betagende. Det gjorde næsten ikke noget, at vi var en hel flok turister. Det var så romantisk, at jeg kom til at tænke på rejsen til Indien med Claus, selv om alt det jo forlængst er fortid. Det er dog altid noget, at hans og mit forhold efterhånden er blevet sådan, at der ikke er nogen problemer i, at Tilde er hos ham, mens jeg er hernede.
Nu er det i hvert fald for sent at fortryde, at jeg tog til Petra. I alle tilfælde ville jeg nok kun have fået en endnu værre behandling her på hotellet, hvis jeg var kommet helt alene. Nu var jeg trods alt sammen med et rejseselskab bestående af turister fra især europæiske lande, og den jordanske rejseleder, der var med fra Amman, prøvede da i det mindste at hjælpe. At det så ikke førte til noget, kunne han dårligt gøre for. Jeg hørte selv, at han hævede stemmen, og det er vist noget, man ikke så ofte gør hernede.
Problemet er, at hotellets ledelse åbenbart er totalt ligeglad med, at flere medlemmer af personalet opfører sig som hanhunde. 
Det værste kom i morges. Jeg er stadig målløs. Jeg blev banket op klokken halv seks om morgenen! Det var selvfølgelig Ahmed, der vækkede mig. Jeg sov ellers tungt, så han må have banket længe på min dør. Ja, i aftes tog jeg mig to sjusser fra minibaren, og det er noget, jeg ellers aldrig gør. Det var udelukkende, fordi jeg trængte til at dulme nerverne oven på al den påtrængende opførsel fra den idiot hele dagen i går. Det var simpelthen klamt, og det trodser enhver beskrivelse. 
Så det måtte selvfølgelig også være ham, der ødelagde min kostbare nattesøvn tidligt i morges. Jeg undrer mig i øvrigt stadig over, at ingen på naboværelserne reagerede på den larm, han lavede.
Jeg kunne godt forestille mig, at de to italienske matroner på den ene side kunne sove fra det, men jeg spørger stadig mig selv, hvorfor den belgiske familie på den anden side overhovedet ikke gav lyd fra sig. Deres pige, som så ud til at være omkring elleve år, må da i det mindste være vågnet af al den banken. 
Jeg ved ikke, om jeg begik en fejl, da jeg gik hen til døren og spurgte, hvem det var. Jeg åbnede den i hvert fald ikke. Ærligt talt, så var det, fordi jeg ikke turde. Ja, jeg er ikke bange for at indrømme det. 
Jeg mener, jeg har lært selvforsvar og er normalt ikke bange for at gå ned ad en mørk villavej sent om natten, men med den sindssyge stodder ved man simpelthen ikke, hvad han kan finde på. 
Jeg vidste selvfølgelig godt, hvem det var, der bankede, men jeg havde faktisk troet, at bare det, at jeg spurgte, ville have fået ham til at trække følehornene til sig. 
Men det var ikke Ahmeds stil! Han var endnu værre, end jeg i min vildeste fantasi havde troet. Han spurgte med sin høfligste stemme, om han godt måtte komme indenfor, så han kunne vaske sit ansigt på mit badeværelse. 
Det er det klammeste, jeg har været ude for! Det var lige så grænseoverskridende, som hvis han havde taget mig på lårene, mens han serverede for mig under middagen i aftes. Hans påskud er lige så tyndt som dem, man hører, at tricktyve fra Østeuropa bruger for at skaffe sig adgang til en ældre dames lejlighed. 
Den historie med ansigtsvask, der lige netop skulle foregå på mit badeværelse, vidnede om en afgrundsdyb foragt for mig. Samtidig var den tegn på, at manden i helt uhyggelig grad mangler fornemmelse for, hvordan han skal begå sig over for kvinder. 
Apropos så var det heldigvis først bagefter, at jeg kom til at tænke på Anthony Perkins som værten på Bates Motel i Hitchcocks ”Psycho”. 
Jeg blev fuldstændig ude af mig selv og skreg, at hvis han ikke ”øjeblikkeligt” gik sin vej, ville jeg sørge for, at politiet blev tilkaldt. 
Da jeg gennemgik forløbet bagefter, studsede jeg over, at jeg havde brugt et ord som ”immediately”, for når jeg tænkte over det, omfattede hans engelskkundskaber nok ikke den slags ord. 
Det må have været min stemmeføring, der gjorde, at det virkede alligevel. Jeg behøvede i hvert fald ikke at spille rasende. Jeg var rasende, og jeg er stadig rasende. 
Det er helt vanvittigt, at man kan støde på en så hæmningsløs opførsel i et land, der ellers gør meget ud af at have en streng kønsmoral. Men her lever de åbenbart efter det princip, at hvis moral er godt, så er dobbeltmoral dobbelt så godt. 
I Amman læste jeg en rystende artikel i ”Jordan Times” af en lokal kvindelig sociolog om mord på unge kvinder, der bringer skam over familien ved at miste deres mødom uden at være gift. 
I nogle tilfælde bliver de endda myrdet, bare fordi de har talt med mænd, de ikke er blodsbeslægtede med. Det værste eksempel, hun nævnte, var en trettenårig dreng. Han havde stranguleret sin ét år ældre storesøster med en telefonledning, fordi hun, som drabsmanden formulerede det, ”havde talt med mænd i telefonen”. 
Selv om den jordanske konge har prøvet at skærpe straffen for de fædre og brødre, der begår den slags drab, har det folkevalgte parlament afvist forsøget. Det skete med henvisning til både religionen og de nationale traditioner. Så den slags mord bliver i gennemsnit kun straffet med et halvt års fængsel. 
Man regner med, at disse drab udgør en fjerdedel af alle drabssager i Jordan, men det er kun det officielle tal. Det virkelige tal menes at være langt større. 
Jeg har tænkt meget på den artikel hernede, især siden Ahmed begyndte at genere mig. Kvinder må have det utroligt svært her i landet, selv om der efterhånden åbenbart også er mange af dem, der har en høj uddannelse. For eksempel har den jordanske guide her på turen fortalt, at hans mor underviser på universitetet i Amman. 
Men der er også enorm forskel på forholdene her og forholdene hjemme, og den er størst, hvad angår forholdet mellem kønnene. Det har jeg på den værst tænkelige måde erfaret her på hotellet i Petra. En smuk hvid stenbygning, der har vist sig at rumme den sorteste råddenskab. 
To verdener mødes på det punkt, hvor det skulle være lettest, men er sværest: mødet mellem kvinde og mand. Et smil, der for os hjemme er noget naturligt, og som mændene ikke lægger noget særligt i, kan her være som en gnist i et benzinlager. 
 Ahmed har hele tiden været den værste. I begyndelsen troede jeg ganske vist, at det var Mohammed, altså den slemme Mohammed, som jeg kalder ham, jeg skulle passe på. Det er ham, jeg kalder sådan for at skelne ham fra den flinke Mohammed, som er en høj, mager mand. 
Den flinke er åbenbart lykkeligt gift, for da jeg fortalte ham, at det var min datter, jeg var ved at skrive et postkort til, viste han mig straks og med et stolt smil et billede af sine tre børn. 
Trods al min irritation over den slemme Mohammed viste det sig dog hurtigt, at Ahmed var langt den mest pågående. Mens den slemme Mohammed hele tiden kom med komplimenter og invitationer til at mødes med ham, når han fik fri, var Ahmeds forfølgelse af mig langt mere direkte. 
Hvor den slemme Mohammed plagede mig med ord, var Ahmeds tilnærmelser af fysisk art. 
Han sørgede hele tiden for at være i nærheden af mig. Når han kunne komme til det, strejfede han mig med skulderen med det påskud, at der var dårlig plads, for eksempel når han skulle frem med en bakke med drinks på terrassen. Så mumlede han et eller andet om, hvor smuk jeg var, og hvor meget han beundrede mig. Det var slet ikke de direkte opfordringer til at mødes privat, som den slemme Mohammed excellerede i. 
Ahmed gloede også konstant, især på mine bryster. Det var dybt pinligt, og under middagen i aftes endte det med, at jeg bevidst undgik at læne mig frem. I stedet sad jeg med ryggen presset tilbage mod stolens ryglæn. Det var stift og meget ubehageligt i det lange løb. 
Det er bare for skrapt, at man skal være nødt til at tænke på sådan noget. Man er trods alt gæst i landet og har betalt ganske pænt for weekenden på hotellet. 
Jeg synes ellers, at jeg hele tiden har været meget tækkelig. For eksempel har jeg kun taget kjoler med, som er trekvartlange. 
De sko, jeg har haft på, har også udelukkende været fornuftige med lave hæle, og på turen rundt i Petra havde jeg selvfølgelig nogle solide vandresko på. Jeg havde også den lækre safarijakke på, jeg købte på Madeira sidste år, men selvfølgelig havde jeg ikke nogen brystholder på. 
For det første går jeg næsten aldrig med sådan en, og for det andet er det altså meget varmt i Jordan. Det gælder også, når man er på hotellet; og jeg har skiftet til kjole, for på terrassen er man jo udendørs. Er der nogen, der forlanger, at man skal fare op og tage en BH på, bare fordi man skal spise middag i restauranten?
HAN: Hvorfor blev hun så vred? Hvis hun virkelig ikke var interesseret, hvorfor sagde hun det så ikke med det samme? Hvorfor skulle jeg gøre mig alle mulige anstrengelser for at komme i kontakt med hende? Hvorfor rendte hun så rundt med bare arme og nedringet og uden brystholder, så jeg kunne se alting, når jeg serverede for hende? 
Ja, jeg ved godt, at jeg byttede vagten med Lange Mohammed, så jeg kunne blive den, der serverede for hendes bord. Men det var jo netop, fordi hun næsten direkte havde inviteret mig.
Allerede i forgårs, da de lige var kommet, snakkede hun med mig, da jeg serverede en drink for hende. Hun havde sat sig helt alene, og det var lige før, jeg selv havde sat mig ned ved siden af hende, men det ville selvfølgelig have set for mærkeligt ud. Vi fik da snakket sammen, og hun virkede interesseret i at høre, om jeg også kom fra Wadi Musa. Det er sjovt, som turisterne tror, vi kommer fra landsbyen, bare fordi vi arbejder her. 
I går morges var hun også meget indladende og både smilede til mig og vekslede nogle ord, da jeg hjalp hende ved morgenbuffeten. Hun smilede endnu mere, da jeg sagde til hende, at hun så godt ud, og at jeg beundrede hende. 
Når jeg nu tænker over det, så hun ganske vist lidt spørgende ud, da jeg sagde det. Alligevel smilede hun også til mig, da jeg tog hendes ting og bar dem op til værelset for hende, da hun og de andre turister kom hjem fra udflugten ind til Petra. 
Hvad har hun egentlig gjort andet end at opmuntre mig hele tiden? Det fortsatte endda, da hun kom ned efter at have klædt om oven på turen. 
Den første gang, jeg skubbede blidt til hendes skulder med min, gav hun mig et stort smil, da jeg sagde undskyld på mit bedste engelsk.
Jeg ved godt, at hun ikke smilede helt så meget, da jeg sagde, at hun var smuk, men det skyldtes nok bare, at hun ikke helt forstod de ord, jeg brugte. Alle kvinder kan jo lide, når man siger, at de er smukke. 
De to andre gange, jeg sørgede for lige at strejfe hende, smilede hun da også, selv om det kun var en lille smule. Den ene af gangene var det endda ikke hendes skulder, men hendes højre bryst, jeg rørte ved med ydersiden af min overarm. 
”Very sorry, young lady,” sagde jeg. 
Mohammed siger, at det er vigtigt at være høflig. Man skal hele tiden sige noget til en kvinde, lyder hans råd til os andre. Han er den bedste til det og også den, der har mest succes hos de kvindelige turister. 
Når der ikke er nogen fra ledelsen, der hører det, kalder vi ham også Mohammed Forføreren. Det ender såmænd nok med, at han bliver gift med en af dem, så hun tager ham med til Europa. 
Det ved jeg nu ikke rigtigt, om jeg vil. Jeg ville selvfølgelig gerne se Europa, og jeg ville også godt bo der i et par år for at tjene penge, men jeg tror aldrig, at jeg vil kunne vænne mig til at leve der. 
Europæerne er så forskellige fra os. De er ikke nær så kultiverede, og i stedet for at være virkeligt høflige over for andre opstiller de tit en facade, der viser sig at være falsk. 
De smiler, selv om de ikke mener noget med det. Deres smil betyder hverken høflighed eller venskab eller kærlighed. Det er mere en slags refleks, sådan som man finder det hos dyrene. Hvis jeg bærer din taske, smiler du. Hvis jeg siger noget pænt til dig, smiler du, og hvis jeg skubber lidt til dig, smiler du også, men du mener absolut ingenting med det. 
Sådan var det også med hende kvinden, der til sidst råbte, at jeg bare skulle skrubbe af. 
Men hvis hun ikke ville have mig, hvorfor smilede hun så til mig alle de gange? Hvorfor kommer hun i det hele taget her helt alene? 
Ja, jeg ved godt, at hun var på en bustur med en gruppe turister, der var samlet sammen i Amman. Men det var jo turister fra Belgien, Italien, Amerika og Japan. Der var ingen andre fra hendes eget land, fortalte Mohammed, efter at han havde sneget sig til at se deltagerlisten fra turistbussen. Så alligevel var hun jo i virkeligheden ikke sammen med nogen. 
Hun sad også tit alene, så det var helt åbenlyst, at hun ville have, at der kom en mand og satte sig ved siden af hende. 
Det er nok den vigtigste grund til, at jeg aldrig kunne tænke mig at bo i Europa. En arabisk kvinde ville aldrig finde på den slags. Jo, måske en libanesisk, for mange af dem er lige så slemme som, ja endda værre end, europæiske og amerikanske kvinder. Det siger Mustafa, som har arbejdet i Libanon. 
Men en jordansk kvinde ville i hvert fald aldrig finde på at rejse til et fremmed land alene. Hvis ikke hun var gift, ville hun rejse med sine forældre eller i det mindste med en søster eller en veninde. 
Hende her er ikke gift, men har alligevel en datter. Det fortalte Mohammed, altså Lange Mohammed, i går. Alene det viser, at der må være noget i vejen med hende. Jeg ved godt, at det er almindeligt i Europa og Amerika, at mænd og kvinder lever sammen uden at være gift. Mange af dem gifter sig ikke engang, hvis de får børn. Det vil sige, at de børn er et resultat af hor. 
Men hvis hun har en kæreste, hvorfor er han så ikke sammen med hende i stedet for at lade hende rejse rundt helt alene? Jeg har spurgt Mohammed, altså Mohammed Forføreren, men han grinede bare og sagde, at hun nok er gået fra kæresten. Men hvad så med datteren? Jeg har lyst til at tale med Mustafa om det her, for han vil sikkert kunne forklare mange af de spørgsmål, der er ved denne mærkværdige kvinde. 
En arabisk kvinde og i hvert fald ikke en jordansk ville heller aldrig drømme om at smile til fremmede mænd, sådan som hende her har smilet til mig. Så ville hun risikere sit gode navn og rygte, også selv om hun aldrig gav dem lov til at røre ved sig. 
Røre ved sig. Ja, det er endda svært bare at tænke på, hvad der ville ske, hvis jeg prøvede at røre ved en jordansk kvinde, sådan som jeg har rørt ved hende her. Altså et blidt lille skub, der ikke er spor hårdt eller ubehageligt, men alligevel tydeligt viser interesse for kontakt. Hun ville stikke mig en lussing, mindst! 
Mohammed Forføreren har fortalt mig, at han engang fik et blåt øje, da han prøvede at knibe en flot pige i Amman bagi. Det var ti-femten år siden, altså længe før, han fik jobbet her på hotellet. Det skete nede ved markedet i en af sidegaderne ved Raghadan-biografen, hvor han tilbragte mange af sine eftermiddage dengang.
Det sjove ved det var, at de begge to var stolte af det bagefter. 
Pigen havde fået oprejsning for æreskrænkelsen ved at vise, at hun kunne forsvare sin ære. Hun indhøstede anerkendende kommentarer fra de to veninder, hun var sammen med, og beundrende blikke fra de omkringstående. 
Mohammed, der dengang endnu ikke var nogen forfører, rendte rundt med sit sæbeøje, som om det var en medalje fra krigen. Det var det på en måde også: krigen om kærligheden. Vennerne grinede ad det, men samtidig syntes de, at han var en pokkers fyr. 
Vi arabere passer heldigvis på vores kvinder. Det er ikke som i Europa. Dengang jeg havde fået jobbet hernede, fortalte far mig, at da turisterne begyndte at komme til Jordan, troede folk, at de enlige kvinder, der kom her, kun var ude for at finde sig en mand at gifte sig med. 
Dengang skete det jævnligt, at sådan en kvindelig turist fik tilbudt ægteskab af en jordaner. Men det var ikke ordentlige folk, der gjorde den slags, sagde far. Han så lidt formanende på mig og tilføjede, at jeg selvfølgelig kunne more mig lidt, men at jeg skulle passe på.
Jeg måtte ikke gøre mig til grin, for så gik det ud over hele familien. Jeg skulle opføre mig ordentligt og tænke på, at jeg kom fra den bedste klan i hele Jordan. Det er også den, der har flest soldater i kongens elitetropper. 
Til sidst sagde han også, at uanset hvad jeg lavede nede i Petra og Wadi Musa og på hotellet, måtte jeg aldrig gifte mig med en af dem. Jeg måtte ikke engang love dem, at jeg ville gifte mig med dem. Han sagde, at mor aldrig ville komme over det, hvis jeg giftede mig med en pige, der ikke var her fra Jordan. 
Jeg har tit tænkt over, hvad far sagde til mig dengang. Jeg har nok ikke været så pæn, som far ville have, men på den anden side har jeg ikke haft heldet med mig nær så meget, som jeg gerne ville have haft. 
 Jeg ejer desværre ikke de talegaver, Mohammed Forføreren har. Dem bruger han med imponerende succes. Han får en veninde, næsten hver eneste gang der kommer en bus. For mig er der flere måneder imellem. 
Måske skulle jeg spare mig alle anstrengelserne og få en jordansk kæreste i stedet for. Men så blev jeg nok nødt til at flytte tilbage til Amman, for pigerne oppe i Wadi Musa er kedelige. Desuden bliver der vogtet så godt over dem, at man dårligt kan komme til at tale med dem. 
I Amman er det også svært at få job, fordi der er kommet så mange palæstinensere tilbage fra Golfen. Desuden er der alle de syriske og irakiske flygtninge. Jeg fik jo netop jobbet hernede, fordi jeg ville tjene penge, og jeg må da indrømme, at drikkepengene er gode. Måske skulle jeg bare satse på at lægge penge til side og så vende hjem til Amman efter to-tre år og finde en pige at gifte mig med?
Mustafa fra køkkenet siger, at jeg skal finde en god muslimsk kvinde og gifte mig med hende, så jeg undgår at blive ledt i fristelse. Så kunne vi være fælles om troen og om de børn, vi ville få. Det fællesskab ville også betyde, at vores kærlighed vil vokse, og at hun vil gøre alt for mig, forklarer han. Desuden vil han også helst have, at jeg får et andet job. 
Mustafa er en gammel ven, og han er også klog og læser bøger og har rejst, sådan som jeg også gerne ville. Men efter, at han kom hjem efter det år i Milano, er han blevet meget religiøs. Det er for meget for min smag. 
Selv om islam er den bedste religion, og selv om jeg næsten faster hver dag i ramadanen, tror jeg ikke, at jeg kunne leve som han. Selv om vores måde at leve på er den rigtige, kunne jeg ikke bede fem gange om dagen.
Selv om jeg gudskelov aldrig har været beruset, må jeg indrømme, at det er rart at kunne tage et glas vin eller en øl, når det ligesom ligger i situationen. Det gør det jo en gang imellem, når man er sammen med en fremmed kvinde. Det kan det også gøre en gang imellem, når man slapper af efter fyraften med Mohammed Forføreren og nogle af de andre på værelserne oppe i Wadi Musa. 
Foreløbig bliver jeg nok her. Hotellet er et bedre sted at arbejde end de cafeer, jeg var på i Amman. Her fra baren, hvor jeg er ved at gøre klar efter i aftes, kan jeg lige se, at bussen er kørt frem for at hente hende og dem, hun har været hernede sammen med. Denne gang skal jeg nok lade være med at prøve at komme i kontakt med hende. Så bliver det en af de unge drenge, der får lov til at bære hendes bagage. 
Jeg vil helst ikke se hende igen, så jeg bukker mig ned og rydder op på hylderne under bardisken. Jeg er allerede lidt spændt, for Lange Mohammed har lige fortalt mig, at i aften kommer der en ny bus fra Amman.
* * *
I overhalingsbanen
Hej Line,
Ja, jeg ved godt, at der næsten er gået trekvart år, siden jeg sidst skrev til dig, og over et halvt år siden din sidste e-mail. Som du måske ved, har Islamisk Stat ændret reglerne for almindelige borgeres brug af internettet. Man har nemlig konstateret, at nettet kan hjælpe fjenden til at få oplysninger om os. Derfor sender jeg dig dette som brev i stedet for at bruge mail.
Når der er gået så lang tid, uden at jeg har svaret dig, så er det, fordi der er sket så meget i mit liv her i Raqqa. Sådan har det bare været, lige siden jeg tog fra Aarhus. Jeg kan slet ikke forstå, at det knap er halvandet år siden. Du ved selvfølgelig fra TV og aviser, at der er krig her, men det er alligevel meget anderledes, når man er midt i det. Jeg kunne se af din sidste e-mail, at du var chokeret over påstande om, at nogle mænd her holder, hvad du kalder ”sexslaver”, men det har intet med virkeligheden at gøre. Du må aldrig tro på alt det, de siger om os. 
Det er selvfølgelig forfærdeligt, at amerikanerne bomber Raqqa flere gange om ugen. Men de rammer heldigvis ved siden af de fleste gange, og de fleste mennesker her mærker ikke noget. Husk på, at Raqqa er lige så stor som Aarhus. Vores liv er godt, folks løn er god, faktisk dobbelt så god som under diktatoren, og de har endda særlige fordele til os, der er kommet udefra. Der er varer i butikkerne, og der er absolut ingen forbrydelser længere. Det er selvfølgelig lidt træls, at jeg kun kan gå ud i fuld burka, både med maske og handsker. Men man vænner sig til det. Mændene her bliver jo også sendt i fængsel, hvis de barberer sig eller har for kort skæg. 
Kan du huske, at vi talte meget om selvrealisering, efter at vi var kommet igennem første halvår af anden g.? Du og Olivia var meget sikre på, at jeg som muslimsk kvinde ville få svært ved at realisere mig selv og mine drømme. Jeg skal også gerne indrømme, at jeg dengang følte mit liv som et fængsel. Dengang blev jeg ofte stille, når I talte om den slags, og også om jeres kærester, men i dag kan jeg nærmest grine ad det. 
Siden jeg tog på djihad for halvandet år siden, har jeg haft tre mænd og har født et barn. Jeg kender ganske vist kun dit nuværende liv fra dine e-mail. Men er du klar over, hvor stille og forsigtigt det er i forhold til mit? Her sluger vi livet med glubende appetit, fordi vi bedre end jer ved, at det kan være forbi om et øjeblik. At finde tilbage til islam var selvfølgelig den allervigtigste grund til, at jeg lagde mit gamle liv bag mig og tog herned. Men jeg har også fundet et liv, man lever, i stedet for bare at vente på det. Djihad er min selvrealisering. 
Her er hver time fyldt af følelser og begivenheder. Det er derfor, jeg først får skrevet til dig nu, selv om du er min bedste veninde i Danmark. Jeg er ikke engang sikker på, at disse linjer nogen sinde når frem til dig. Vi har folk, der jævnligt tager til Tyrkiet og sender vores breve derfra, men også dér kan situationen forandre sig hurtigt. 
I sommer tænkte jeg meget på dig og også på de andre fra klassen. I blev jo studenter, mens jeg opgav alt det med skolegang, da jeg rejste fra min familie, bare et par måneder før, vi var færdige med anden g. Der er bare sket så meget andet. Du ved, at Rifaat, min første mand, blev martyr ved Qamishli i oktober sidste år, og at jeg ventede mig. 
Siden jeg skrev, har jeg født mit første barn, Rifaats søn. Han hedder Marwan. Det var i februar, lige efter min sidste mail til dig. Måneden efter blev jeg gift igen med Ahmed. Reglerne for idda, som er den periode, en enke må vente med at gifte sig, siger normalt fire måneder og ti dage. Der er bare en undtagelse. Hvis enken er gravid, må hun nemlig gifte sig igen, så snart hun har født. 
Ahmed var alle tiders fyr, smuk og intellektuel og helt anderledes end Rifaat og også en fantastisk elsker. Det overrasker dig måske, at jeg kan skrive sådan noget. I Danmark skulle jeg jo være ren, som du ved. Det var familiens krav og også religionens. Da jeg rejste, havde du allerede din tredje faste kæreste. I overnattede endda hos hinanden i weekenderne, uden at forældrene sagde noget. Jeg var jomfru indtil den aften, hvor jeg var blevet gift med Rifaat.
Line, det er forkert, når du skriver, at Islamisk Stat er puritansk. Islam siger nemlig, at sex er OK og endda meget positivt. Det skal bare være inden for ægteskabet. Så jeg tror, jeg kan sige, at jeg her i Raqqa har indhentet, hvad jeg følte mig snydt for i Danmark. Kan du huske dengang i første g, da vi lærte udtrykket ”livet i overhalingsbanen”? Det var ham den fjogede Anders, der gik og brugte det hele tiden. Men det kunne faktisk også gælde for mig i dag. Jeg er allerede gift for tredje gang. 
 Selv om vi har regler, føler jeg mig fri her i Raqqa. I Aarhus følte jeg mig derimod som i et fængsel. Jeg var hele tiden bevogtet og overvåget af mor, lillebror og så de forfærdelige fætre. Især Bassam, der havde fået den ide, at han skulle giftes med mig, selv om han er arbejdsløs og knap nok kan læse og skrive. 
Jeg har talt med Nabilah, som jeg tog afsted sammen med, og hun har det ligesådan. Vi ringer til hinanden en gang om ugen. Hun blev gift i Mosul, kort efter, at vi ankom, og det er for farligt at besøge hinanden på grund af de amerikanske luftangreb. Hendes mand er også soldat. 
Det er Islamisk Stat, der bestemmer, hvem vi frivillige kvinder fra Vesten skal gifte os med. Det er noget, Nabilah og jeg har accepteret på forhånd. ”The facts of life”, som vi plejede at sige til hinanden. Vores djihad består i at være hustruer til soldater, der kæmper for islam. 
Jeg var fantastisk heldig med Ahmed, som var den anden mand, de fandt til mig. Du ville også have syntes, at han var noget særligt. Han var smuk og også ret lys som mange fra det nordlige Syrien. Han havde grønne øjne, og vi grinede tit ad, at han godt kunne ligne en dansker. 
Ahmed var meget interesseret i ideer og politik og elskede at diskutere. Han var den bedste mand i verden, og vi var enormt lykkelige sammen. Desværre varede det kun i to måneder. Hans intellektuelle side havde også det ved sig, at den trak ham ud i den totale selvopofrelse. 
Vi blev gift i marts, og allerede i maj meldte han sig til selvmordsbomberne. Han blev dræbt, da han kørte en bil med to hundrede kilo sprængstof ind i en af de irakiske regeringstroppers vejspærringer ved Ramadi. 
Ahmed gav sit liv for, at vi kunne tilbageerobre byen fra kætterne, men for første gang følte jeg ingen glæde ved meddelelsen om, at vi havde sejret. 
Jeg er som nævnt blevet gift for tredje gang. Det var på den sidste dag af september, faktisk kun fem dage efter at min idda efter Ahmed udløb. Min nye mand hedder Thabit og er officer. Han er noget ældre, men meget sød. Lige nu er han i Irak, som han stammer fra, selv om vi ikke regner med grænser, hvis det skal være helt rigtigt. 
Jeg er allerede tolv dage over tiden, men regner først med at gå til lægen, når Thabit kommer hjem på orlov om et par uger. Hvis jeg er gravid, har jeg i hvert fald ingen kvalme ligesom med Marwan. Måske er det en pige? Thabit har sagt, at han allerhelst vil have en datter. Han har tre sønner fra sit første ægteskab. Jeg tænker på ham hver dag, gode og kærlige tanker, og jeg beder hver dag Gud om at beskytte ham, så han kommer hjem til mig. 
Undskyld, Line, at jeg først nu får spurgt til dig og dine planer. Jeg er glad for, at du alligevel ikke tager til USA, for jeg har det ikke så godt med amerikanerne længere. Har du så fået sparet op til den jordomrejse, du skrev om? Det lyder spændende. Måske ligger du allerede på en strand i Vietnam, men så håber jeg, at din far og mor sender mit brev ud til dig. 
Når du skriver, så send som sagt et brev og ikke en e-mail. Du kan sende det til den postboks, der står angivet på konvolutten. Umm Nidhal er den rare dame, der tager sig af de unge kvinder, der kommer fra Europa for at slutte sig til Islamisk Stat. Hun er også den, der hjælper med at finde mænd til os. Hun var også fantastisk til at støtte og trøste mig, da Ahmed var blevet martyr. Vi bad sammen for ham gennem hele min idda, og det var med til at give mig styrke. Men de aftener, Thabit er væk, og det er de fleste, drømmer jeg stadig, at Ahmed lever og er hos mig, og at jeg ser ind i hans grønne øjne. 
Håber, at du er bedre til at skrive brev, end jeg har været! 
Kærlig hilsen
Rima
* * *
En arbejdsdag i Damaskus
Kommer lige fra et møde med Andoni inde på Café du Brésil på Cham Palace Hotel. Varme nyheder. Hvis jeg etablerer det, han kalder et godt forhold, til oberstløjtnant Sleiman, vil jeg næsten være sikker på at få kontrakten på de 200.000 skjorter til pansertropperne. Langærmede vinterskjorter af kraftig bomuld. Det er oberstløjtnanten, der bestemmer, hvem kontrakten skal gå til. Hvis jeg får den, kan det betyde forskellen på overskud eller underskud for fabrikken her, selv når jeg trækker Andonis’ honororar fra. 
Jeg spurgte, om det ikke var endnu vigtigere at satse på general Selou. Andoni sagde, at bortset fra, at Selou tilhørte den befolkningsgruppe, han omtalte som ”de mange”, ville han snart blive forflyttet. 
Jeg forstod udmærket, at ”de mange” betød sunnierne, som udgør det store flertal her som i næsten alle muslimske lande. Andonis forsigtige omskrivning skyldtes, at den slags emner er følsomme. Her er det indiskret at spørge en mand, hvilken egn, han kommer fra. Desuden er Café du Brésil et sted, hvor man kan være sikker på, at mindst én af tjenerne rapporterer videre til sikkerhedspolitiet. Cham Palace er nok det hotel i Damaskus, hvor der kommer flest af dem, der betyder noget i Syrien. 
Når general Selou stod til forflyttelse, var det ikke, fordi han havde kvajet sig eller for den sags skyld udmærket sig. Det var bare, beroligede Andoni mig, en af de sædvanlige omrokeringer inden for militæret for at undgå, at nogen blev for sikre i sadlen. Jo længere, de sad på en bestemt post, jo større var risikoen for, at de ragede alt for meget til sig. Endnu værre var selvfølgelig faren for, at de fik for stor magt. 
Det var det, det virkelig handlede om. Alt her i Syrien handler i sidste ende om magt. Det gælder nok hele Mellemøsten og faktisk også hele verden. Her er det bare særligt udpræget. Det skyldes naturligvis, at det her er militæret, der bestemmer det hele. 
Andre steder er det lidt bedre camoufleret, eller også er det efterretningstjenesterne, der styrer i samråd med et sæt politikere eller en kongefamilie. Her har vi selvfølgelig også efterretningstjenester, endda seks forskellige, siger man. Men de er der især for at holde øje med militæret. Styret her vil for alt i verden undgå, at en enkelt gruppe officerer bliver for stærk. 
Jeg ved udmærket, hvad Andoni mente med at etablere et godt forhold, som han kaldte det, til Sleiman. Jeg prøvede at lodde dybden og få ham til at komme med en vurdering af, hvad oberstløjtnanten ville have. Andoni blev dog ved med at lade, som om han ikke forstod, hvor jeg ville hen. I min kvide gik jeg så langt som til direkte at spørge ham, om han vidste noget. Trods denne ydmygelse fik jeg ikke noget ud af ham. 
Det plejer at være penge, rede penge, kontanter. Men det kunne jo også være, at Sleiman var lidt mere subtil. Bortset fra, at han er en nevø af general Sleiman, ved jeg bare ikke noget om ham. Kun, at han er gift, har børn og er medlem af det mindretal, der sidder på de vigtigste poster i militæret. Men jeg ved ikke, om der er nogen af hans børn, der stadig er så små, at de går i skole. Så kunne han måske have brug for lidt hjælp til skolepengene, for de går sikkert i en privatskole. 
Jeg har spurgt Raouf, men han siger, at han ikke ved noget om oberstløjtnanten. Jeg tror, han taler sandt. Raouf laver kun halvfabrikata til os andre og har sjældent kontakt med dem, der er vores kunder. 
Det allerbedste ville være, hvis oberstløjtnant Sleimans børn gik på kostskole i Libanon ligesom mine to yngste, Lina og Marwan. Ikke alene er det dyrere, så han ville have mere brug for penge, men jeg kunne også ordne det hele ganske diskret ved at lade det gå gennem Georges. 
Georges. Den franske version af hans fornavn. På arabisk Djourdj, på engelsk George. Efternavnet Saadoun. En rigtig libaneser. Fransk og engelsk flydende. Lidt tyrkisk også fra hans trekantforretninger mellem Istanbul og Golfen. De kan det bare. Naturligvis også portugisisk fra hans tid i Brasilien. Dobbelt statsborgerskab som så mange andre libanesere. Det er jo næsten umuligt at holde op med at være libanesisk statsborger, fordi de kristne gerne vil kunne tælle de mange emigranter med. Georges er lige så hjemmevant i São Paulo og Paris som i Beirut og Riyadh. 
Hvis oberstløjtnanten var i samme situation med sine børn, som jeg er med Lina og Marwan, ville det hele kunne klares lydløst i Libanon. Desuden skulle gode gamle Djourdj nok vide at få handlet sig frem til en pris, der både er stor nok for obersten og overkommelig for mig. 
Georges er god til at gøre dem begribeligt, at der er en øvre grænse for, hvad man kan presse ud af en kontrakt, hvis der også skal være noget til den, der får den. 200.000 skjorter er jo ikke alfa og omega, selv om det er en af de bedre kontrakter. 
Ja, jeg er begyndt helt fra bunden. Ikke som dem i byggebranchen, der er født med en guldske i munden. Eller importørerne, der lige fra den første dag har været slyngvenner med regimet. Det er dem, der engang forærede den mangeårige forsvarsministers søn den ene Mercedes efter den anden, så han til sidst havde en hel samling. Det er næsten overflødigt at tilføje, at en del af dem stammer fra den samme bjergegn som den oberstløjtnant Sleiman, jeg nu må se at få over på min side. 
Vi andre må slide, og det har jeg i hvert fald gjort. Typisk for en syrisk iværksætter. Først fik jeg en butik med børnetøj i den gamle bydel, samtidig med at jeg fortsatte med at undervise på universitetet. Så fik jeg en forretning for herrekonfektion i Maysaloun-gaden og så én til ude ved motorvejen. 
Til sidst har jeg så fået min egen tekstilfabrik herude i den nordlige udkant af byen ved vejen til Aleppo. Fabrikken er ikke så stor, men den er allerede blevet udvidet med nye maskiner fra Tyskland. Jeg foretrækker at investere i produktionsudstyr frem for i smarte kontorer. Vi har endda kunnet eksportere en del til Irak via Tyrkiet, naturligvis takket være gode, gamle Georges. Vi lever under barske forhold, men intet kan holde os nede. 
Som butiksdrivende har jeg måttet bruge meget på at klare de prisinspektører, myndighederne plagede os med indtil for få år siden. De blev sendt rundt for at se, at vi overholdt de maksimalpriser, der var på vores varer. Priserne var knap nok blevet sat op siden systemets indførelse. Dem ville ingen have kunnet leve af at sælge til. Så når inspektørerne kom, måtte vi ekvipere dem gratis. Til gengæld var de så venlige at overse, hvad der stod på prisskiltene i vinduet. Det blev aldrig så meget som antydet med et eneste ord, hvad transaktionen gik ud på, men disse embedsmænd var altid meget velklædte. 
Af og til måtte man også give dem penge, selv om det var noget, jeg prøvede at undgå. Det er lettere at holde forbruget i tømme, når det foregår i naturalier. Men mange af disse prisinspektører havde bil, selv om deres løn slet ikke tillod det. Den slags er naturligvis ikke noget, man går og spørger hinanden om, så jeg ved ikke, hvor mange inden for min branche, der gav dem kontanter. En af de få, jeg ved det om, var en ældre jøde, der havde en forretning i nærheden af min i Maysaloun-gaden. 
Han måtte betale, og prisinspektørerne var særligt krævende over for ham, fordi de vidste, at også indenrigsministeriets efterretningstjeneste holdt øje med ham. Jøder bliver let mistænkt for at have kontakt til Israel. Samtidig skal de også være på vagt over for udsendinge fra zionistiske organisationer, der prøver at få deres børn til at emigrere til Israel. 
Det er en frygtelig klemme at sidde i. Man kan sige, at min kollega har klaret sig ud af den, fordi han har solgt forretningen og har trukket sig tilbage nogle år før tiden. Datteren er gift i Beirut, og sønnen er nu i New York, selv om det selvfølgelig kun hed sig, at han ville studere videre i Paris. Det er bare en meget trist måde at komme forbi problemerne på. Det gør Damaskus mindre levende, end den ellers har været. 
Vi har engang været hele klodens hovedstad, dengang araberne og islam kom ind i verdenshistorien. Damaskus ligger der, hvor vejene fra tre kontinenter krydser hinanden. Det er heller ikke noget tilfælde, at arabernes nedgangstid begyndte, da kalifatet blev flyttet fra Damaskus til Bagdad. Syrien er det mest arabiske af alle lande, og det er også typisk, at selv navnet på den irakiske hovedstad er af persisk oprindelse. 
Min kollegas tilfælde er selvfølgelig specielt, fordi han på en måde er blevet offer for konflikten mellem Israel og den arabiske verden. Hvis det ikke havde været for Herzl og bagefter Hitler, for ikke at tale om kolonimagterne, ville han aldrig være gået på pension. I stedet ville han ligesom jeg have haft tre butikker i stedet for en. Han har haft det værre end os andre, men vi har heller ikke ligefrem haft det let. 
Vi syriske forretningsfolk har gået i en hård skole, men resultatet er også blevet, at vi er verdens bedste. Ja, libaneserne skal medregnes, men de er også syrere. De vil bare ikke rigtigt være ved det. Men bare vi kan leve som venner med dem, er det godt, og Georges er i hvert fald helt i orden.
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