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1 ⊕ Spurvehjerte

Jeg var en fugl. Små gråbrune spurvevinger bar mig gennem luften, jeg smuttede ud og ind mellem grene og blade, og det var forår, eller næsten, så der duftede levende og grønt, og der var spæde knopper på kvistene som man kunne nippe til.

På en måde vidste jeg godt jeg drømte. Vidste godt at jeg til daglig ikke var en spurv, men en pige der hed Clara, og at jeg bestemt ikke havde hverken vinger eller næb og egentlig ikke syntes at pileknopper og frøskaller var nogen passende morgenmad. Men samtidig fløj jeg alligevel gennem den dér skov og mærkede foråret omkring mig, mærkede anstrengelsen ved vingeslagene, mærkede hvordan mine kløer automatisk krummede sig om de tynde grene når jeg landede et sted for at hakke næbbet i en saftig knop.

Så fik jeg øje på noget nede i skovbunden. Et bær. Et orangerødt kun lidt indtørret rønnebær som ingen havde spist! Det var sjældent på denne tid af året, og min lille spurvemave rumlede ved synet. Alligevel fløj jeg ikke ned med det samme. For bærret lå lige ved siden af … noget. Jeg var ikke sikker på hvad det var. Kun at det var anderledes, at det ikke hørte til her i den levende forårsskov. Døde blade dækkede det. De var ikke kun visne, de var døde. Grå bladribber uden farve overhovedet, afpillede bladskeletter der var helt tømt for liv.

At blade visnede og faldt af træerne var ikke noget nyt. Det skete hvert år, til stor glæde for biller og regnorme og en masse små lækre og sprøde insekter. Det her var … noget andet. Der var ikke noget insektliv i de afpillede bladskeletter, ikke noget der kriblede og gnavede og rumsterede.

Jeg kunne ikke lide det. Men … jeg kunne vældig godt lide rønnebær. Og det her bær så mere og mere tillokkende ud for hver gang jeg kiggede på det. Den orange farve råbte “Jeg er lækker!”, duften råbte “Kom og spis mig!”, alt ved det var så sprødt og sødt og bæragtigt, og det var så længe siden alle de gode efterårsbær ellers var blevet nippet, ribbet og spist.

Jeg fløj ned på de allernederste kviste. Bærret var kun et par vingeslag væk …

Åh, åh, åh. Jeg ville så gerne have det …

Men jeg nåede aldrig at få det.

Mine vinger stivnede. Mine kløer trak sig sammen et par gange og slap så grebet om kvisten. Jeg tumlede og faldt og kunne ikke rette mine vinger ud, kunne ikke røre mig, redde mig, gøre noget. Mit spurvehjerte hamrede mod mine hule brystben, blodet tordnede rundt i mine årer, og alligevel … alligevel kunne jeg ikke røre mig. Noget havde fat i mig, noget usynligt men sultent og overvældende stærkt, det lammede mig, klemte livet af mig, fjerene blev flået af mine vinger, mine knogler knækkede som pinde. Jeg landede på ryggen i de døde blade med et fladt bump, og det sidste jeg så før mine øjne sprang og revnede, var den omvendte himmel, de grå bladribber og det ildrøde bær jeg aldrig, aldrig ville kunne nå.

“Clara!”

Jeg slog vildt ud med armene. Ramte noget hårdt og kantet. Havde arme i stedet for vinger. Stod op, svimmelt og dinglende på bløde makaroni-ben, og måtte gribe fat i noget for ikke at dejse om. Mine famlende hænder lukkede sig om en håndfuld vindjakkestof, og jeg klamrede mig til overtøjet der hang på knagerækken uden for biologilokalet på Grønvangskolen.

“Hvad er der galt med dig?” spurgte Oscar. “Er du syg eller noget? Du ser vildt mærkelig ud i hovedet.”

Hvis det ikke lige havde været Oscar, havde jeg sikkert ikke sagt noget. Men han vidste jo næsten det hele. At jeg havde en moster der var vildheks, at jeg selv også var en slags vildheks, selv om jeg ikke var særlig god, og at der lige siden den dag Kat rev mig i panden og labbede mit blod i sig med sin ru og varme kattetunge var blevet vendt op og ned på mit liv.

“Jeg var en fugl,” røg det ud af mig. “Jeg fløj rundt og var en fugl, men så … så døde jeg.”

Bag ved mig var der nogen der fnisede. Josefine K, selvfølgelig. En af de mere belastende piger fra min klasse.

“Clara siger hun er en fugl,” nærmest råbte hun. “Er det noget du lige har tryllet dig om til, eller hvad? Undskyld, men jeg er ikke sikker på det virker. Kan du ikke lige baske lidt med vingerne, så vi bedre kan se det?”

Jeg kunne slet ikke koncentrere mig om at slå det hen eller komme med en eller anden sjov bemærkning, selv om jeg godt vidste det ville være det klogeste. Mit eget hjerte hamrede lige så hårdt som spurvens, og jeg måtte lige røre ved mine øjenlåg med fingerspidserne for at være helt sikker på at øjeæblerne nedenunder var som de plejede at være, runde og hele under den bløde hud, ikke smattet ud som et bær nogen har trådt på. Hvad var det der havde slået spurven ihjel?

Og hvorfor – hvorfor og hvordan gik det til at jeg drømte mens jeg egentlig var lysvågen? Det ene øjeblik stod jeg på gangen sammen med Oscar, det næste …

“Clara.” Oscar rørte ved min arm. “Skal jeg hente en lærer eller noget?”

“Nej. Nej, det er okay. Jeg … faldt bare i staver.”

Han kunne se på mig at det var løgn, men han sagde ikke noget. Det var hans skyld at de andre var begyndt at drille mig, ikke bare med at vi var kærester – det var vi ikke, bare hinandens bedste venner – men også med at jeg var en heks. Eller det vil sige, de drillede mig fordi de troede at jeg troede at jeg var en heks og kunne alle mulige tryllekunster. Oscar var kommet til at sige det til Theis fra sin klasse, og selvfølgelig kunne Theis ikke holde på en hemmelighed, så nu var det ude over hele skolen. Bortset fra at de selvfølgelig ikke fattede en meter, og ikke forstod noget som helst af hvad en vildheks var, og hvad hun kunne og ikke kunne.

Lige nu kunne jeg åbenbart ikke stå på gangen uden for mit klasseværelse uden at blive forvandlet til en fugl. Ualmindelig dårlig start på dagen.

“Gå bare,” sagde jeg til Oscar, for jeg vidste at han egentlig skulle ned og have musik. “Vi ses senere.”

Han kiggede sig over skulderen to gange da han gik, men han gik trods alt. Han vidste også godt at det var bedst vi ikke var for mærkelige. Efter at Oscar havde været væk i to dage fordi Kimæra bortførte ham, troede hans mor at vi havde gang i et eller andet totalt besynderligt rollespil sammen, og hun mente det “fik hans virkelighedsfornemmelse til at skride”, som hun sagde. Hun ville helst ikke have vi sås for meget på egen hånd, og hun sendte stakkels Oscar til en eller anden slags terapeut hver anden onsdag.

Jeg lænede mig i smug op ad den kølige væg og prøvede på at lade som om der ingenting var sket. Josefine K stod på spring for at komme med endnu et par vittigheder, og hun var allerede i gang med at fortælle Ina fra parallelklassen noget om fugle og vinger og Claras sære ideer.

Jeg prøvede at lade som ingenting, men jeg var både ked af det og bange. Ked af det fordi … fordi selv om det bare var en drøm, så føltes det så virkeligt. Spurvehjertet var bristet, den lille fugl var død. Og jeg kunne ikke lade være med at sørge over den.

Bange, fordi … jeg havde aldrig før prøvet at stå ret op og ned og drømme. Og hvad nu. Hvad nu hvis det alligevel ikke bare var en drøm?
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2 ⊕ Grævlinger og andre dyr
Foråret var på vej – ikke bare i drømmespurvens skov men også i virkeligheden. Forsytiaerne skinnede gult mod våde husgavle, og solglimt spejlede sig i regnvejrspytterne på grusstierne i Stjerneparken. Jeg havde sat mig på en fugtig bænk mens Oscar pligtskyldigt traskede rundt med Luffe, hans sorte labrador, langs Luffes sædvanlige tisserute. Kat sad på bænken ved siden af mig og så efter hunden med alle tegn på overlegen foragt.
“Kat?” hviskede jeg.
Hvad?
Svaret kom dovent og på en eller anden måde henslængt. Nogle gange lød hans stemme i mit hoved fuldkommen som om han aldrig havde bestilt andet end at ligge på en plyssofa og labbe fløde i sig, andre gange var den ru og hvæsende så man skulle tro han var den største ondeste baggårdskat der nogensinde havde hugget kloen i en modstander under en skraldespandskamp. I dag var det plyssofastemmen.
“Jeg tror … jeg tror jeg har brug for at snakke med Moster Isa.” Jeg havde tænkt på spurven hele dagen. Ikke hele tiden, der skete selvfølgelig også en masse almindelige ting, timer og frokost og frikvarter og hverdagssnak og den slags, men indimellem. Hver gang der ikke lige foregik andet.
Kat spurgte ikke hvorfor. I stedet for sprang han op på skødet af mig og snusede til min hage, min næse, mine øjne og mit hår. Han satte sig på sin brede stærke bagpart et øjeblik, med højre forpote mod min skulder. Så anbragte han forsigtigt, uden kløer, den venstre midt mellem mine øjenbryn, præcis dér hvor han selv for et halvt år siden havde givet mig de sår der nu var blevet til blege hvide næsten usynlige arstriber.
“Hvad laver du?” spurgte jeg lidt nervøst.
Han svarede ikke. Og der skete egentlig ikke noget. Ikke andet, i hvert fald, end at jeg igen huskede hvordan det var at være spurven i det øjeblik den døde. Det var sådan set også rigeligt. Der gik en sitren gennem hele kroppen på mig og den ene hånd røg op til hjertet mens den anden forsøgte at beskytte mine øjne.
Kat hvæsede og pustede sig op så hele pelsen strittede. Han var stor i forvejen, næsten lige så stor som Luffe, men når han rejste børster på den måde blev han simpelthen enorm. Hans gyldne øjne gnistrede.
Kom, sagde han.
“Nu? Men …”
Nu.
“Jamen … Oscar. Mor. Jeg må i hvert fald sige …” Men man kan ikke argumentere med Kat. Han forstår ikke alt det der med at være hjemme til aftalt tid og fortælle hvor man er henne. Eller også er han bare ligeglad.
Han sprang ned på stien i et smidigt kattespring, og pludselig kunne jeg hverken se Oscar, forsytiaerne eller byen rundt om parken. Alt var forsvundet i den tætte tåge der betød at vi allerede var på vildvejene, også selv om jeg stadig kunne mærke bænken under mig.
“Kat! Nej!”
Kom.
Der var ikke andet at gøre. Hvis jeg havde været en ordentlig vildheks, havde jeg vel selv kunnet bestemme om jeg ville være på vildvejene eller ej, og jeg havde også selv kunnet finde rundt dér. Men som det var nu, kunne jeg ikke engang finde ud til Moster Isa uden hjælp, og hvis Kat sagde Nu så blev det nu.
Det tog kun et øjeblik. Selv om Moster Isa boede omtrent så langt ude i skoven som man overhovedet kunne – der var mange timers kørsel ad meget dårlige veje hvis man skulle derud i bil – så var jeg dårligt blevet færdig med at skrive en forhastet sms til Oscar før vi var der.
“Clara! Clara, se! Jeg kan flyyyyyyyve!”
Et forpjusket fjerbundt kom flaksende gennem luften og ramte mig på skulderen.
“Hov. Undskyld,” sagde Ingentingen forpustet. “Jeg er … ikke så god … til at lande endnu.”
Ingentingen var omtrent på størrelse med en ugle og havde gråbrune fjer og korte stumpevinger, men menneskehænder i stedet for kløer, og et lille fortabt pigeansigt der hvor man uvilkårligt forventede næb og rovfugleøjne. Det var Kimæra der havde skabt hende – Ingentingen kaldte hende “mor”, og det var vel også nogenlunde rigtigt – men efter Kimæras mening var hun blevet så mislykket og komplet ubrugelig at hun ikke fortjente et navn ud over Ingentingen, og hun havde tilbragt det meste af sit liv i et bur fordi Kimæra var træt af at hun hele tiden prøvede at følge efter hende. Hun kunne ikke selv pudse sine fjer, og da hun også var allergisk over for støvmider, nøs hun temmelig meget, og hendes øjne løb konstant i vand. Eller sådan havde det i hvert fald været.
“Hvor er du fin!” udbrød jeg uvilkårligt, selv om Ingentingen faktisk lige nu sad på rumpen i det våde græs og baskede lidt klodset med vingerne for at komme på ret køl igen.
“Synes du?” sagde hun. “Virkelig?”
“Ja.” De gråbrune fjer skinnede, og der var ikke længere permanente snot- og tårespor ned over brystfjerene. “Og du kan flyve!”
“Ja!” Hun baskede endnu mere ihærdigt med vingerne og løftede sig et par meter over jorden. “Jeg bliver … stadig meget … forpustet, men det … går bedre.”
Tumpe kom galopperende hen over gårdspladsen og vuffede og logrede og teede sig som om det var det vidunderligste i verden at jeg var kommet. Moster Isa fulgte efter, lidt langsommere og knap så overstadig, men hun smilede varmt.
“Clara! Det var en overraskelse. Ved din mor du er her?”
“Øh … nej. Det kom lidt pludseligt.”
“Er der noget galt?”
Jeg rystede på hovedet. “Jeg ved det ikke rigtig. Det … det er egentlig bare en drøm. Men en mærkelig én. Og Kat mente ikke det kunne vente.”
Moster Isa betragtede Kat med sammenknebne øjne.
“Hvorfor ikke?” sagde hun, og det var Kat hun spurgte. Men Kat svirpede bare med halen og så tavs og katteagtig ud.
Moster Isa strammede læberne. “Hm. Ja, det kommer der vel af at have en Kat som vildven. Det er trods alt kattene der har opfundet det dér med at ‘gå sine egne veje’. Kom ind. Så kan vi altid gå op og ringe til din mor senere.”
Der var næsten ingen dækning der hvor Moster Isa boede – man skulle helt op på toppen af bakken bag ved stenhuset og stalden for at komme igennem. Ellers lå vildheksehuset lidt i sin egen verden, i en dal mellem skovklædte bakker, med en eng og en lille bæk, og mørke graner og brun skov hele vejen rundt.
Der stod skåle til pindsvinemælk ved trappestenen, og i æbletræerne hang der hjemmelavede mejsebolde og foderbrætter nok til en hel fuglehær. Et par gråænder vraltede rundt på gårdspladsen og snadrede i vandpytterne og tog sig tilsyneladende ikke af hverken Tumpe eller Kat. Der var nu heller ingen grund til frygt. Tumpe var for godmodig og for velopdragen til at gøre dem noget, og Kat anså vist andeattentater for at være under sin værdighed. Inde fra stalden kom et søvnigt tjiiirp fra Tu-Tu, Moster Isas ugle, der sikkert sad på en af bjælkerne og forsøgte at få en god dags søvn.
Jeg fulgte efter Moster Isa ind i gangen, hængte min dynejakke på knagen og sparkede støvlerne af. Der stod allerede et par jeg godt kendte.
“Er Kahla her?” spurgte jeg. Kahla var i vildhekselære hos Moster Isa nogle dage om ugen.
“Ja,” sagde min moster. “Men hun er i gang med en opgave, så du skal ikke snakke til hende før hun selv siger noget.”
Ganske rigtigt. Inde i stuen, ved det store arbejdsbord, sad Kahla, som sædvanlig pakket ind i syv-otte farverige trøjelag og med en stribet hue over det knaldsorte hår selv om hun var indendørs. Hendes øjne var lukkede, men i sin højre hånd holdt hun en blyant som indimellem bevægede sig i bratte ryk hen over papiret på den tegneblok der lå foran hende.
Det var længe siden jeg havde set hende. Vi var vel efterhånden en slags venner, selv om det ikke havde været nogen lovende start dengang i efteråret da Moster Isa skulle lære mig hvordan man overlever som vildheks. Kahla var dygtig. Hun kunne alt det jeg ikke kunne, og det var svært ikke at blive misundelig nogle gange fordi alt det der var så svært for mig, gik så let for hende. I starten havde hun heller ikke lagt skjul på at hun syntes det var ualmindelig irriterende at få en nybegynder med på holdet. Men hun havde alligevel hjulpet mig da jeg virkelig havde brug for det, og siden var det gået bedre.
Det var lidt sært at gå forbi hende uden at sige hej eller noget, men jeg tror slet ikke hun bemærkede os. Bortset fra hånden med blyanten sad hun så stille at hun nærmest kunne være støbt i plastik som en anden havenisse.
“Hvad er det hun laver?
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