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	 Sømanden har brækket låget på den primitive kiste op. Men så er 
han veget til side. Nu står de begge og stirrer ned i hullet i jorden. 
Måske er det stadig respekten for den gamle kaptajn, der sidder i 
kroppen på dem. Så hopper professoren ned til kisten.
	 –	Pas nu på, at din jakke ikke bliver beskidt, vrænger sømanden. 
	 Men så hopper han i det samme ned ved siden af. Bange for, at 
den anden skal finde skatten først. Begge husker de, hvordan deres 
gamle kaptajn altid grinede sin dæmoniske latter, når han skulle 
forklare, hvor han havde gemt sin skat. Den mest berømte af alle 
skatte.
	 –	Den er lige foran dine øjne! plejede kaptajnen at brøle. – Jeg 
tager den med mig i graven, hvis ikke Fanden får den først. Den af 
os, der lever længst, arver det hele!
	 Så tager sømanden sig sammen.
	 –	Van Vliet! mumler han.
	 Derefter bøjer han sig ind over kisten. Griber fat, kæmper,  
stønner af anstrengelse.
	 –	Så hjælp mig dog, hvæser han. – Din satans Scallywag!
	 Professoren griber modvilligt ud efter ligets ben. Slipper så med 
det samme igen, for første gang i sit liv ubehageligt til mode ved at 
håndtere en død. Så tager han fat om ligets støvler og hjælper den 
anden med at hive den tunge krop op på jorden.
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	 –	Selvfølgelig, mumler han. – Sådan går det altid samfundets  
nederste. Vi skal gøre det hårde arbejde.
	 –	Du er vel ellers nok vant til at få din vilje, siger professoren.  
– Eller snarere: tage den med våben i hånd.
	 Men sømanden hører ikke længere efter. Han fjerner den ene 
skovlfuld jord efter den anden. Demonstrativt lader han jorden 
lande lige for fødderne af professoren og pletter hans tøj. Men 
professoren siger ikke noget. Han tænker på, hvor forskelligt deres 
liv er faldet ud, selv om de begge engang sejlede under det sorte 
flag. Den anden har brugt sine penge på ludere og rom. Selv har 
han investeret sit guld. Er blevet rigere og rigere og derfor også 
mere respektabel. Men han kan ikke ærligt påstå, at han er blevet 
lykkeligere af den grund.
	 Så stikker sømanden sin svampede tud op i hovedet på ham.
	 –	Det er nu! hvæser han.
	 Han har ikke engang skullet grave en halv meter ned i jorden. 
Når pesten hærger, ligger de døde tæt.
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	 –	Mon Helvede alligevel var for varmt for ham? mumler han.
	 Han ser ned på kroppen foran dem. Liget af Djævelen selv. Det 
viltre skæg hænger i tre tjavser. Det er ikke længere sort som døden, 
men isprængt askegrå striber. Øjenhulerne er forsvundet ind under 
de stride, buskede øjenbryn, og tatoveringerne i ansigtet er sunket 
sammen til blot og bart en labyrint af rynker i det hærgede fjæs hos 
manden, der engang spredte skræk og rædsel overalt i Caribien.
	 –	Van Vliet, gentager sømanden med en antydning af respekt i 
stemmen.
	 Så kaster han sig over liget. River skjorten i stykker, roder bukse­
lommerne igennem, lader hænderne gennemsøge de pjuskede  
hårrester på issen. Uden resultat. Hopper så ned i hullet til kisten 
og undersøger også den. Men der er ingen skat. Ingenting. 
	 Til sidst kravler han op og kaster sig over liget igen. Får øje på 
en ring på venstre lillefinger, som graverne må have overset, da de 
plyndrede liget. Han river og flår i ringen, forsøger endda at brække 
fingeren på liget. Men alt sammen til ingen nytte. Den døde holder 
fast på sit smykke. 
	 Så opgiver han.
	 –	Narret igen af den gamle slyngel, siger han.
	 –	Ja, nikker professoren. – Selv i døden.
	 –	I det mindste er det så sidste gang.
	 Og med de ord samler sømanden sin spade op. Han stirrer ondt 
på professoren en sidste gang, slår halvhjertet ud efter ham med 
den frie hånd. Men han rammer ikke og skynder sig bandende væk. 
Professoren bliver stående alene tilbage. Ser efter den anden, indtil 
han er sikker på, at han er helt væk. Sikker på, at han er alene på 
kirkegården. 
	 Så tager han en lommelærke frem. Stirrer lige frem for sig og 
bøjer sig så ind over liget. Han hælder et par dråber i munden på 
den døde.
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længere kunne tale sig ud af galgen. Men det er så længe siden nu, at 
han knap nok kan huske, hvad der skete. Han har oplevet så meget.
	 –	Jeg går ud fra, at vi er her af samme grund, siger han så og ser 
sig om på kirkegården.
	 –	Jeg ved ikke med dig, siger sømanden. – Men jeg er bare ude at 
gå en aftentur. Det skulle være så godt for helbredet.
	 Og så smiler han et af sine skæve smil og slår en hård latter op. 
Han bliver ved og ved, så professoren frygter, at vægterne skal høre 


ham og komme styrtende til kirkegården. Selv i mørket kan han 
tydeligt se, hvordan den andens ansigt bliver højrødt af 


anstrengelse. Så stopper sømandens latter så pludseligt, 
som den begyndte.
	 – Skal vi slå plat og krone om, hvem der graver, og 
hvem der står vagt? spørger sømanden.
	 Professoren nikker og finder en mønt frem. Først nu 
lægger han mærke til en spade. Den står plantet i jorden 
ved en frisk grav. Sømanden har allerede fundet det rigtige  
sted. Så kaster professoren mønten op i luften.
	 – Plat! siger han.
	 Ærgerlig samler sømanden sin spade op.
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	 –	Skål, din gamle skurk!
	 Derefter tager han selv en tår. Porsekrydret brændevin. Det er 
mange år siden, rom har smagt ham. 
	 Så bøjer han sig ned over liget igen. Undgår at se på de dybe 
øjenhuler og finder i stedet frem til munden. Tvinger kæberne op 
og presser et par fingre ned omkring tænderne. Han hiver til, men 
de sidder godt fast. Han mærker en dråbe kold sved på sin pande 
og hiver så til én gang til. Denne gang lykkes det. 
	 Han holder kaptajnens gebis op foran sig. Det er af rent guld, og 
selv i det svage måneskin lyser det op. Kostbare smaragder er indsat 
i stedet for tænder. Når han drejer gebisset mellem fingrene, spiller 
også de grønne ædelsten i lyset. 
	 Så kaster han et sidste blik på skatten, stikker den i lommen og 
forlader i al hast kirkegården.  
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	 I det samme træder han et skridt frem,  
så han bliver synlig i månelyset. Sømanden 
spytter forskrækket en mundfuld rom ud. 
Han tørrer sig vredt om munden med en  
beskidt  hånd.
	 –	Man er nok blevet en fin herre, vrænger  
han så. – Professor på universitetet og det hele? 
Men de fine klæder narrer ingen.
	 Sømanden tager et skridt nærmere. Prikker professoren 
hårdt i brystet, så han næsten går i knæ.
	 –	Én gang sørøver altid sørøver, fortsætter sømanden.  
– Du kan stadig nå at blive hængt!
	 Professoren træder et skridt tilbage.
	 –	Pas du hellere på, mumler han.
	 Professoren tager sig til halsen. 
Retter på kluden, der stadig 
skjuler arret fra dengang for 
længe siden, hvor bødlen 
lagde strikken om halsen på 
ham. Dengang han stod til 
at skulle hænges og ikke 
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kan nå at følge med. Til glæde for de om­
strejfende hunde og gravrøvere ligger ligene 
og rådner, inden de når at komme i jorden. 
Professoren går forsigtigt længere ind på 
kirkegården, men ved knap nok, hvad han 
skal lede efter. Stort set ingen af gravene er  
markerede.


	– Fanden tage mig! lyder det i det  
samme. – All bloody devils!


	 Professoren farer sammen. Den 
stemme kender han. Det er et 
halvt liv siden, han sidst hørte 
den. Alligevel er han ikke i tvivl. 
Han skjuler sig bag en busk og 


får øje på den anden. Sømanden 
har rejst sig efter at være faldet over 


en kiste. Han bander igen, denne gang lavmælt, 
og får fat på sin rom. Han lægger nakken tilbage 


for at tage en ordentlig tår.
	 – Gravrøver? siger professoren så. – Er det  


sådan, det er endt?
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Djævelen har huller
i stedet for øjne
– Jørgen Leth
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Der står en mand på en kirkegård. Han ser ud, som om han snart 
selv skal ligge der. Hans dragt er ussel. Ansigtet er skident, og 
ånden stinker af rom. Han ligner en sømand, der burde være gået 
i land for længe siden. Når hans tid kommer, vil han ikke få rejst 
et flot mausoleum med engle og kors over sig. Han ryger i fælles­
graven. Ned blandt de fattige og udstødte. Dem, hvis grav ingen 
vil besøge.
	 Udenfor på gaden står en anden mand. En fin professor med 
skødefrakke og hat. Han er kommet gående nede fra sin bolig ved 
universitetet på Frue Plads. Undervejs har han passeret Trinitatis og 
det nye observatorium uden at møde en sjæl. Byen er tømt, og dens 
borgere er på flugt ud af byportene med stanken af død i næserne. 
Pesten hærger, og kun de fattigste og usleste er ladt tilbage i byen.
	 Professoren skutter sig i nattekulden. Kun den aftagende måne 
lyser svagt op i mørket. Så skrår han over brostenene og stikker 
ind ad porten ved Gammel Mønt. Mellem skæve huse og trange 
baggårde fører smøgen ned til Helliggeists pestkirkegård på Sankt 
Clares gamle klostergrund. 
	 Inde mellem træernes tunge grene forsøger han at orientere sig 
i mørket. De nødtørftigt sammenflikkede kister står i lag oven på 
hinanden. Hver dag bringer så mange nye døde, at graverne ikke 
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