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			1. KAPITEL

			 

			Opholdet på landevejskroen var deres sidste kontakt med en normal og sorgløs hverdag. Sidenhen faldt skyggerne over dem.

			De fandt et ledigt bord med udsigt mod parkeringspladsen på europavejen, og journalist Mads Billing, specialist i industrireportager og selv-beundring, trak stolene ud for sine to kollegaer, Siri på ’Damernes egen side’ og hendes unge assistent Ylva.

			Bare han dog kunne lade være med at se mig ind i øjnene på den irriterende måde! tænkte Ylva. Hvorfor skulle jeg dog være interesseret i en fyr på fyrre år? Desuden kan han vel se, at han sårer Siri ved det? Hun er jo fuldkommen tynget ned af varme følelser for ham, skønt hun skjuler det godt. Kun en anden kvinde kan se det. Det er klart, Mads Billing har da en vis skødesløs gammelmandscharme, men jeg vil ikke have en ven, som stræber efter at være en ’kendis’, som om det skulle have en værdi i sig selv.

			Ak, ak! Ylvas synspunkter om skødesløs gammelmands­charme ville nok have rokket lidt ved Mads’ selvtillid – men ikke særligt meget. Han havde horder af kvindelige beundrere i Oslo – kvinder, der sad og hang på res­tauranter og glædesløst triumferede over deres med­søstre, hvis Mads ofrede al sin rutinerede opmærksom­hed. Society-damer kaldte Ylva dem med al den dybe for­agt, som en udenforstående kan mobilisere.

			Ylva var nogle år yngre end disse damer. Hun tilhørte den unge generation, som havde lært lige så meget af livet, som hendes forældre havde lært på fyrre-halvtreds år. Med åben saglighed diskuterede denne generation ting, som de ældre kun havde hvisket om og fniset hemmelighedsfuldt af i deres ungdom. Ylva var politisk bevidst, teknisk og videnskabeligt oplyst som de fleste andre på samme alder, lo råt ad gamle kærlighedsfilm på tv, og hun havde kun foragtelig mistro til overs for fraser som ’Jeg elsker dig’ og ’Du får blodet til at bruse i mine årer’.

			Dagens unge mennesker kendte alle bilmærker, vid­ste alt om makeup, var sikre i deres valg af tøj og brugte et sprog, som kunne få selv en frisindet ungdomsleder til at blegne. Alligevel kunne man hos denne generation spore en slags forvildet længsel, som gav sig udtryk i tilbøjelighed til triste viser eller romantiske, blomstrede tapeter. Eller det faktum, at en sukkersød slager pludselig kunne gå til tops på hitlisterne. Det kunne være et tegn på dårlig smag – men det kunne lige så vel være et undertrykt behov for en modvægt til al den blanke, firkantede realisme.

			Siri bredte den nyindkøbte avis ud. Uden for landevejskroen susede trafikken forbi.

			”Jeg har opdaget, at jeg er begyndt at læse død­sannon­cer­ne før vielsesannoncerne,” sukkede hun let. ”Et skræm­mende tegn på, at man begynder at blive gam­mel.”

			”Nå ja,” smilede Mads galant. ”Du har vel stadig nogle dage tilbage. Skønt for at være helt ærlig, så aner jeg ikke, hvor gammel du er.”

			”Jeg har været niogtredive i tre år nu,” sagde Siri oprigtigt. ”Tre år med jævnt øgende pondus.”

			Mads kastede en meget sigende blik på de kager, hun havde forsynet sig med,

			”Skal du nu også blive min dårlige samvittighed?” sagde Siri. ”Som om det ikke var nok med ’Panserkrydseren Potemkin’.”

			”Hvad i alverden har ’Panserkrydseren Potemkin’ med det her at gøre?”

			”Det er mit nye korset. En usædvanligt smålig genstand. Gnaver og klemmer ved det mindste tramp i kalorietabellen. Men jeg er holdt op med at kæmpe. Tro mig, siden jeg sidste år opdagede, at kiloene har sneget sig lumsk ind på mig, siden jeg var femogtredive, har jeg prøvet alt og fundet ud af, at jeg er fuldstændig karaktérløs. Så nu giver jeg pokker i det og nyder tilværelsen!”

			Hun burde ikke være så hensynsløst oprigtig angå­ende sig selv, tænkte Ylva bekymret. Vist kan man indfange en mand ved hjælp af drastisk humor, men næppe Mads Billing. Han foretrækker nok lidt mere elegance.

			Ylva dyrkede sin chef Siri Gran, men ikke mere end at hun godt kunne se hende med kritiske øjne.

			Jeg synes godt, at hun kunne prøve at slanke sig lidt, tænkte Ylva. Hun er jo ikke direkte tyk, bare sådan at tøjet sidder dårligt. Det ville være godt for hende at smide seks-syv kilo.

			Ylva, som aldrig selv havde haft bekymringer med væg­ten, kunne selvfølgelig ikke forstå de modne kvinders evi­ge fortvivlede og forgæves kamp mod for fyldige for­mer. Hvad vidste hun om de forsagelsens uger, det tog at slide sig et par kilo ned, for så i en desperationens og opgivelsens stund at tage lige så meget på igen på et par dage? Når man er ung, smager kager og små, forbudte mel­lemmåltider ikke så guddommeligt godt, man er ik­ke bange for lidt motion eller for sult med tilhørende mis­fornøjethed.

			Men bortset fra den lille overvægt var Siri Gran en dame i den rette stol. Diskret velklædt, varmhjertet og med den menneskekundskab, som arbejdet giver, men uden det arrogante, overeffektive præg, som mange journalister får. Siri tog livet med ro. Hendes lille skikkelse, de venlige øjne under hår, som engang havde været gnistrende mørkt, men som nu var mere dæmpet i sin glans og farve, hendes selvironiske, lille sving ved mundvigene – alt dette bidrog til at give interview-ofrene den ro og det mod, de havde brug for. Ganske vist kunne hun være bidende rap i replikken, men det gik mest ud over hende selv og sårede ingen. Ylva beundrede hende kolossalt.

			Mads rejste sig op med sine imponerende én meter og halvfems. Han var mørk, tiltrækkende – og indædt ungkarl. Krydderiet i hans liv var at slå til med gode, friske reportager – kvinder var en fritidsbeskæftigelse, nærmest en hobby. Desuden syntes han, at det ville være illoyalt mod kvindekønnet i dets helhed at spilde sådanne herligheder som Mads Billing på kun ét eneste væsen.

			”Skal vi fortsætte?” spurgte han. ”Tager I med op til denne her dal, eller fortrækker I at tage toget til Oslo eller vente her på et eller andet hotel?”

			”Jeg kunne godt trænge til at se noget uciviliseret,” sagde Siri resolut. ”Efter interviewene med Norges mest velklædte damer vil jeg have frisk luft. Den sidste nu i dag var den værste. Du skulle have set det hjem! Perfekt og smagfuldt og nytrimmede køtere og unger og en veldresseret ægtemand og puslen i køkkenet med pikante retter og pjat, pjat, pjat! Jeg tager med. Hvad gør du, Ylva?”

			Den unge pige tøvede. Det var en selvfølge, at Siri ville tage med på en romantisk ekspedition i ødemarken! Burde hun, Ylva, så ikke holde sig borte? Give Siri chancen for at være alene med genstanden for hendes hemmelige kærlighed?

			”Du tager med!” afgjorde Siri generøst. ”Du kan have godt af at se lidt af dit land.”

			”Det bliver antageligt ganske kedeligt,” sagde Mads advarende, idet de gik ud til bilen. ”Et nyt skifferprojekt for at standse flugten fra landsbyen. Jeg skal snakke lidt med folk i distriktet og se på terrænet. Og så koge en flot artikel sammen om det. Gribe til de store ord om uudnyttede ressourcer og myndighedernes manglende evne til at se noget på længere sigt og uden for bygræn­sen. Det kan jo ikke blive noget særligt givende besøg for jer i denne gudsforladte del af landet, men ...”

			”Åh, det går nok,” sagde Siri. ”Det bliver vel det sidste på denne her reportage-tur, ikke sandt? Vores samarbejde er gået fint, synes jeg – tak, fordi vi måtte komme med i din bil! Togrejser er fuldstændig dræbende for sjælen, når man må flakke om her og der. Og vi har ikke gået i vejen for hinanden, håber jeg?”

			”Det har passet fint,” sagde Mads med et bifaldende blik på Ylva. ”Ind i bilen med jer, jeg tror, at vi får regn ...”

			 

			* * *

			 

			To timer senere stod de på en gebrækkelig brygge i dugvåd tåge og angrede, at de ikke havde valgt hotellet i stedet.

			”Ja, her må vi åbenbart stille bilen fra os,” sagde Mads bistert. ”Det var synd. Jeg føler mig nøgen uden den.”

			”Skal vi virkelig derover?” sagde Siri modvilligt. ”Der ser jo helt ubeboet ud.”

			”Jeg har snakket med færgemanden. Der skulle gå en slags vej op gennem skoven til Myrsøkket.”

			”Myrsøkket!” mumlede Ylva og trak sin hvide kåbe tættere sammen om halsen. ’Det betyder jo mose­synket’! Sikken et indbydende navn!”

			”Det er nu ikke netop noget turistområde,” sagde Mads. ”jeg har fået løfte om natlogi på en bondegård i Myrsøkket. Hvis I orker at tage med dertil, bliver der nok også plads til jer. Til gengæld lover jeg at lægge et besøg på en luksusrestaurant oveni, nå vi kommer tilbage til Oslo, Ylva. Så skal jeg præsentere dig for alle de berømtheder, du kan ønske dig!”

			”Super!” sagde Ylva hæst og muntert. ”Hører du, Siri? Vi er blevet inviteret ud. Af byens smarteste fyr!”

			Mads havde slet ikke tænkt på at inkludere Siri i restaurantbesøget, og han syntes nok, at Ylvas tone var lige lovlig uærbødig, men som den gentleman, han var, holdt han masken med et charmerende smil.

			Siris tanker var langt fra Oslos restaurationsverden. Gysende så hun på den store, gråblanke sø, som lige så godt kunne have været en sideforgrening i en fjord som en kæmpemæssig indsø, og de enormt bratte skrænter med rester af nedstyrtede stenskred nede ved vandkanten. Der skulle de altså over. Man kunne ane nogle fjeldtoppe, som surmulende havde indhyllet sig i tunge skytæpper og glemt at trække fligene ordentligt op omkring sig, men blot havde ladet dem hænge uldne og dryppende ned i en bred fordybning i den granskov, som løb i en smal stribe helt ned mod vandet. Myrsøkket lå antageligt bag denne fordybning mellem fjeldene, tænkte Siri. Hun hentede ny energi i visheden om, at hun skulle komme til at tilbringe et par dage sammen med Mads i disse øde egne, og tappert rankede hun ryggen.

			Mads kiggede også i retning af de stenede skrænter og trøstede sig med, at han i ledige stunder kunne gøre en erobring i en ny, frisk aldersklasse. Det var derfor, han havde insisteret på, at Ylva skulle med. Man behøvede vel ikke kede sig mere end nødvendigt langt ude på bøhlandet.

			De gik ombord i en lille fladbundet robåd.

			”Er dette den eneste vej til Myrsøkket?” spurgte Siri bonden, som netop nu fungerede som færgemand.

			”Ja.”

			”Temmelig isoleret!” mumlede Mads.

			”Ja.”

			”Har der boet folk der længe?”

			”Det har der vel. God jord.”

			”Er det en stor bygd?” spurgte Siri, mens de taktfaste åretag sønderslog den fugtige stilhed. Deres stemmer rungede hult ud over vandet.

			”Nej. Tolv-femten gårde.”

			”Så må der da bliv et forfærdeligt indgifteri!” udbrød Ylva men ungdommelig oprigtighed.

			”De er nok i slægt med hinanden alle sammen, ja.”

			”Det er vel ikke så godt,” sagde Siri forsigtigt.

			”Nej.”

			Man kunne ikke netop kalde ham snakkesalig, denne deres færgemand.

			Ylva kiggede op mod de tunge, lavthængende skyer og kastede sig ud i et dramatisk udbrud med ve-råb, støn og store armbevægelser: ”Tågen sænker sig over os! Vi ved ikke længere, hvor vi er ... Vi er fortabte!”

			”... fortabte!” svarede ekkoet fra skrænten.

			”Åh!” klynkede Ylva. ”Det skræmte mig. Man få jo ingen øvelse i at omgås ekko på Karl Johan-gaden i Oslo. Hallo, deroppe! Er du menneske eller spøgelse?”

			”... spøgelse,” svarede fjeldet. Siri gøs.

			”Jeg tror ikke, jeg bryder mig om ham,” hviskede Ylva højlydt og bøjede sig forover. ”Tror I, at han hører mig, hvis jeg hvisker?”

			”Sid stille i båden!” sagde Mads nervøst.

			”Det lyder akkurat, som om der sidder nogen deroppe,” sagde Ylva med store øjne. Så råbte hun igen: ”Sidder du deroppe og ruger over en hemmelighed?”

			”... hemmelighed.”

			”Er det noget med Myrsøkket?”

			”... Myrsøkket.”

			”Nej, nu synes jeg, at du er slem!”

			”... slem.”

			”Kan du ikke sige noget rart – noget om glæde og lykke og solskin?”

			Men nu var de ude af området med ekko, og skrænten svarede ikke længere.

			Færgemanden satte dem i land i granskovens halvmørke og roede tilbage over søen med det samme – hjem til det tyndt befolkede kirkesogn, de havde passeret på vej til bryggen. Med ham brast deres sidste bånd med menneskeheden.

			Dønningerne efter robåden smøg sig tungsindigt hvis­kende ind under trærødderne i den udhulede strandkant. Siri kastede et blik på skovvejen, som bugtede sig brat opad, og hun sukkede modløst.

			”Det var dumt af mig at trække jer med i dette her,” mumlede Mads. ”men jeg havde jo ingen anelse ...”

			Siris tapre smil var anstrengt. ”Det er kun morsomt med lidt afveksling fra det robotagtige byliv, vi sædvanligvis fører. Og for resten skal vi jo tilbage i overmorgen. Bare synd, at Ylva og jeg er klædt på til at forsøge at gøre indtryk på Norges mest elegante damer. Her kunne vi godt have haft brug for mere solidt tøj. Vi må håbe, at der ikke er så langt.”

			Men der var langt! Vejen fra søen snoede sig opad i skarpe zigzag-sving, som forlængede strækningen yderligere. Nogen udsigt havde de ikke mellem de høje grantræer, blot nu og da et udsyn over et hav af tåge, og de kæmpede sig langsomt fremad, tilsyneladende lige op i himlen. De var så forpustede, at de næsten ikke snakkede med hinanden.

			Da stigningen blev lidt mindre stejl, var det allerede begyndt at blive skumring. De rundede en ås mellem skyklædte fjeldtoppe af ukendt højde, og efter endnu en kilometer i behageligt faldende terræn, åbnede der sig en bygd foran dem, omgivet af skov og fjeld. Myrsøkket ...

			”Åh, nej,” stønnede Siri. ”Er det her lønnen for alt det besvær?”

			Hendes ruskindssko var fuldstændig ødelagt, den fugtige luft havde taget hårdt på hendes frisure, og hverken Siri eller Ylva ville være sluppet over de fine damers velfejede dørtærskler. Mads Billing måtte erkende for sig selv, at hans kondition ikke var, sådan som han havde bildt sig ind. De var alle tre plagede af sult, gnavesår og irritation, og billedet foran dem var ikke særligt velegnet til at opmuntre dem.

			”Af alle utilgængelige steder ...” sagde Mads.

			Skyerne hang tungt over den frugtbare, lille dal og gjorde skumringen endog endnu mørkere, men de opfattede alligevel de geografiske detaljer – vejen, som fulgte elvens smalle løb gennem bygden, og småvejene, som spredte sig op imod gårdene som ribberne i et blad. Ylva talte dem for sig selv. Jo, tretten gårde var der plus et lille kapel. Det vil sige, en af gårdene lå helt i ruiner. Den lå så højt oppe på fjeldsiden, at nogle forrevne skyformationer drev omkring de mørke huse af tømmer. Men en anden gård skilte sig endnu mere ud fra de øvrige – en prægtig storgård med funklende nye huse og store agre.

			”Er det der, vi skal bo?” spurgte Ylva forhåbningsfulgt. ”De har måske oven i købet et badeværelse.”

			”Det må være Erik Bjors gård.” sagde Mads eftertænksomt. ”Han er en topfigur i den store kommune på den anden side af søen. Kommunalfuldmægtig, kirkeværge, formand i Gud ved hvor mange bestyrel­ser. De skal have haft vanskeligheder med ham angåen­de dette skifferbrud. Til trods for, at både denne bygd og storkommunen, som den tilhører, er truet af affolkning, stiller han sig besynderligt afvisende over for det her projekt, som kan redde dem. ’Bare det ikke var i Myrsøkket,” skal han have sagt en gang.

			”Nå ja, bygde-patriotisme forekommer vel stadig,” sagde Siri. ”Men jeg synes, det er ganske mærkeligt, at en sådan pamper finder sig i at blive boende i dette hul.”

			”Det er vel hans fædrene gård. Men det er nok desværre ikke dér, vi skal bo, og jeg ved ikke, hvor den gård ligger. Det er i hvert fald hos en Torstein Vile.”

			”Jeg vil ønske, at nogen ville råbe velkommen til os,” sagde Ylva. ”Alt ser så tillukket og ugæstfrit ud.”

			Mads Billing kastede et blik på hende. Hendes halvlange hår, tykt og kornblondt, lokkede sig regnblødt om et ungt, friskt ansigt med grå øjne, som altid var vågne og ivrige efter oplevelser. Han betragtede Ylva som en glad og udadvendt pige, uvorn i sit sprog og åben for nye indtryk. Dette forledte ham til at give hende et fortroligt, indbydende smil, som imidlertid blev frosset bort af hendes udtryk. Loyalitet var én af Ylvas dyder.

			Men Mads tolkede hendes iskolde blik på sin egen måde. Jaså, min pige, du er af den type, som vil sælge dig selv dyrt! tænkte han. Du prøver at gøre dig interessant ved at virke totalt uinteresseret. Men Mads Billing kan også håndtere den slags piger, og der er ingen, som falder så hårdt og så villigt som netop dem, når jeg har fået drevet dem til et punkt, hvor de er tilpas rådvilde.

			Ylva var virkelig tiltrækkende i den hvide kåbe mod sin brune hud og med sine slanke ben. Hun virkede lidt hjælpeløs her i det dystre, fremmede miljø. Plud­selig ønskede Mads, at han var tyve år yngre. Det var en fuldstændig ny tanke for ham. Det er altid den ældre part, som siger: ’Hvorfor kom vi to ikke fra den samme generation?’ tænkte han bittert. Dét blæser de unge på. Med et lettere chok gik det op for ham, at han faktisk tilhørte Siris generation – en skræmmende tanke! Han var flydt ovenpå så længe på sit tiltalende udseende og sin ungdommelige charme, at han havde glemt, at også han var underkastet det ubønhørlige ved at ældes. Mads Billing mærkede pludselig sulten og trætheden dobbelt så stærkt.

			”Der står vist nogle indfødte dernede ved det lille skur til mælkejunger,” sagde Siri. ”Dem spørger vi.”

			 

			* * *

			 

			De ”indfødte” så dem på lang afstand og blev stående og ventede med skarpe og ufravendte blikke.

			”Uf,” mumlede Ylva. ”De ser ud som rovfugle, som vogter porten til skrækkens rige.”

			”Lad nu ikke fantasien løbe af med dig,” sagde Mads nøgternt. ”Det er jordnære, norske bønder – Moder Norges rygrad.”

			”Jeg er selv af bondeslægt,” indskød Siri, ”og jeg hol­der meget af bønder, så gør ikke nar af dem, så er du rar. Men der er faktisk noget i dét, Ylva siger – disse her skræmmer også mig.”

			Fire mænd af forskellig alder, fra femogtyve til firs år, betragtede dem afventende, da de nåede frem til mælkejungeskuret. Mads måtte fremtvinge sit berømte smil, kendt for at afvæbne alle interview-objekter.

			”Goddag, goddag,” sagde han gemytligt. ”Jeg er Mads Billing fra ’Nyhederne’. Jeg er her for at skrive om skifferbruddet, og dette er mine kollegaer ...”

			Men denne gang måtte hans smil hugge i sten. De hørte en række fremmumlede navne og mærkede med dybt ubehag fire ru og jordede håndtryk af besynderligt kortfingrede hænder. Og de kunne alle tre have sværget på, at de mistænksomme øjne blev endnu mere smalle ved ordet journalist.

			”Vi skulle bo hos en Torstein Vile,” fortsatte Mads med dalende optimisme. ”Hvor bor han?”

			Fire hoveder vendte sig automatisk mod en lille gård oppe på fjeldsiden. Åh nej, ikke der! tænkte Ylva forskrækket, men så forstod hun, at de ikke havde set mod den forfaldne spøgelsesgård, men mod en anden gård, som lå lige i nabolaget.

			”Har nu kun hørt om én, som skulle bo hos ham,” sagde en af mændene mut.

			”Det stemmer,” sagde Mads hurtigt. ”Men disse to damer havde ikke noget sted at gøre af sig selv i mellemtiden. Mon der ikke er plads til dem?”

			”Han burde ikke have plads til nogen,” sagde en anden af mændene aggressivt. ”Der er ingen, som forstår, hvorfor han vil have avisfolk snusende omkring her.”

			Det gav et sæt i Siri. Her var fjendtligheden til at tage og føle på.

			Den yngste af mændene mønstrede Ylva ovenfra og ned og tænkte nok sit om kåben, som ikke engang dækkede halvt ned på låret. Ylva anede noget om mangel på unge piger i bygden ...

			Den første, der havde snakket, åbnede munden igen. ”Det er måske bedre, at I tager med hjem til mig,” sagde han med et kast med hovedet mod en anden gård. ”Bedre plads dér.”

			”Tusind tak for venligheden,” sagde Mads forbindtligt. ”Det skal vi huske, men det er måske bedst, at vi går op til Vile først. Han venter mig jo, og måske overnatningsproblemet alligevel vil blive løst dér.”

			Det var lige så tydeligt, at Mads helst så, at de skulle bo hos Vile, som at den anden mand prøvede at forhindre det.

			”Er det denne vej? Ja, så tak for oplysningen!” afsluttede en noget reduceret Mads Billing, ’Nyhedernes’ kliché-helt og storcharmør.

			De mærkede blikkene som spyd i ryggen, da de gik op over bakkerne mod Viles gård. Og de var ikke sikre, men de syntes, at de hørte en truende mumlen bagude.

			”Dalens vogtere bed godt fra sig,” sagde Siri. ”men vi slap forbi på modvillig nåde. Ylva, jeg syntes, at du sagde, at det virkede tillukket og ubefolket her. Jeg har tvært imod en følelse af, at vi bliver bevogtet fra hvert vindue i bygden.”

			Ylva standsede og kiggede sig omkring. ”Ja. Af en slags væsener med rovfugleøjne, som følger os i smug.”

			”I er ikke rigtig velforvaret, nogen af jer!” fnøs Mads og gik videre.

			Men Ylva kastede et sidste blik over dalen. Hun følte en stærk, nagende uro. De mørke huse lå stille i den sidste, matte rest af dagslys, skypletter legede smygende blandt de sammensunkne huse på ødegården, og dis fra elven lå og trykkede sig under kirkegårdstræerne rundt om det lille kapel ...

			Skulle dette her være noget at blive skræmt fra vid og sans af? Var det ikke bare de ukendte omgivelser, som bragte et stakkels bymenneske ud af balance? Eller var det virkelig sådan, at der fra et eller andet sted i nærheden steg noget mørkt og farligt op i den tungsindige forsommeraften?

			Ylva opdagede, at de andre var gået fra hende, og hun satte farten op, som om hun blev jaget af turser og trolde.

			Da de var kommet halvvejs op i bakkerne, kom en mand ud fra et hus, som de måtte passere. Han lænede sig mod raftehegnet og ventede på dem.

			”Endnu én, som vil beglo de mærkelige dyr fra storbyen,” mumlede Mads surt. ”Findes der ikke kvindfolk her i bygden?”

			Men manden havde vist mere end en almindelig nysgerrighed på hjerte. Noget så fjendtligt havde de aldrig set. I modsætning til de knudrede, lidt lumske trætrolde, de netop havde forladt, var dette en stadselig, brunbarket karl på Mads’ alder med hårde, blå øjne og en bistert sammenbidt mund. Det første, Siri lagde mærke til, var hans hænder – de korte fingre, som lod til at være et særligt kendetegn for Myrsøkkets indbyggere. Alligevel huskede hun, at selv om hun ikke havde opfattet de fire mænds navne ordentligt, så havde de definitivt ikke samme efternavn.

			”Er I fra ’Nyhederne’?” formeligt bjæffede manden.

			Mads præsenterede dem høfligt og belevent.

			”Jeg hedder Jon Huus,” sagde manden kort. ”Jeg er skovfoged og Torstein Viles svoger. Min tiltro til journalisters diskretion er ikke stor, men jeg må bede jer om at skrive om skifferprojektet og ikke noget som helst andet! Bryd jer ikke om Myrsøkket i øvrigt! Og frem for alt – plag ikke min svoger med unødvendige spørgsmål! Han er enkemand og har haft nok sorger.”

			”Min bedste ven,” sagde Mads spøgefuldt, men lettere irriteret. ”Jeg forsikrer Dem, at journalister ikke er inte­resseret i almindelige folks privatliv. Min store lidenskab er handel og industri, og disse to unge damer bryder sig blot om tøj.”

			Nå! tænkte Ylva indigneret, mens Siri henrykt registrerede udtrykket ’unge damer’. Synd, at en så flot fyr som Jon Huus skulle være så tvær og ubehøvlet, tænkte hun lidt forvirret, da hun mødte hans uforsonlige øjne.

			Ylva, som ikke var bange af sig, fyrede en afskedsreplik af: ”Vi skal nok holde os på måtten. Men vi er kommet hertil i fredelige hensigter og har hidtil kun mødt fjendtlighed. Hele dalen stinker af ondskab.”

			Jon Huus sendte hende et svidende blik, og hans svar var ikke mindre bidende: ”Myrsøkkets ondskab er at finde i fortiden. I halvandet århundrede har den ligget over os som en tung hånd. Nu vil vi have fred!”

			I tavshed fortsatte de op mod Viles hus.

			”Hvis ondskaben er at finde i fortiden,” sagde Ylva tankefuldt, ”hvorfor er de da så bange? Hvad er det, denne dal skjuler?”

		

2. KAPITEL
 
Efter alle de besynderlige personer, de havde truffet, var Torstein Vile et behageligt bekendtskab. En lille, beskeden mand med tyndt, gråt hår og barnlige blå øjne, som af og til kunne lyse op af bar iver og glæde, men som vanligvis bar præg af et fjerntskuende tungsind.
Til trods for at han var klædt i arbejdstøj og duftede let af stald, kunne man tydeligt se, at han ville bære søndagstøjet med samme selvfølgelige værdighed. Han fandt sig hurtigt i at få tre nattelogerende i stedet for én, og efter at han under mange undskyldninger havde trukket sig tilbage og skiftet til indendørstøj, dækkede han bord med et landligt, robust aftensmåltid, som smagte himmelsk. Bagefter slog de sig ned i stadsstuen, som i denne anledning var opvarmet af en kakkelbeklædt hjørnekamin.
”Ylva ...” sagde Torstein Vile med et langsomt smil. ”Det var dog et gammelt navn til så ung en pige. Vores allerældste forfædre her i Norden kaldte deres pigebørn Ylva og Yrsa efter ulvinden og hunbjørnen for at beskytte dem mod skovens vilde dyr. Men du ser ikke ud til at have brug for beskyttelse, hverken mod den onde selv eller trolde.”
”Åh, vi har vel alle vores svage stunder,” lo Ylva.
”Hold du bare op!” sagde Siri med et smil. ”Nogen svage sider har jeg i hvert fald aldrig opdaget hos dig. Skønt du overraskede mig lidt ved at blive påvirket af atmosfæren på vej hertil. Ekko og rovfugle og alt det, du fandt på! Jeg troede ikke, at dagens unge havde sans for den slags.”
”Ha! Hvorfor tror du ellers, at vi ser science fiction- og skrækfilm?”
Mads vendte sig mod Vile. ”De er belæst, kan jeg høre.”
”Kun sådan at jeg kan slynge en overfladisk bemærkning ud om et hvilket som helst emne og gøre indtryk på den måde. Så længe ingen går mine kundskaber alt for nøje efter i sømmene, kan jeg sagtens dupere nogen.”
Han er sandelig helt anderledes end de fire ved mælke­jungeskuret, tænkte Siri. Det her er en intelligent mand.
 
* * *
 
Med Iver diskuterede Torstein Vile det store projekt med Mads. Der var kun én ting, som lod til at bekymre ham.
”Mine naboer er så besynderligt modvillige,” suk­kede han. ”Deres børn rejser ud, gårdene forfalder, men denne her industri, som kan redde os alle, den vil de ikke acceptere! Vent, siger min svoger Jon. Vent nogle år, tiden er ikke moden endnu. Men hvordan skal vi kunne vente? Vi mister alle vores unge mennesker. Pigerne vil ikke blive her, og drengene har ingen muligheder for at skaffe sig et livsgrundlag her.”
Siri pegede mod et fotografi på væggen. ”Er det Deres søn?”
Torstein Vile nikkede.
Det var et billede af en ganske ung mand, måske i tolvårsalderen. De lagde forundret mærke til hans rolige, klare øjne og høje pande.
”Han var bare ni år dengang,” sagde Vile lavt. ”Det skulle man ikke tro, vel?”
”Nej!” sagde Mads forbløffet. ”Den dreng må være intelligent!”
Vile smilede selvironisk. ”Ja, jeg kaldte ham et geni, men jeg var vel for forudindtaget til at kunne bedømme det. Men han var utroligt dygtig i skolen. Langt foran de andre. Vent et øjeblik!”
Han fandt ivrigt nogle kladdehæfter frem fra en skuffe.
”Se her! Her er nogle regnestykker, som han lavede for sig selv i folkeskolen, mens de andre børn stadig var i gang med de almindelige opgaver. Og se på hans fysikbog! Matematik og fysik var hans bedste fag.”
”Ser man det!” udbrød Mads imponeret. ”Han var sandelig kommet langt ud over det almindelige skole-terperi.”
Vile lagde stolt bøgerne ned i skuffen igen og luk­kede den.
”Ja, hvis han var sådan et lys i skolen, måtte han selvfølgelig også rejse herfra?” spurgte Ylva.
”Nej,” sagde Vile stille. ”Han er død.”
Der opstod en bestyrtet tavshed.
”Han blev kun fjorten år,” hviskede Torstein Vile. ”Først Kari, min kone, for tre år siden ... og så Peder året efter.”
Ingen af dem kunne få et ord frem. Spørgsmålet vær­kede i dem, men de havde lovet ikke at plage deres vært. Selv sad han bevæget og så ned på sine korte fingre. Så løftede han hovedet og prøvede at gøre stemningen lettere med et lille smil.
”Forstår I, det er ligesom en lille trøst for mig, at han i min erindring bliver stadig bedre og mere enestående, efterhånden som tiden går. Der er snart ikke grænser for, hvor intelligent han var. Og hvor smuk! Af og til må jeg kaste et lille blik på fotografiet for at huske, at han ikke var nogen ærkeengel! Det får mig lidt ned på jorden igen.”
De lo lidt alle tre, taknemmelige for hans holdning. Ylvas blik søgte tilbage til billedet på væggen.
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