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    Prolog


    New Orleans, 21. marts, 23.35


    Han valgte ikke hende, hun valgte ham. Sådan virkede det i hvert fald. Eller måske var det bare en af del af hendes fag, hendes kunstneriske optræden.


    Han havde ikke stirret på hende, havde ikke fikseret hende med det faste blik, som han vidste, skræmte pigerne fra vid og sans. Han ville ikke forurolige nogen. Så han lod, som om han var en af de der distancerede og ubekymrede udenbys fyre, der var på forretningsrejse og kun på stripbar for at kunne sige, de havde oplevet det ægte New Orleans – havde givet den gas, været ude at synde lidt. Sådan nogle fyre havde byen ikke noget imod. For fanden, New Orleans havde så godt som levet af dem – sexturister i pæn indpakning.


    Så han gjorde sit bedste for at virke uinteresseret og kiggede endog ned på sin BlackBerry og sneg sig kun lejlighedsvist til et blik på scenen. Ikke at det var det rigtige ord. For stort. ’Sceneområdet’ var næppe mere end en fremskudt anløbsbro mellem de dæmpet oplyste borde, nogle få kvadratmeter, hvor der knap nok var plads til, at en pige kunne pille sin bikinitop af, ryste med silikonen i brysterne, bøje sig frem og vise sin g-strengs-røv, inden hun sendte et par fingerkys til de mænd, der havde proppet en tyvedollarseddel ind under hendes hofteholder.


    Hans ophidselse over steder som dette burde have fortaget sig for længe siden, men af en eller anden grund blev han ved med at vende tilbage – han havde været fast inventar på baren her hver onsdag aften i årevis. Egentlig var det ikke sex, det drejede sig om. Det var mørket, han godt kunne lide, anonymiteten. Nu og da fik han en hilsen og et genkendende smil bag bardisken, men det var alt. Mændene her på stedet undveg hinandens blikke. Mødte man hinandens øjne, var det i begges interesse at kigge væk.


    Alligevel tog han ingen chancer. Han ønskede ikke at blive genkendt af fremmede, ikke med alt det, der var sket. Han havde ikke lyst til at sludre. Han havde brug for at tænke.


    Forhold dig i ro, sagde han til sig selv. Tingene er på rette spor. Han havde smidt lokkemaden ud, og de havde guffet den i sig. Og hvad så, hvis han ikke havde hørt noget endnu? Han måtte give det lidt tid.


    Den lille ravfarvede bourbon-sjat i bunden af glasset var fristende. Han stirrede ned i den, førte glasset op til læberne og drak den i en hurtig slurk. Det brændte.


    Han kiggede tilbage på scenen. En ny pige, en, han ikke havde set før. Hendes hår var længere, hendes hud virkede ikke helt så fri for hår og glat som de andres. Hendes bryster så ægte ud.


    Han vogtede sig for ikke at sende hende ’blikket’, men det var for sent. Hun stirrede direkte på ham. Og ikke med det tomme, omtågede blik som fra pigerne, der kaldte sig selv for ’Savannah’ og ’Mystery’. Hun så ham, så direkte hen på ham. Havde hun genkendt ham, måske fra tv?


    Han pillede på ny ved sin BlackBerry, den var helt glat af hans fugtige håndflader. Han bekæmpede trangen til at kigge op, men bukkede under få øjeblikke efter. Da det skete, stirrede hun stadig på ham med sit faste blik. Ikke det påtagede liderlige smil, som pigerne smilede til perfektion for at narre en skaldet, fordrukken fyr til at tro, han var en tyr. Dette var mere ægte, næsten venligt.


    Hendes optræden var forbi, og med det obligatoriske vrik med måsen var hun væk. Selv det virkede møntet på ham.


    Til sin lettelse vibrerede maskinen i hans hånd og tvang ham til at beskæftige sig med noget andet. En ny besked. Han lod blikket glide hen over den første linje. Endnu en henvendelse fra pressen. Ikke det, han ventede på. Han scrollede igennem resten af dagens e-mails, idet han lod, som om han læste.


    ”Du ved godt, hvad man siger, ikke? Livet bliver kedeligt – ”


    ”Hvis man kun arbejder.”


    Han afbrød hende, endnu inden han havde set hendes ansigt. Hun havde trukket en stol hen til det lille mørkbejdsede bord, han havde gjort til sit. Selv om han aldrig havde hørt hende tale før, vidste han fra første stavelse, at det var hende.


    ”Du ser ikke kedelig ud.”


    ”Og du ligner ikke en stripper.”


    ”Jaså? Du synes måske ikke, jeg har det, der skal til for – ”


    ”Det sagde jeg ikke. Jeg sagde – ”


    Hun lagde sin hånd oven på hans for at få ham til at tie. Varmen, han havde set i hendes øjne på scenen, var der stadig. Hendes hår hang løst og faldt ned til skuldrene. Hun kunne højst være femogtyve – næsten kun halvt så gammel som ham – men alligevel udstrålede hun en besynderlig ... hvad var det? Modenhed. Eller noget i den retning, noget, man sjældent oplevede et sted som dette. I sammenligning med ham, der med klamme hænder sad og gennemgik sine e-mails, var hun et sindbillede på ro. Han gjorde tegn til tjeneren om at komme med en drink til dem.


    Så, med en accent, der ikke stammede fra sydstater­ne, men måske fra midtvesten eller Californien, sagde hun: ”Hvad arbejder du så med?”


    Efter spørgsmålet fulgte en varm bølge af lettelse. Det betød, at hun ikke genkendte ham. Han mærkede sine rygmuskler slappes. ”Jeg er en slags konsulent. Jeg rådgiver – ”


    ”Ved du hvad?” sagde hun, stadig med sin hånd oven på hans, mens hendes blik søgte efter udgangen: ”Der er alt for tæt herinde. Lad os gå.”


    Han sagde ikke noget, da hun styrede ham ud på Claiborne Avenue, hvor trafikken stadig var tæt trods det sene tidspunkt. Han spekulerede på, om hun mon alene gennem hans hånd kunne mærke hans galopperende puls.


    Til sidst gik de ned ad en sidegade. Den var ikke oplyst. Hun gik et par meter ned ad gaden og drejede så til venstre hen ad en gyde. Den løb langs bagsiden af et værtshus og var en af de få i nabolaget, der havde overlevet Katrina. Han kunne høre, at der var fest derinde, lyden af en skål gennem den dumpe lyd fra en højttaler.


    Hun standsede op, vendte sig om imod ham og stillede sig på tå for at hviske ham i øret. ”Jeg kan godt lide det udenfor.”


    Længe inden han havde absorberet og forstået hendes ord, havde han fået rejsning. Fornemmelsen af hendes stemme, hendes ånde i hans øre fik ham til at strømme over af begær.


    Han skubbede hende hårdt ind mod muren og rakte med det samme ud efter hendes nederdel. Hun trykkede sin mund mod hans og kyssede ham ivrigt. Hendes tænder bed ham i overlæben.


    Nederdelen var oppe, og han gav sig til at fumle med sit bælte. Hun trak sig væk fra hans mund og bød i stedet sin hals til. Hans tunge fandt den straks, og han smagte for første gang hendes duft. Den var velkendt – og berusende.


    Hendes hænder ignorerede hans åbne bælte og bevægede sig opad i retning af hans ansigt. Hun rørte ved ham med blide fingre. De bevægede sig ned til hans hals og klemte pludselig hårdt til.


    ”Du kan godt lide det hårdt?” mumlede han.


    ”Åh ja,” sagde hun med højre hånds pege- og tommel­finger presset hårdt ind mod hans luftrør.


    Han ville trække hendes trusser ned, men pludselig var det, som om hun var længere væk fra ham, hendes underliv var ikke længere klistret op ad hans. Han hørte sig selv ralle.


    Han forsøgte at vriste hendes fingre væk fra sin hals, men han kunne ikke rokke dem. Hun var bemærkelsesværdig stærk.


    ”Hør her, jeg kan ikke få vejret – ” gispede han. Han fang­ede et glimt af hendes øjne, to glitrende perler i mørket. Varmen var væk.


    ”Det ved jeg godt,” sagde hun, og den venstre hånd slut­tede sig til den højre, så de nu helt omkransede hans hals.


    Der var ingen hosten eller sprutten, han visnede blot langsomt i hendes hænder, mens hun kvalte livet ud af ham. Han faldt stille ned, den støj, der måtte have været, blev druknet i Happy Birthday-fuldemandskoret fra værtshuset.


    Hun rettede på sin nederdel, rakte hånden ned, fjernede BlackBerry’en fra mandens jakkelomme og begav sig ud i natten, efterladende sin duft i Louisianas luft.

  


  
    Kapitel 1


    Dagen forinden, Washington, DC, mandag den 20. marts, 07.21


    ”Pis, pis, pis. Lort og pis.”


    Først havde hun tænkt det, men nu sagde hun det højt, og ordene førtes bort i den stride blæst.


    Maggie Costello vred sit håndled rundt for at kaste endnu et blik på sit ur for femte gang på tre minutter. Men det var ikke til at løbe fra. Klokken var 7.21, og hun ville komme for sent. Men det var okay. Det var jo kun et personligt møde med den forbaskede stabschef i Det Hvide Hus.


    Hun trampede som en rasende i pedalerne, mærkede anstrengelsen i læggene, det hårde pres mod lungerne. Ingen havde fortalt hende, at det ville være så hårdt at cykle. Hun gav cigaretterne skylden – hun var i bedre form, når hun røg.


    Den friske start var ikke gået helt som forventet. Nyt job, ny regering, havde hun sagt til sig selv. Sund kost, mere motion, nul smøger, ikke flere sene nætter. Hvis der var et plus ved pludselig at blive single, var det helt sikkert, at hun nu i friskt humør kunne tage hul på hver ny dag fra den tidlige morgenstund. Og det var ikke bare normale-mennesker-tidligt, hvad 7.21 i hvert fald var i Maggies hoved. Nej, hun ville starte hver ny dag Washington-tidligt, hvilket indebar, at et møde halv otte om morgenen ikke ville føles som at ramle på nogen midt om natten. For den nye Maggie ville 7.30 føles som et almindeligt øjeblik midt på arbejdsdagen.


    Det havde i hvert fald været planen. Måske var det, fordi hun var født og opvokset i Dublin og først var flyttet til Amerika som voksen, at hun ikke passede ind. Hvad forklaringen end var, var Maggie hurtigt ved at nå til den konklusion, at hun var fuldkommen ude af takt med alle disse muntre, skinnende Washingtonians med deres pudsede sko og ulastelige selvdisciplin, for lige meget hvor hårdt hun end anstrengte sig for at falde ind i livsstilen i DC og stod op ved det første strejf af daggry, følte hun det stadig som en ond og mærkværdig straf.


    Så her kom hun endnu engang drønende, for sent på den, ned ad Connecticut Avenue i halsbrækkende fart og forsøgte med sin vilje at tvinge Dupont Circle ind i sit synsfelt velvidende, at når den materialiserede sig, ville hun stadig være fem minutter fra Det Hvide Hus, og at hun så stadig manglede at låse cyklen fast med kæden, komme forbi sikkerhedsskranken ved at lægge sin taske og BlackBerry på transportbåndet, der førte ind i den kæmpemæssige scanner, pile ud på dametoilettet, flå sin T-shirt og cykelklemmer af, duppe sig under armene, sætte frisuren under håndtørreren, vride sin stadig svedende krop ind i den forhadte påkrævede Washington-uniform, en blot en anelse mere feminin version af en mands jakkesæt og skjorte – og på en eller anden vis ændre sit udseende fra et søvndrukkent fugleskræmsel til et medlem af det Nationale Sikkerhedsråd og betroet udenrigsrådgiver for De Forenede Staters præsident.


    Klokken var 7.37, da hun gispende og stadig rød i hovedet stod foran Patricia, Magnus Longleys sekretær. Det blev sagt, at hun havde arbejdet for Longley i mere end fyrre år – rygtet lød, at han havde håndplukket hende fra skrivestuen på sin allerførste arbejdsdag i sin fars advokatfirma. De havde begge været her i en evighed – han udgjorde et monument i Washingtons embedsmandskredse, og hun var hans stensokkel.


    Det var Patricia, der havde indkaldt Maggie til dette møde i en telefonbesked, hun klatøjet vågnede til klokken 6.29 for umiddelbart efter at falde tilbage i en fatal døs i endnu femogtyve minutter.


    ”Han venter dig,” sagde Patricia med et blik hen over sine briller – der hang i en snor omkring halsen – lige akkurat længe nok til at formidle en skarp misbilligelse, på grund af forsinkelsen, selvfølgelig, men også af andre mere vægtige grunde. Hendes kolde øgleagtige blink af et øjekast havde fanget hele Maggies udseende fra top til tå og fandt det sørgelig mangelfuldt. Maggie kiggede ned og så med en vis rædsel, at hendes bukser, som hun aftenen forinden havde strøget så omhyggeligt til næste dag, men kastet sig i om morgenen, nu var uacceptabelt krøllede og havde en rand af cykelolie ved anklerne. Og så var der hendes rødbrune hår, som hun i et udtryk for personligt oprør bar langt og løsthængende i en by, hvor kvinder som oftest havde korte og praktiske frisurer. Patricias mine overbragte tydeligere, end ord kunne have gjort, at ingen ung kvinde med selvrespekt kunne være gået på arbejde i den mundering, da hun var ung. Og så oven i købet i Det Hvide Hus!


    Maggie lod endnu engang sin hånd glide gennem håret i et forgæves forsøg på at tæmme det og trådte indenfor.


    Magnus Longley var en erfaren hr. Altmuligmand, som havde tjent enten i Repræsentanternes Hus, Senatet eller Det Hvide Hus siden Carter-æraen. Han var den alders­stegne gråskæg, der var blevet udpeget for at sørge for balance og dulme enhver bekymring omkring præsidentens unge alder og mangel på erfaring i Washington. ”Han ved, hvor ligene ligger begravet,” sagde alle om ham. ”Og dukker der nye op, ved han, hvor de skal begraves.”


    Da hun kom ind, sad han med en kuglepen i hånden og sit magre, aldrende ansigt vendt ned mod en nydeligt stakket papirbunke. Han skriblede en kommentar i marginen, inden han kiggede op og afslørede et ansigt, hvis træk altid forblev pæne og udtryksløse. Han havde stadig alt sit nu hvide hår, der var redt i en sirlig sideskilning.


    ”Mr. Longley,” sagde Maggie og rakte hånden frem. ”Jeg beklager, jeg kommer for sent, jeg var – ”


    ”Nå, så du synes altså, at forsvarsministeren er et røvhul, miss Costello?”


    Maggie mærkede, hvordan hendes allerede tørre hals efter den halsbrækkende cykeltur blev knastør. Hendes hånd, der stadig var rakt frem, men blev ignoreret, faldt ned og rakte rystende ud efter ryggen på stolen på den anden side af Longleys skrivebord.


    ”Skal jeg gentage mit spørgsmål?” Stemmen var dyb og overraskende fast for en mand af hans alder at være, og accenten knirkede af gamle penge og opvækst på Park Avenue. Longley var aristokrat fra New York – hans far havde været kammerat med Roosevelt. Han talte på den måde, amerikanerne talte i film fra fyrrerne, en accent, der rakte halvvejs over Atlanten til England.


    ”Jeg hørte godt spørgsmålet, men jeg forstår det ikke. Jeg har aldrig kaldt – ”


    ”Der er ikke tid til julelege, miss Costello. Ikke i dette kontor, ikke i denne bygning. Og ingen tid til sådan en infantil opførsel som denne – ”, ordene blev afbrudt af et højlydt fingerknips mod et enkelt papirark.


    Maggie forsøgte at snige sig til et blik på papiret, der lå med bagsiden opad, pludselig fuld af frygt. ”Hvad er det?”


    ”Det er en e-mail, du skrev til en af dine kolleger i udenrigsministeriet.”


    Langsomt begyndte et minde at indfinde sig. For to aftener siden havde hun arbejdet sent. Hun havde skrevet til Rob, der arbejdede i udenrigsministeriets afdeling for sydasiatiske anliggender. Han var et af de få velkendte ansigter i byen – ligesom hende en veteran fra pressionsgrupper, hjælpeorganisationer og til sidst FN-fredsmissioner i grufulde, glemte afkroge af verden.


    ”Skal jeg læse det relevante afsnit højt, så vi ved, hvad vi taler om?”


    Maggie nikkede, mens mindet blev stadig klarere og klarere.


    Longley rømmede sig på skuespillermanér. ” ’Tæt efter­retningssamarbejde med Islamabad foreslås i Afghanistan-Pakistan krigen’, osv. osv., ’men det siver tilsyne­ladende slet ikke ind hos røvhullerne i Pentagon’ – ”


    Hun havde en grim anelse om, hvad der var i vente ...


    ” – især ikke det største røvhul af dem alle, dr. Anthony Asshole’.” Han lagde papiret tilbage på skrivebordet og kiggede op på hende med et iskoldt blik.


    Nu huskede hun det hele. Maggies hjerte sank med et pludseligt svup helt ned i mavekulen.


    ”Som du måske kan forestille dig, er forsvarsminis­teren ikke så glad for at blive beskrevet i disse vendinger af en ansat i Det Hvide Hus.”


    ”Men hvordan i himlens navn har han – ”


    ”Fordi – ” Magnus Longley lænede sig frem og hen over sit skrivebord, så Maggie kunne se de første spor af leverpletter på hans kinder. ”Fordi, miss Costello, din ven i udenrigsministeriet åbenbart ikke er helt så kvik, som du åbenbart tror, han er. Han videresendte dit forslag om efterretningssamarbejde med Pakistan til kolleger i Pentagon. Men han glemte at bruge den aller­vigtigste tast på disse hersens maskiner.” Han gesti­ku­lerede vagt i retning af sin pc, hvis skærm, bemær­kede Maggie, var sort og højst sandsynligt dæk­ket af støv. ”Slettetasten.”


    ”Nej.” Det rædselsslagne svar kom ud som en hvisken.


    ”Åh jo. Hele beskeden.” Han rakte hende udskriften.


    Hun kastede et blik på den og bemærkede listen af høje­re­stående Pentagon-folk, der stod Cc: øverst i e-mailen – inklusive forsvarsministerens håndplukkede, ultraloyale rådgivere – og mærkede blodet vige fra sit ansigt. Hun stirrede igen ned på arket og forsøgte med sin vilje at gøre det usandt. Men der var det, sort på hvidt: røvhul. Hvordan i alverden kunne Rob have begået så elementær en fejl? Hvordan kunne hun?


    ”Har du noget at sige til dit forsvar?”


    ”Er du sikker på, han ved det?” spurgte hun mat.


    Hans læber fortrak sig i antydningen af et hånligt smil.


    ”Måske har hans medarbejdere ikke givet beskeden videre, måske er det ikke nået helt op til ham.” Hun kunne høre desperationen i sin stemme.


    Longley hævede sine øjenbryn som for at spørge, om hun virkelig ønskede at fortsætte denne argumentation. ”Det var ham, der bragte emnet på bane over for mig. Personligt, her til morgen. Han ønsker dig afskediget med det samme.”


    ”Men det var kun et enkelt ord i en enkelt e-mail. For fanden da – ”


    ”Brug ikke den tone over for mig, unge dame.”


    ”Jamen, det er jo bare sådan noget, man siger. Det var en enkelt bemærkning, der – ”


    ”Læser du nogensinde aviser, miss Costello? Eller læser du hellere blogs?” Han udtalte ordet, som havde han lige fået færten af en beskidt karklud. ”Måske Twitter?”


    Maggie gjorde op med sig selv, at det var en del af Longleys foregivende af at være gammeldags og konser­vativ – han kunne ikke være lige så umoderne, som han gerne ville give udseende af, ikke når han havde holdt sig på toppen i Washington så længe. Hun kom i tanke om det interview i Washington Post’s livsstilssektion, hun havde læst, hvori Longley havde hævdet, at sidste gang, han satte sine ben i en biograf, var det for at se Deborah Kerr og Burt Lancaster i Herfra til Evigheden. ”Er jeg gået glip af meget siden dengang?” havde han nonchalant spurgt.


    Nu sad han afslappet tilbagelænet i sin stol. ”Måske du er vidende om, at vores forsvarsminister ikke er – hvordan skal jeg udtrykke det – en af præsidentens mest loyale medarbejdere?”


    ”Selvfølgelig ved jeg det. Adams var hans mod­kan­didat til nomineringen.”


    ”Jamen, så følger du jo alligevel med. Ja. Måske stiller han endda op imod ham igen.”


    ”Som udfordrer til præsidentembedet?”


    ”Det er ikke utænkeligt. Præsidenten har samlet det, man ynder at kalde ’et rivalhold’. Men som Lincoln var bevidst om, er det måske nok et hold, men de er stadig rivaler.”


    ”Så han – ”


    ”Så han lader ikke dette passere. Dr. Adams ønsker at spille med musklerne, at vise, at hans magt rækker ud over Pentagon.”


    ”Og det indebærer altså, at jeg skal fjernes.”


    Stabschefen rejste sig op. Maggie var ikke sikker på, om den knirken, hun hørte, stammede fra stolen eller Longleys knæ.


    ”Sådan er situationen. Det er den knibe, vi befinder os i. Men den endelige beslutning er selvfølgelig ikke op til dr. Adams. Den bliver truffet her i huset.”


    Hvad pokker skulle det betyde? Her i huset. Mente Longley, at beslutningen var op til ham – eller at det var op til præsidenten selv at bestemme, hvorvidt Maggie skulle beholde sit job eller ej?


    Longley havde ranket ryggen, inden han affyrede sine sidste bemærkninger. ”Miss Costello, jeg er bange for, at du glemte Longleys Første Regel i Politik. Skriv ikke så meget som en seddel til mælkemanden i byen her, som du ikke vil kunne tåle at se på forsiden af Washington Post. Øverst på siden.”


    ”Du tror altså, at Adams lækker historien?”


    ”Ja, det skulle man vel tro, så han kunne puste liv i historier om kløften mellem Baker og Adams og dermed indirekte løfte sig op på samme niveau som præsidenten. Men nej. Grunden til, at han er med på holdet er, at det er bedre end det modsatte.”


    ”Kender præsidenten til sagen?”


    ”Du har tilsyneladende glemt, at Stephen Baker er præsident for Amerikas Forenede Stater. Han er ikke chef for Human Resources-afdelingen.” Det var, som om hans mund snerpede sig sammen ved udtrykket, som om det at udtale et så absurd, nymodens udtryk kunne tænkes at forurene hans læber. ”Jeg vil nødig være uvenlig, miss Costello. Men præsidenten har hundredvis af medarbejdere. Du bestrider ikke en post, hvor din ansættelse har nogen betydning for ham. Medmindre du har grund til at tro noget andet. I så fald vil du måske være så venlig at afsløre den for mig.”


    Det betød altså, at den endelige beslutning var op til Longley. Hun var færdig. Maggie knyttede sine næver, idet to instinkter sloges i hendes indre: kæmp og flygt. Hun havde i den grad lyst til at slå denne skinhellige nar, der lod til at nyde situationen i alt for høj en grad, men samtidig havde hun lyst til at løbe hjem og kaste sig under dynen. Idet hun gjorde sit bedste for at beherske sig, bed hun sig i underlæben, hårdt nok til at frembringe den zinkagtige smag af blod.


    Longley kiggede henkastet på sit ur, et gammelt Patek Phillippe, elegant, uden dikkedarer, selvfølgelig analogt. ”Jeg er ventet, miss Costello. Vi snakkes utvivl­somt ved inden længe.” Hun blev sendt bort.


    På vejen ud passerede Maggie forbi Patricia og bemær­kede, at hun ikke så meget som kiggede op og da slet ikke søgte øjenkontakt. Uden tvivl et udtryk for diskretion, som hun havde lært sig gennem de mange år, hun havde tjent Magnus Longley, som sikkert havde fyret tilstrækkeligt med folk gennem årene til at fylde RFK Stadium.


    Hun ventede, indtil hun befandt sig på sit eget kaninhul af et kontor, en ottendedel af de kvadratmeter, stabschefen havde til rådighed, inden hun tillod sig at puste ordentligt ud.


    Da hun først havde sikret sig, at døren var lukket, fejede hun med underarmen alt – to vakkelvorne bunker af hemmeligstemplede dokumenter, blade, papirposer fra delikatesse­shoppen, afgnavede kuglepenne og di­ver­se andet godt – på sit skrivebord ned på gulvet. Ger­ningen gjorde hende godt i omkring trefemtedele af et sekund. Så lod hun sig dumpe ned i sin stol.


    Ville det blive årets historie – at hun havde haft en magisk mulighed i hænderne for blot at forkludre det hele totalt? Glem i år – ville dette blive hendes livs historie? Og det på grund af et komplet vanvittigt øjeblik af uforsigtig ærlighed? Ikke at Adams ikke var et røvhul, han var et førsteklasses røvhul. Men det var ufattelig naivt at skrive det i en e-mail. Hvor gammel var hun? Næsten fyrre, for himlens skyld. Hvornår ville hun lære det? Af en kvinde at være, der havde slået sit navn fast som en dygtig diplomat, oven i købet fredsmægler – med al den følsomhed, diskretion og situationsfornemmelse, det krævede – så var hun virkelig en kæmpeidiot. Eejit, kunne hun næsten hø­re sin søster Liz sige drillende med fed irsk accent.


    Det var jo ikke fordi, hun ikke havde fået en chance. Da hun vendte hjem fra Jerusalem – hyldet som kvinden, der langt om længe havde opnået et gennembrud i den mellemøstlige fredsproces – fik hun at vide af alle, at hun kunne få, hvilket arbejde det skulle være. Hun var blevet overdænget med jobtilbud, alle tænketanke og universiteter ville have hendes navn på deres logoprægede brevpapir. Hun kunne undervise i internationale anliggender på Harvard eller skrive ledere i Foreign Affairs. ABC News havde endog hvisket, at hun med den rette oplæring – og en passende garderobe – måske havde ’talent” som nyhedsvært. En af cheferne havde sendt hende en håndskreven besked: ’Jeg tror virkelig, at du er kvinden, der kan gøre udenrigsstof sexet’.


    Men det var ingen af disse ting, der havde gjort hendes tilbagevenden til Amerika for tre år siden, så spændende. I stedet, og til hendes store overraskelse, var forholdet til Uri gået over al forventning. Hun havde spekuleret på, om det mon ville vise sig at være andet end en overvældende ferieromance – de havde jo trods alt fundet sammen i den mest mærkelige og mest intense uge i Jerusalem, og han, der havde været ude af sig selv af sorg, efter at begge hans forældre var døde få dage efter hinanden, havde knap nok kunnet tænke klart. Hun havde for længst lært at være på vagt over for has­tigt indgåede forhold, især dem, der virkede glamourøse og betydningsfulde på grund af den konstante tilstedeværelse af fare og nærvær af død. Kærlighed mellem bomberne føltes måske nok berusende, men den varede sjældent ved.


    Men da Uri bad hende om at flytte ind hos sig i hans lejlighed i New York, havde hun ikke sagt nej. Hun kunne ganske vist ikke helt få sig selv til at skrive under på den stiplede linje over ’officielt samboende’, hun havde beholdt sin lejlighed i Washington og havde planer om at fordele tiden ligeligt mellem de to steder. Men da det kom til stykket, fandt både hun og Uri dog ud af, at de ønskede at tilbringe de fleste nætter i den samme by – og i den samme seng.


    Der lod ikke til at være nogen grund til, at det ikke skulle vare ved. Men alligevel befandt hun sig for få uger siden på trappen til Lincoln Memorial, skuende ud over et strålende Washington, DC – renskuret og parat til indsættelsen af den nye præsident – med Uri ved sin side, der med brudt røst sagde, at deres forhold var løbet af sporet. At han stadig elskede hende, men at det ikke længere fungerede. Hun havde truffet sit valg, sagde han. Hun havde stemt med sine fødder og besluttet, at hendes arbejde var vigtigere end alt andet: ”Sagen er, Maggie, at du går mere op i Stephen Baker end i mig. Eller os.”


    Og selv om tårerne trillede ned ad hendes kinder, havde hun ikke kunnet sige ham imod. Hvad kunne hun sige? Han havde ret. Hun havde brugt hele det sidste år ikke på at opbygge en tilværelse sammen med ham, men på at hjælpe Stephen Baker til at blive den mest magtfulde mand i verden. At han havde vundet valget – imod alle odds – føltes næsten mirakuløst. Hun havde været så indhyllet i triumfens eufori, at hun havde glemt at lægge mærke til sit eget liv. Et sted, allerbagerst i sit sind, havde hun tænkt, at når tingene først var blevet normale igen, ville hun koncentrere sig om at få sit forhold til Uri til at fungere; hun ville gøre det godt igen. Men pludselig var det for sent – han havde taget sin beslutning, og hun havde intet at sige.


    Og nu befandt hun sig atter i den situation, at endnu et forhold var kørt skævt, samtidig med at hun var på randen til at miste det selvsamme job, der havde ødelagt det. Sådan gik det gang på gang. Mærkede Maggie Costello et strejf af lykke og succes, så skulle hun nok forkludre begge dele. Hun havde lyst til at skrige som en heks, at uddrive al sin frustration og elendighed, men selv i sin fortvivlelse vidste hun, at det ville hun aldrig gøre. Washington var en tilknappet by. Her luftede man ikke sine følelser. Og det var en af grundene til, at hun var begyndt at hade stedet, fra bunden af hendes irske sjæl. Så i stedet gemte hun hovedet i sine hænder og mumlede for sig selv, igen og igen: Idiot. Idiot. Idiot.


    Denne omgang selvhad blev afbrudt af en vibreren et sted omkring hendes lår. Hun gravede sin mobiltelefon frem. Hvor nummeret skulle have været, stod der blot: Privat nummer.


    En stemme, hun ikke genkendte, sagde uden en indledende hilsen: ”Er det Maggie Costello?”


    ”Ja.”


    ”Vær venlig at komme til embedsboligen med det samme. Han vil tale med dig.”


    Forvirret svarede Maggie: ”Hvem vil tale med mig?”


    ”Præsidenten.”

  


  
    Kapitel 2


    Washington, DC, mandag den 20. marts, 8.07


    Der var ikke tid til at suse ud på dametoilettet; hun var blevet tilkaldt ’med det samme’. Men hun kunne under ingen omstændigheder gå over til embedsboligen, sådan som hun så ud. Maggie svingede døren til dametoilettet op og bad til, at hun ikke ville støde på nogen, hun blev nødt til at tale med.


    Pis.


    Tara MacDonald, kommunikationschef, afrikansk-ame­ri­kansk mor til fire og ubestridt matriark, leder af Baker-kampagnen og nu af ’Baker i Det Hvide Hus’ – velfriseret og struttende af selvtillid i sin midtvejs-pragt, kom ud fra en bås og gav sig til at tjekke sin make-up.


    ”Jamen halløj, Maggie, hvordan går det, søde?”


    Maggie stivnede, modvillig til at stille sig op ved forfænge­lighedsspejlet. I stedet dukkede hun usikkert hovedet og gav sig til at vaske hænder.


    ”Det går udmærket.”


    ”Du virker lidt, hvad skal jeg sige, ophidset?”


    Maggie vendte sig om mod MacDonald med et forpint smil. ”Jeg er lige blevet kaldt over. Til privaten. Jeg tænkte, at jeg hellere ..., ” hun nikkede hen mod spejlet ”... måtte gøre mig lidt præsentabel.”


    Den øjeblikkelige forandring i Taras udtryk – som om hendes ansigtsmuskler pludselig var blevet skåret over – fortalte Maggie, at hun havde begået en fejl.


    Den ældre kvinde spidsede sine læber. ”Jamen dog. Til privaten? Det er lidt af en ære.”


    ”Jeg tvivler på, at det er noget vigtigt. Han ønsker sikkert nogle oplysninger inden talen i FN.”


    ”Det har han jo en national sikkerhedsrådgiver til, søde.” Tara MacDonald vendte tilbage til spejlet, men Maggie kunne se, at hun ikke var færdig. ”Du er sandelig kommet ind i varmen. Og jeg, der gik og troede, du bare var et almindeligt medlem af sikkerhedsrådet.”


    Maggie ignorerede bemærkningen, stirrede ind i spejlet, bevidst om, at hun allerede havde været her et minut – hvad der var et minut længere, end hun burde have været. Desuden havde hun hørt lignende spidse bemærkninger før.


    Ansigtet, der stirrede tilbage på hende, så blegt og anspændt ud, hvad der ikke kom som den store overraskelse set i lyset af det pinefulde lille optrin, der netop havde fundet sted på stabschefens kontor. I sit forjagede hastværk med at nå frem i morges havde hun glemt sin sædvanlige lette makeup – der havde simpelt hen ikke været tid til at duppe concealer på de mørke rande under øjnene eller den farvede fugtighedscreme, der gjorde sit bedste for at skjule de små rynker, der nu lurede i øjenkrogene, og cigaret-linjerne om munden. Hun havde kun nået et strejf mascara og et strøg lys læbestift, og det kunne ses. Lige nu var der ikke mange spor af den person, City Paper’s sladderspalte for nylig havde omtalt som ’den herlige Maggie Costello’.


    Efter endnu et forsøg på at få styr på håret begav hun sig af sted – gik så hurtigt, hun kunne uden at alarmere en sikkerhedsvagt – gennem pressens briefingrum og videre ud gennem søjlegangen hen mod Det Hvide Hus’ embedsbolig, der i knap to måneder havde været hjem for Stephen Baker, hans kone Kimberley, deres trettenårige datter Katie og otteårige søn Josh.


    Secret Service-agenter gennede hende igennem uden at stille så meget som et spørgsmål, hun var tydeligvis ventet. Hun gik gennem et hold døre, fulgt af endnu et, og befandt sig pludselig i det, der lignede ethvert andet amerikansk køkken klokken ti minutter over otte om morgenen. Der var cornflakespakker på bordet, skoletasker med propfyldte gymnastikposer på gulvet og børnesnak i luften. Hvis det ikke havde for den lille detalje, at der var bevæbnede vagter uden for døren og topmoderne kodet kommunikationsudstyr i alle værelser, lignede det en almindelig familiebolig.


    Stephen Baker sad ikke ved bordet og pløjede New York Times igennem iført læsebriller, som hun havde forventet. I stedet stod han midt i køkkenet uden jakke og med et æble i hånden. Over for ham, tre meter væk, stod hans søn, Josh, og stirrede på ham med et intenst blik og et fast greb om et baseballbat.


    ”Okay,” hviskede præsidenten. ”Er du klar?”


    Den lille dreng nikkede.


    ”Her kommer det. Tre, to, en.” Han kastede langsomt æblet i præcis den rette højde til, at det ramte den lille drengs bat.


    Med et ordentligt knald fløj frugten forbi præsidentens hånd og smattede ud på væggen bag ham.


    Fra værelset ved siden af lød det med fuld stemmestyrke: ”Josh! Hvad var det, jeg sagde om at spille bold inden døre?”


    Præsidenten skar en påtaget bekymret grimasse til ære for sin søn, hvorefter han konspiratorisk satte en finger for læben. Med høj stemme råbte han: ”Alt er under kontrol, elskede,” samtidig med han samlede æblet op fra gulvet og tørrede frugtkødet af væggen. Så, idet han fangede blikket på den Secret Service-agent, der havde overværet hele episoden, mimede han: ”Også dig. Ikke et ord.”


    Selv her, uden sit embedskontors pomp og pragt, var han en karismatisk mand. Med sine en meter og halvfems centimeter og store manke af brunt hår var han altid den første person i rummet, man lagde mærke til. Han var mager, og hans træk fine og skarpe. Men det var øjnene, der fangede dig. De havde en mørk, gennemborende grøn farve, og – selv når resten af ham var ivrig og hurtig – syntes de at operere med en langsommere hastighed og med et blik, der altid var fast og aldrig undvigende. Under fjernsynsdebatterne var det, som om kameraerne søgte dem, som var de lige så forblændede som publikum. Når kommentatorerne skrev, at kandidaten Baker udstrålede ro og soliditet, var Maggie overbevidst om, at det ikke var hans svar eller politiske ideer, de tænkte på. Det var øjnene.


    Og nu kiggede de på hende. ”Hej Josh, se, hvem der er her. Din irske yndlingstante.”


    ”Hej Maggie.”


    ”Hej Joshie. Hvordan går det i den nye skole?”


    ”Det er okay. Jeg spiller baseball, og det er sejt.”


    ”Ja, det er sørme sejt.” Maggie sendte ham et strålende smil. Josh Baker var kandidat til posten som Amerikas sødeste dreng, og eftersom hun havde mødt ham for første gang for næsten to år siden, havde hun det næsten, som om hun havde set ham vokse op.


    Dette første møde havde fundet sted en sommerlørdag i Iowa, ved dyrskuet i Des Moines. Stephen Baker havde været der sammen med sin familie – Josh, på daværende tidspunkt seks år gammel, havde plaget ihærdigt om en tur i radiobilerne, mens kandidaten forsøgte at indynde sig hos de evigt kræsne, og afgørende, Iowa-borgere. Baker var dengang en fuldkommen outsider i det demokratiske felt, en lidet kendt guvernør fra staten Washington. Ingen kendte hans navn, han havde ingen indenrigspolitisk erfaring og ikke nogen regional fordel. Historisk set syntes demokrater godt om sydstatsguvernører, der kunne tænkes at skaffe et stemmesegment, der ellers kunne være svært at få fat i. Washington State? I kampen om at blive demokraternes kandidat til præsidentposten var det en ulempe.


    Alligevel havde Rob – Maggies gamle kammerat fra Afrika-tiden, der var havnet i udenrigsministeriet og netop havde givet hendes gryende karriere dødsstødet – insisteret. ”Mød ham nu bare,” havde han sagt. ”Du mærker det med det samme.”


    Maggie havde sat hælene i, været urokkelig og havde nægtet at lade sig overtale af den byge af opringninger, e-mails og sms’er, der fulgte. Maggie Costello? Arbejde for en politiker? Tanken var latterlig. For himlens skyld, hun havde jo idealer, og idealer var der ikke plads til i den moderne politiks vanvittige verden. Den unge Maggie Costello havde ikke haft andet end foragt til overs for politikere. Hun havde set, hvad de, og andre magtbegærlige, havde gjort ved gudsforladte steder i Afrika, på Balkan og i Mellemøsten, først som hjælpearbejder og senest som diplomat bag kulisserne. Det lød sentimentalt, men for hende fandtes der kun én betydningsfuld mission – at forsøge at gøre verden til et bedre sted, især for de mennesker, der måtte leve på den bitre rand af krig, sygdom og fattigdom. I hendes optik havde politikere, i bedste fald, en tendens til at stå i vejen for denne proces eller, i værste fald, at slå mønt på andres ulykke.


    Desuden, havde hun indvendt over for Bob, lå valget mere end et år forude; Bakers kandidatur var kun et par måneder gammelt, og de politiske vismænd havde allerede afskrevet ham. De havde en formodning om, at han på sigt ville stille op som vicepræsident og nu forsøgte at skabe opmærksomhed omkring sin person. I den eneste meningsmåling, hun havde set, var han registreret som ’ubetydelig’ med en tilslutning, der var for lille til at måles. Og hvad anede hun overhovedet om amerikansk præsidentpolitik?


    ”Det er ligegyldigt,” havde Bob hævdet. ”Du har forstand på udenrigspolitik. Han er guvernør i Intetstedsland. Det tætteste, han kommer på udenrigspolitik, er at spise frokost i The International House of Pancakes. Tag nu bare af sted, mød ham, så får du se, hvad jeg mener. Han er anderledes, han er noget specielt.”


    Med et indvendigt suk var hun derpå taget til dyrskuet i Iowa og havde set Baker blande sig med svineavlere for til slut at kåre en gigantisk orne som vinder af den voldsomt eftertragtede ’Kæmpeorne’-pris. ”Han er større, end jeg er, han ser bedre ud – hvorfor stiller han ikke op som præsidentkandidat?” havde Baker sagt til fornøjede tilråb. Hun ventede med at præsentere sig selv. Hun ville se ham i aktion.


    Det gik hurtigt op for hende, at han var et naturtalent. Hans stil var ligetil, hans interesse for folk skinnede igennem som værende ægte og ikke som den kunstige oprigtighed hos de føntørrede, tandblegede politikere, der sædvanligvis blev dømt egnet som præsidentmateriale. Til forskel fra de fleste kandidater vidste han, at der var forskel på at lytte og tie, mens man ventede på at få ordet igen. Han lyttede rent faktisk. Og hvad det nu end var for en egenskab, der havde overbevist hendes kyniske ven Bob, lod den også til at virke på de ellers forbeholdne indbyggere i Des Moines – folk, der var blevet skeptiske over for den række bejlere, der invaderede deres stat hvert fjerde år og sendte strålende smil i retning af fjernsynskameraerne, mens de afgav løfter, de aldrig holdt. Baker, derimod, havde forsamlingen i sin hule hånd – de betragtede ham ivrigt, efterlignede hans ansigtsudtryk, smilede stort, når han smilede, og genspejlede den varme, han udstrålede. Og, ulig andre kandidater, der lod til at være blevet kastet ud med faldskærm fra en fremmed planet til en begivenhed som denne, virkede det, som om han morede sig for alvor og kom i ægte kontakt med folk omkring sig og ikke bare brugte dem som rekvisitter til en fotolejlighed.


    Til sidst gik hun hen for at hilse på.


    ”Aha, du er altså kvinden, der bragte fred til det Hellige Land,” havde han sagt og tørret en fedtet hånd af i sit forklæde, idet han holdt en pause fra at vende koteletter på udendørsgrillen ved siden af teltet tilhørende Iowa Svineavlerforening. ”Det glæder mig at møde dig.”


    ”Næsten,” havde hun svaret. ”Næsten bragte fred.”


    ”Jo, men næsten er pokker mig også en hel del længere, end nogen anden nogensinde før er nået.”


    De havde flere små-samtaler, mens han trykkede flere hænder, poserede til fotos med mobilkameraer eller udvekslede godmodig sladder med en lokal journalist. Han tog sig tid til at afbryde tidsplanen for at beundre en ko i naturlig størrelse lavet af smør fra top til tå eller snuppe en tur i radiobilerne med Josh – og genoptog derefter samtalen præcis, hvor de havde forladt den.


    Til sidst bad han hende om at hoppe ind i bilen, der skulle køre dem til den næste begivenhed, en aftentale i Cedar Rapids. Kimberley og børnene ville sidde på bagsædet, så kunne hun sidde foran sammen med ham. Da hendes ansigt røbede forvirring over, hvordan der kunne være plads, smilede han: ”Jeg har den allervigtigste opgave i ’Baker som præsident’-kampagnen. Jeg er chauffør.”


    De snakkede under hele den to timer lange køretur, indtil de tre øvrige Baker-familiemedlemmer sov tungt på bagsædet, børnene med deres hoveder hvilende på deres mors skuldre. Han lyttede lige så meget, som han talte. Han ville vide, hvordan hendes karriere var begyndt, og spurgte mere til det arbejde, hun havde udført som frivillig i Afrika umiddelbart efter sin eksamen, end til det dygtige penduldiplomati, der havde skabt hendes ry i Jerusalem.


    ”Det har du da ikke lyst til at vide,” sagde hun til sidst med et forlegent vift med hånden.


    ”Jo, det har jeg virkelig. Og nu skal du høre hvorfor. Ved du, hvem jeg skal være i kampagnen her? Jeg skal være bondeknolden. ’Skovarbejderens søn fra Aberdeen, Washington’.”


    ”Men det er jo en af dine største styrker. Du er ’den amerikanske drøm’.”


    ”Ja, ja. Det kan folket godt lide. Men jeg stiller op mod doktor Anthony Adams, PhD, fra New York. Jeg er drengen fra bøhlandet. Jeg skal overbevise Georgetown og The New York Times og Udenrigsrådet – dem alle sammen – om, at jeg ikke er for provinsiel til at være præsident.”


    ”Jeg troede, du ønskede at være outsideren, mr. Smith tager til Washington og alt det der.”


    ”Nej, Maggie. Jeg ønsker at vinde.”


    Snart fortalte han hende om, hvordan han efter at have fået et stipendium til Harvard havde mødt folk, der tilbragte deres ferier i Paris eller London eller smuttede til de Caribiske øer på weekend. Hvorimod han måtte tage tilbage til Aberdeen og arbejde på skiftehold på tømmerpladsen eller fiskefabrikken – hans far havde lungeemfysem, og der var ikke andre måder at betale regningerne på.


    ”Til sidst slap jeg væk. Min første udlandsrejse. Og jeg tog til Afrika. Præcis ligesom dig.”


    Han kiggede tilstrækkelig længe bort fra vejen til, at de kunne smile til hinanden.


    ”Jeg var i Congo, eller Zaire, som det hed dengang. For pokker, jeg så nogle forfærdelige ting. Fuldkommen forfærdelige. Og det fortsætter, om ikke dér, så et andet sted. Det er, som om det går efter tur: Rwanda, så Sierra Leone, så Darfur. Afbrændingen af byer, voldtægter, børn, der gøres forældreløse. Eller det, der er værre.” Han kiggede atter på hende. ”Jeg ved, at du også har set skrækkelige ting, Maggie.”


    Hun nikkede.


    ”Nå, men det er længe siden nu.” Han tav i et langt øjeblik, indtil hun spekulerede på, om det mon var menin­gen, at hun skulle sige noget. Men så talte han. ”Jeg tror, jeg kan vinde det her, Maggie. Og hvis jeg gør, så vil jeg gerne gøre noget, kun en amerikansk præsident kan gøre. Jeg vil bruge nogle af dette lands kolossale ressourcer på at standse alle disse drab.”


    Hun rynkede panden.


    ”Jeg taler ikke om at sende vores hær ud for at invadere lande. Det har vi allerede prøvet. Og det gik ikke så godt.” Nu var det hendes tur til at smile. ”Vi må finde andre måder at gøre det på. Det er derfor, jeg har brug for dig.” Han lod sætningen hænge i luften, da hun stirrede vantro på ham.


    ”Noget siger mig, at du aldrig glemte det, du så som enogtyveårig, Maggie. Du glemte det aldrig. Det er det, der får dig til at arbejde så hårdt, selv i dag, alle disse år efter. Har jeg ret?”


    Maggie kiggede ud ad bilruden, og for sig så hun udredningsnotaterne, konferencerne og de endeløse møder, som hendes liv i dag bestod af. Hver dag følte hun, at hun kom længere væk fra den vrede enogtyveårige kvinde, hun engang havde været. Men han havde ret. Det, der ansporede hende, var stadig det raseri, hun dengang havde følt over al volden og uretfærdigheden – al sorgen – i verden og den faste beslutning om at gøre noget ved det. I dag var det, som om hendes idealer var gledet så langt ud i horisonten, at det var en kamp at få et glimt af dem. Men Stephen Baker havde netop mindet hende om, at de stadig var der. Hun vendte blikket mod ham igen og nikkede.


    ”Og sådan har jeg det også. Jeg glemte aldrig det, jeg så derude. Og om godt halvandet år har jeg en chance for at gøre noget ved det. Noget stort.” Han skiftede til et lavere gear. ”Vil du med på vognen, Maggie?”


    Nu, næsten to år senere, rakte præsidenten ud efter en rød plastikmadkasse med den ene hånd og åbnede køleskabet med den anden. ”Nå, hvad skal det være, knægt? Æble eller pære?”


    ”Må jeg ikke få noget slik?”


    ”Nej, det må du ikke, unge mand. Æble eller pære?”


    ”Æble.”


    Stephen Baker snurrede rundt med et dybt alvorligt udtryk i ansigtet. ”Og det er ikke, fordi du vil bruge det til at spille baseball med, vel?”


    Drengen smilede. ”Nej, far.”


    ”Josh.”


    ”Det lover jeg.”


    Præsidenten lagde æblet i drengens hånd. Så bøjede han sig ned for at kysse sin søns hårtop. Maggie bemærkede, at han lukkede sine øjne imens, som i et øjebliks taknemmelig bøn. Eller måske bare for at nyde duften af Joshs hår.


    ”Udmærket, unge mand, smut så.”


    I samme øjeblik trådte Kimberley Baker ind med en svulmende taske idrætstøj i favnen. I sin universitetstid havde hun været blond og yndig, mens hun i dag sædvanligvis blev beskrevet som ’rund’ eller det mindre venlige ’buttet’. Bladene havde været besat af hendes vægt, da hendes mand først meldte sig som kandidat, og havde zoomet ind på pletterne af appelsinhud eller bragt et nærbillede af hendes bagdel i en uklædelig buksedragt. På det tidspunkt stod hun frem i tv og havde fortalt om, hvordan hun havde taget på, da Katie blev født, og hvordan hun havde forsøgt sig med et utal af slankekure – ’inklusive alle de tossede’ – for at slippe af med de overflødige pund, men at det mislykkedes hver gang. Nu, sagde hun, havde hun det godt med sig selv og havde bestemt sig for at bruge sin energi på noget mere værdifuldt end sit taljemål. Kvinderne blandt publikum havde rejst sig og hujet bifaldende, tv-værten havde omfavnet hende, og i løbet af et par dage var hun blevet udråbt som rollemodel for den selvbevidste kvinde.


    Ikke mindre vigtigt var det, at de politiske eksperter havde besluttet sig for, at Kimberley Baker var et enormt aktiv for sin mand. Især kvindelige vælgere havde længe været skeptiske over for Barbie-smukke, perfekte politiske hustruer; de kunne godt lide det, det sagde om Stephen Baker, at hans kone var en ægte, og ikke kunstigt fejlfri, kvinde. At hun var fra Georgia og dermed forbandt ham med de stemmerige sydstater var en yderligere bonus.


    Familien Baker kunne ikke sige, at de var vant til livet i Det Hvide Hus, selv om Tara MacDonald allerede havde informeret People om, at de elskede det. Men Kimberley anstrengte sig ikke desto mindre hårdt, hovedsagelig for børnenes skyld. Hun havde været bekymret for det helt fra begyndelsen, ængstelig ved, at en otteårig dreng og en trettenårig pige trådte ind i den mest sårbare periode i deres unge liv med hele verdens blik rettet imod sig. Hun mindedes sine egne teenageår som én lang periode med rødmende forlegenhed – tanken om at gennemgå dette med en masse kameraer bestandig foran sig, der inspicerede dit tøj og dit hår og sendte billederne kloden rundt, virkede fuldkommen ubærlig. Under kampagnen fik Stephen Baker sig altid et godt grin, når han spøgte med, at de eneste to personer, der virkelig ønskede, at han tabte valget, var hans modstander og hans kone.


    Nu stod Kimberley og pylrede om både Josh og sin generte, kejtede og kønne teenagedatter og gennede dem ud ad døren og i favnen på en afslappet klædt kvinde et sted i tyverne, der lignede en au pair. I virkeligheden var Zoe Galfano medlem af den Secret Service-enhed, hvis eneste opgave var at beskytte Baker-børnene.


    ”Vil du have noget at drikke, Maggie? Kaffe, te, juice?”


    ”Nej tak, hr. præsident, jeg trænger ikke til noget.” Tiltalen kildrede stadig i halsen på vej ud, men det var ikke til at slippe udenom. Alle tiltalte ham sådan, inklusive hans nærmeste rådgivere og ældste venner, i det mindste inde i Det Hvide Hus. Det var tidligt i jobbet gået op for ham, at bad han nogen om at kalde sig ved fornavn, så ville de, der ikke havde fået denne opfordring, blive fornærmede. Så ville det bare ende med, at han sagde ’Kald mig Stephen’ til alle, og det var for uformelt. Det var bedre at holde det formelt – og konsekvent.


    Han tjekkede sit ur. ”Jeg vil gerne tale om Afrika. Jeg så dit notat. Myrderierne er begyndt igen i Sudan, der står hundredtusindvis af liv på spil i Darfur. Jeg vil bede dig om at udarbejde et forslag.”


    Maggies tanker begyndte at myldre rundt. Magnus Longley ville så godt som sikkert fjerne hende fra jobbet, og her stod præsidenten så og tilbød hende den mulighed, hun altid havde drømt om. Timingen var grufuld – og smertelig. Men hun mærkede det samme sus af optimisme, som altid skaffede hende i uføre, men som også fik ting til at ske. Hun tog en dyb indånding. Måske ville hele denne Røvhul Adams-katastrofe forsvinde i det blå.


    ”Et handlingsforslag?” spurgte hun.


    Baker skulle netop til at svare, da et hoved kiggede rundt om dørkarmen. Stu Goldstein, præsidentens chefrådgiver, manden, der var hovedarkitekt bag valgkampagnen, manden, der rådede over det mest eftertragtede rum i Det Hvide Hus, nemlig det ved siden af det Ovale Værelse. En erfaren skikkelse fra New Yorks hektiske politiske liv, der lagrede millionvis af fakta om amerikansk politik i sin fænomenale hjerne oven på en hvæsende, sygeligt fed krop.


    ”Hr. præsident. Vi bliver nødt til at gå over i Roosevelt-værelset. Du skal underskrive loven omkring vold mod kvinder om to minutter.” En lille drejning af hovedet. ”Hej Maggie.”


    Baker tog sin jakke fra ryggen af en køkkenstol og stak sine arme i den. ”Følg mig derover.”


    I samme øjeblik han satte sig i bevægelse, kunne hun se Secret Service-agenterne ændre holdning, og en hvis­kede ind i sit revers: ” Ildflue er på vej.” Ildflue var det kodenavn, Secret Service havde tildelt Baker. Bloggerne havde været travlt beskæftiget i en uge med at afkode den skjulte mening bag ordet.


    ”Jeg er ude efter noget effektivt. Et område på størrelse med Frankrig er ved at forvandles til en slagmark. Ingen kan afpatruljere det fra jorden.” Mens de gik, kredsede et par agenter rundt i nærheden, tre skridt bagefter.


    ”Så du taler altså om luften?”


    Han kiggede Maggie i øjnene, fastholdt hende med sit kølige dybgrønne blik. Nu forstod hun.


    ”Foreslår du, at vi udstyrer den Afrikanske Union med amerikanske helikoptere, hr. præsident? Tilstrækkelig mange til at overvåge hele Darfur-regionen fra himlen?”


    ”Som du altid har sagt det, Maggie, slipper skurkene af sted med det, fordi de tror, ingen ser det. Og der er heller ingen, der ser det.”


    Hun talte langsomt, mens hun gennemtænkte tanken: ”Men hvis AU er i besiddelse af topmoderne Apache-helikoptere, med komplet overvågningsteknologi – højopløsningskameraer med infrarød linse og nattesyn, så kunne vi se præcis hvem, der gjorde hvad, og hvornår. Der ville ikke være nogen gemmesteder. Vi kunne se, hvem der brænder landsbyer af og dræber civile.”


    ”Ikke ’vi’, Maggie. Den Afrikanske Union.”


    ”Og hvis folk ved, de bliver overvåget – ”


    ”Opfører de sig ordentligt.”


    Maggie kunne mærke sit hjerte galoppere. Dette var, hvad alle, der havde oplevet massakrerne i Darfur, havde bedt om i årevis – ’øjet i himlen’, der måske kunne standse myrderierne. Men den Afrikanske Union havde altid manglet det fornødne udstyr – de var ikke i besiddelse af helikoptere, der kunne overvåge jorden underneden, så morderne havde ustraffet kunnet myrde løs. Men her stod den amerikanske præsident og lovede at ville give dem de redskaber, som de døde og døende havde råbt efter. Spændingens gnist var ved at forvandles til en flamme, indtil hun kom i tanke om, at hun var på nippet til at miste sit arbejde.


    ”Vi har et meget smalt flertal i Huset og Senatet, sir. Tror du, at – ”


    Han smilede en selvtillidsfuld mands brede, muntre smil. ”Det er min opgave, Maggie. Du giver mig nogle valgmuligheder.”


    På dette tidspunkt var de nået frem til Vestfløjen og stod i gangen lige uden for Roosevelt-værelset. En assistent forsøgte uden held at række ham en tekst, en anden trådte frem og mindede ham om, hvem der stod på første række og skulle takkes. En tredje lænede sig frem og duppede fire præcise pudderstrøg i hans ansigt til ære for fjernsynskameraerne. En eller anden spurgte, om han var klar, og han nikkede.


    Dobbeltdørene blev åbnet, og en usynlig tenorstemme brølede de på én gang ophidsende og fuldkommen velkendte ord:


    ”Mine damer og herrer, præsidenten for Amerikas Forenede Stater.”

  


  
    Kapitel 3


    Washington, DC, mandag den 20. marts, 08.55


    Hun så til, da et tætpakket Roosevelt-værelse rejste sig op, idet voksne opførte sig som børn og stod ret ved synet af manden i spidsen. Det gjorde alle, hvor han end drog hen. Hun havde næsten vænnet sig til det.


    Nu hyldede de ham med klapsalver, et værelse fyldt med nogle af landets mest garvede politikere. De fleste smilede brede, tilfredse smil. Hist og pist iblandt dem var der nogle ansigter, hun ikke kendte. Kvinder, men ikke klædt i de skræddersyede dragter i klare farver, som deres medsøs­tre i Washington yndede. Det varede et øjeblik, inden det gik op for Maggie, hvem de var. Selvfølgelig. Ofrene. En lejlighed som denne var ufuldstændig uden ofrene.


    Hun forsøgte at snige sig diskret ind i hælene på følget, men fangede alligevel Tara MacDonalds blik, der udtrykte overraskelse og misfornøjelse over, at Maggie var trådt ind i værelset sammen med præsidenten.


    Idet klapsalverne så småt aftog, gav Stephen Baker de tilstedeværende i første række besked på at samle sig bag ham. De var bekendt med rutinen og stillede sig op i en halvcirkel bag Baker, der blev siddende ved skrivebordet. Maggie identificerede nøglepersonerne – majoritets- og minoritetsledere fra Senatet, indpiskere og udvalgsformænd fra Repræsentanternes Hus sammen med de to hovedsponsorer bag loven fra begge kamre. Nærmest Baker stod Bradford Williams, alvorsfuld og anerkendt – udnævnelsen af dette tidligere medlem af kongressen som den første afrikansk-amerikanske vicepræsident var blevet noteret som endnu en af Stephen Bakers historiske sejre.


    ”Mine amerikanske medborgere,” begyndte præsi­den­ten og satte dermed en højlydt knitren fra tohundrede kameraer, et hurlumhej af motorer og pærer, i gang. ”Vi er samlet her i dag for at underskrive den nye lov imod vold mod kvinder. Jeg er stolt over at underskrive den. Jeg er stolt over at være til stede her i selskab med de mænd og kvinder, der stemte for loven. Men først og fremmest er jeg stolt over at være her sammen med de kvinder, der ved modigt at stå frem fik denne lov gjort til virkelighed. Uden deres ærlighed, uden deres tapperhed, ville Amerika ikke have handlet. Men i dag handler vi.”


    Der lød yderligere bifald. Maggie smilede for sig selv, da hun bemærkede, at der ikke var så meget som en lap papir på bordet, og da slet ikke en fuldt skrevet tale. Præsidenten talte lige fra hjertet.


    ”Vi handler for kvinder som Donna Moreno, hvis ægte­mand mishandlede hende så slemt, at hun var indlagt i to måneder. Vi handler for kvinder som Christine Swenson, som måtte kæmpe mod syv års ligegyldighed fra politiets side, før hun kunne se den mand, der havde voldtaget hende, blive dømt og fængslet. De er begge til stede i Det Hvide Hus i dag – og vi byder dem velkommen. Men vi handler for dem, der ikke er her.”


    Maggie kiggede på den flok mennesker, hun havde sluttet sig til, der stod på række ved den fjerneste væg nærmest døren, den zone, der traditionelt blev indtaget af præsidentens mest betroede medarbejdere. Det var et forunderligt stykke koreografi. På den ene side signalerede det deres status som almindeligt personale, der lød præsidentens bud. De stod som butlere adskillige skridt fra spisebordet og afventede deres ordrer. Alle andre fik lov til at sidde, selv pressekorpset.


    Men alligevel var det at være medlem af denne gruppe et tegn på den højest mulige status i Washington. Det angav, at man var tæt på præsidenten, endda en af de uundværlige, der skulle være til stede ’i værelset’. Mens de inviterede gæster sad ret op og ned i pressede jakkesæt og håret sat til deres store dag i Det Hvide Hus, stod medarbejderne og hang op ad væggen med løse slips, som om dette blot var en blandt mange andre dage på kontoret. Maggie kiggede på pressesekretæren Doug Sanchez, der var ung og tilstrækkelig pæn til at have vakt sladderbladenes interesse; han stod med bøjet hoved, næsten uden at ænse begivenhederne, og scrollede gennem en besked på sin iPhone. Bevidst om at han blev iagttaget, kiggede han op og smilede til Maggie, idet han nikkede i retning af præsidenten og dernæst til hende med et antydende løftet øjenbryn. Oversættelse: Jeg så jer ankomme sammen ...


    ”For de kvinder, der er blevet overfaldet, men uden at nogen troede på dem, end ikke de politifolk, der skulle have beskyttet dem,” sagde præsidenten nu. ”For de hustruer, der er blevet holdt fanget i deres eget hjem. For de døtre, der har måttet frygte deres egne fædre. Hver af dem er en heltinde, og – fra i dag – vil de have loven på deres side.”


    Flere klapsalver, mens præsident Stephen Baker rakte ud efter den første af det sæt kuglepenne, der lå bredt ud som en vifte på skrivebordet foran ham. Han satte sin signatur og rakte så ud efter en anden kuglepen for at datere dokumentet og derpå adskillige flere til hver ny side.


    ”Sådan,” sagde han. ”Det var dét.”


    Gæsterne kom på benene igen, kameraerne klikkede støjende. Præsidenten var gået om foran skrivebordet for at trykke hånd med de mennesker, der var kommet for at overvære begivenheden. Der var dobbelte håndtryk til lederne af Kongressen, en hånd på underarmen for at overbringe ekstra varme, klem til lederne af de vigtigste kvindeorganisationer og derpå en mere tøvende og forsigtig udstrakt hånd til det første af ’ofrene’, der omhyggeligt var udvalgt af Det Hvide Hus’ Kontor for Offentlig Engagement.


    Pludselig begyndte kameraerne at snurre mere insiste­rende, så værelset blev oplyst af det stroboskopiske lys fra hundrede blitzlys. Adskillige journalister havde rejst sig og strakte hals for at kigge hen over fotograferne. Maggie kunne lige akkurat skimte årsagen til deres interesse. Christine Swenson havde lagt sine arme om præsidentens skuldre og hvilede sin kind mod hans bryst. Tårer strømmede ned over hendes ansigt. ”Tak,” sagde hun, igen og igen. ”Tak, fordi De troede på mig.”


    ”Hvis det ikke er tophistorien i aftennyhederne, må du kalde mig mormor.” Det var Tara MacDonald, der næppe kiggede op fra sin BlackBerry.


    Maggie kunne ikke vriste sit blik fra Swenson, der hulkede af taknemlighed. Kun som en eftertanke kiggede hun på præsidenten. Han havde lagt sin arm om kvinden og omsluttede hende i en faderlig omfavnelse – selv om han var mindst et årti yngre, end hun var.


    Til sidst fik omfavnelsen ende, og præsidenten rakte Swenson et lommetørklæde, så hun kunne tørre sine øjne.


    Nu rakte han en kuglepen til Donna, Christine og Kongressens spidser. Det var en tradition i Det Hvide Hus, en af mange, der havde opnået status som et religiøst ritual. Præsidenten underskrev en lov med mange kuglepenne, så han havde mindst ti at forære væk som souvenirs. Om hver af dem kunne man således sige, at ’det var med denne pen, at præsident Baker underskrev ...’


    Assistenterne begyndte nu at puffe præsidenten hen mod talerstolen, så han kunne besvare spørgsmål fra pressen. Han rakte en afværgende hånd frem som et tegn til, at han endnu ikke var helt parat. Han blev ved med at tale til kvinderne, der trængtes omkring ham, hvoraf et par stykker holdt deres mobilkameraer op for at få et snapshot af manden tæt på. Han stod og lyttede intenst.


    Maggie kunne høre kvinden, der havde hans opmærk­somhed.


    ”... han tog sit bælte af og begyndte at slå min dreng, som om han var en hest. Hvad får en mand til at opføre sig på den måde, hr. præsident? Sin egen søn?”


    Præsidenten rystede på hovedet i bedrøvet vantro. Phil, hans personlige assistent, lagde endnu engang sin hånd på Bakers skulder i en gestus, der sagde: Nu må vi altså se at få afsluttet seancen. Men bossen ignorerede ham. I stedet udnyttede han sin højde til at række hen over den nærmeste rand af kvinder, der omgav ham, for at finde den hånd, der havde holdt sig tilbage. Maggie havde allerede bemærket hende – ulig de andre havde hun været for genert til at gå hen og præsentere sig. Sædvanligvis var det personer som disse, der gik glip af chancen – de fik aldrig deres øjeblik med præsidenten. Men Stephen Baker havde bemærket hende, præcis som han altid gjorde.


    Tara MacDonald måtte træde til for at få hold over situationen. Hun spankulerede over til forsamlingen og talte ikke til præsidenten, men til kvinderne. ”Mine damer, hvis I vil være så venlige at sætte jer,” sagde hun med den venlige, men kommanderende tone, der fremmaner stilhed i en kirke, ”så vil præsidenten besvare nogle spørgsmål.”


    Dette var en fornyelse, Baker selv havde insisteret på. Traditionelt stillede præsidenterne sig kun sjældent til rådig­hed for pressen, men deltog kun lejlighedsvist i forudaftalte pressekonferencer. Resten af tiden forsøgte journalisterne dog alligevel at slynge spørgsmål ud, men sædvanligvis faldt de til jorden som offer for præsidentens selektive døvhed.


    Baker lovede at være anderledes. Hver gang han optrådte i offentligheden, afsluttedes det med et par minutters lette spørgsmål. Washingtons kloge hoveder gav denne friske, åbne facon en levetid på godt to uger – Baker ville snart indse, at det var ris til egen bagdel, og afskaffe rutinen.


    ”Terry, hvad vil du sige?”


    ”Til lykke med underskriften af loven om vold mod kvinder.”


    ”Tak.” Han smilede sit velkendte brede smil.


    ”Men nogen siger, at dette måske bliver Baker-æraens første og eneste lov. Dette var det eneste, De og Kongressen kunne enes om. Går alt mon ikke i hårdknude fra nu af?”


    ”Nej, Terry, og jeg skal fortælle dig hvorfor.”


    Maggie så til, mens præsidenten gentog sin nu velkendte forklaring om, at selv om hans flertal i Huset og Senatet var smalle, var der masser af velvillige mennesker, der ønskede at skabe fremgang for det amerikanske folk.


    Derpå besvarede han endnu et spørgsmål, denne gang om diplomatiske anstrengelser i Mellemøsten. Maggie mærkede et sug af bekymring, et levn fra valgkampagnen, hvor hun havde haft til opgave at sørge for, at han ikke kom galt af sted i udenrigspolitiske spørgsmål. Men det behøvede hun jo ikke længere at bekymre sig om.


    Sanchez lænede sig frem og sagde: ”Og det næste spørgsmål bliver det sidste.”


    Baker gav ordet til MSNBC.


    ”Hr. præsident, jeg beklager at komme ind på et måske ømtåleligt emne, men førte De det amerikanske folk bag lyset under valgkampagnen ved ikke at afsløre et vigtigt aspekt af Deres egen sygdomsbaggrund – især den kendsgerning, at De på et tidspunkt har været i behandling for en psykiatrisk lidelse?”

  

Kapitel 4
Washington, DC, mandag den 20. marts, 09.24
Der opstod omkring to sekunders stivnet stilhed, da spørgsmålet skar gennem luften som et missil, inden det slog ned.
Alle hoveder i lokalet drejedes rundt for at kigge på Stephen Baker. Han stod i samme positur, han var ikke sunket sammen i en bunke og rystede heller ikke en rasende knytnæve. Men Maggie kunne se, at hans greb om talerstolen var blevet så fast, at knoerne var hvide. De matchede den bleghed, der bredte sig over hans ansigt, da blodet forsvandt fra hans kinder.
Han tog ordet. ”Som alle andre kandidater til embedet offentliggjorde jeg en lægeerklæring under valgkam­pen. Fra min egen læge. Denne erklæring indeholdt alle de detaljer, som han – ” Baker tav og kiggede ned på talerstolen, som ledte han efter et manuskript, der ikke var der. Pausen varede knap nok et sekund, men virkede uendelig. Han kiggede op igen. ”Alle de detaljer, som han skønnede, var relevante. Og nu tror jeg, at tiden er inde til at tjene det amerikanske folk.” Med disse ord drejede han om på hælen og begav sig i retning af døren med en lang slange af assistenter i hælene, efterladende sig et højt kor af ’Hr. præsident’, råbt af hver eneste journalist med et efterfølgende spørgsmål.
Medarbejderne spredtes i alle retninger. Maggie bemærkede, at Goldstein begav sig direkte hen ad gangen mod Det Ovale Kontor; MacDonald og Sanchez gik i den modsatte retning, til presselokalet. Undervejs til sit eget kontor, et af mange, der lå på rad og række ved siden af pressesekretærens, tøvede hun og stod lidt i døråbningen og betragtede de folk, der havde til opgave at håndtere medierne – alt virkede kaotisk, alle sad med et telefonrør i hånden, samtidig med at de tastede hektisk løs på en computer. Hun kunne se MacDonald og Sanchez tale intenst sammen, og hun mundaflæste Sanchez, idet han sagde: ”Problemet er, at han lignede lort derude.”
Maggie følte sig både malplaceret og nytteløs, som en tilskuer på en brandstation, hvor alle alarmer er gået. Med et sæt kom hun i tanke om morgenens møde med Magnus Longley, hans trussel om, at hendes job hang i en tynd tråd. Snart var hun måske rent faktisk ikke mere end en tilskuer her.
Hun vendte sig om for at gå og kastede et allersidste blik på fjernsynsskærmen. I bjælken med vigtigste nyheder i bunden af skærmen stod en enkelt, ødelæggende sætning: ’Kilde siger til MSNBC, at præsident Baker modtog psykiatrisk behandling for depression’.
Intet under, at Baker var blevet askegrå i ansigtet. Ordet psykiatrisk stank af politisk død. Folk pralede måske nok af, hvor liberale og tolerante de var, men en psykisk sygdom? Det var en anden historie. Måske gik den, hvis man var en berømthed, der siddende i Ophras sofa indrømmede at have modtaget et par års psykologhjælp ... Men psykiatrisk behandling – det lød som elektroder, gummiceller og mænd i hvide kitler. Det var Gøgereden.
Desuden var Stephen Baker ikke en filmstjerne, der kunne græde et par professionelle tårer i morgen-tv og lægge det hele bag sig. Han var de Forenede Staters præsident. Amerikanerne kunne tolerere alle former for svaghed hos hinanden – især hvis de var ledsaget af anger og forløsning – men ikke hos præsidenten. Deres præsident skulle være hævet over alle sådanne ting, skulle være stærkere end dem selv. Kun få mænd havde nogensinde kunnet leve op til denne umulige regel. Men det var ikke desto mindre forventningerne fra en nation, der opfattede deres leder som en slags stammefader.
Vælgerne ville blive chokerede over en sådan nyhed, hvem der så end beklædte embedet, så meget vidste Maggie. Men Stephen Baker havde været i vælten, lige siden hans kampagne blev skudt i gang under Iowas tunge vinter. Det forlød, at en anderledes politiker endelig var kommet på banen – en, der virkelig turde tage bladet fra munden.
Klip på YouTube af Baker, der fortalte sit publikum de ting, de ikke ønskede at høre, blev kult at se. Ved Sioux Falls sagde han til landmændene, at ethanol-støtten måtte afskaffes – at dyrke majs til produktion af olie gav lige så meget mening som at destillere den fineste whisky – for så at bruge den som afløbsrens. Der havde været en del buh-råb, men de fleste blandt publikummet af landmænd var målløse. Ingen kandidat havde nogensinde vovet at sige sådanne ting, i hvert fald ikke lige op i deres åbne ansigter. Hvordan kunne det være, at denne fyr ikke leflede for dem, som alle de andre havde gjort?
”Jeg hader det, du siger, men det kræver et vist mod at komme her og sige det!” råbte en kvinde, der var lige så bred som en lastvogn, fra forreste række. Snart nikkede de og begyndte at klappe, mere overraskede over dem selv end over kandidaten foran dem. Videoen på tre minutter blev afspillet i et væk.
Snart beskrev pressen Baker som noget mere end blot en almindelig politiker. Han var en sandsiger, bestemt af skæbnen til at lede det amerikanske folk ud af en mørk tid i deres historie. De mere overgearede af journalisterne blev lyriske: ’Den rette kommer, når tiden oprinder ...’ Det, der kunne have været en ubehagelig detaljeret beskrivelse i The New Republic af nogle af de slag, guvernør Baker havde udkæmpet, og de fjender, han havde fået på halsen i sin hjemstat Washington, sluttede af med at citere Jesus: ’En profet er ikke miskendt undtagen i sin hjemby’.
Men nu var han blevet beskyldt for at føre nationen bag lyset. Og i stedet for at afvise beskyldningen var han blegnet ved de blotte ord.
Maggie skulle lige til at træde ind på sit kontor, da hun så Goldstein begive sig væk fra Det Ovale Værelse og hen mod presseområdet. På trods af den kendsgerning, at han befandt sig et godt stykke over hende i Washingtons fødekæde, betragtede Maggie Stu som et af de få uomtvisteligt venlige ansigter på stedet. Under valgkampagnens flyveture havde de tilbragt mange lange timer med at snakke, mens journalister bankede løs på deres tastaturer, medarbejdere døsede, og Baker sad tilbagelænet med sine iPod-øretelefoner proppet i ørerne for at hindre folk i at indlede en samtale. Hun tænkte, at hvis nogen kendte sandheden bag MSNBC-historien, ville det være Goldstein – manden, der havde stået ved Bakers side lige fra begyndelsen.
Hun gik hen ad gangen, så hun kunne møde ham på halvvejen. ”Det her er noget lort, ikke sandt?”
”Jeps. Noget rigtig lort.” Han standsede ikke op. På trods af sit omfangsrige korpus gik han faktisk ret hurtigt.
”Passer det?”
”Hvorfor går du ikke bare over til Det Ovale Værelse, stikker hovedet ind ad døren og siger: ’Hr. præsident, passer det, at du gik til psykiater, fordi du nær var sprun­get ud fra Memorial Bridge?’”
”De sagde ikke noget om selvmord.”
”Nej, Maggie. Det gjorde de ikke. Men prøv at tjekke Drudge Report om en halv times tid, så skal de nok have gravet det frem.”
”Du store Gud.”
”Ja, ham får vi sikkert brug for.”
”Hvor slemt bliver det?”
”Tja, ”Tja, ”Tja, ”Tja, ”Tja, ”Tja, ”Tja, 
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