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    Denne bog er tilegnet


    Elizabeth M. Shuman


    en utrolig begavet kvinde.


    Din grænseløse energi, intelligens,


    medfølelse og kreativitet har berørt


    langt flere mennesker, end du nogensinde vil få at vide.


    Du er virkelig en af Guds målscorere.


    Tak, mor, for hvilken brøkdel af dig,


    der måtte være givet videre til mig.
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    UDDRAG AF


    


    Handel med kvinder og børn:


    Responsum for USA og internationalt


    Opdateret 26. marts 2004


    Kongressens Forskningstjeneste


    Francis T. Miko


    Specialist i internationale forbindelser


    Udenrigs-, forsvars- og handelsdepartementet.


    


    Menneskesmuglere erhverver deres ofre på flere måder. Somme tider kidnappes kvinder simpelthen i ét land og føres med magt til et andet. I andre tilfælde lokkes ofrene med falske jobtilbud. Smuglerne frister ofrene til villigt at migrere med falske løfter om velbetalte jobs i fremmede lande som au-pairpiger, modeller, dansere, husassistenter etc. Menneskehandlerne averterer med disse ”jobs” såvel som med ægteskabsmuligheder i udlandet i lokale aviser … Det største antal ofre, der smugles årligt fra den tidligere Sovjetunion og Østeuropa, kommer fra Rusland og Ukraine.


    


    Der er ikke er noget egentligt typisk offer, men størstedelen af de handlede kvinder er under 25, med mange midt eller sidst i teenagealderen. Frygten for infektion med HIV og AIDS blandt sexturismens kunder har drevet menneskehandlerne til at rekruttere yngre kvinder og piger, af og til helt ned til 7 år, som fejlagtigt af kunderne anses for at være for unge til at være blevet smittet.


    


    Ofre for menneskehandel udsættes ofte for grusom mental og fysisk mishandling for at fastholde dem i slaveri, såsom tæv, voldtægt, sult, påtvunget stofmisbrug, indespærring og isolation. Når først ofrene er bragt til bestemmelseslandet, bliver deres pas ofte konfiskeret. Ofrene tvinges til sex, ofte ubeskyttet, med et stort antal partnere og til at arbejde uudholdeligt længe ad gangen. Mange ofre bryder mentalt sammen og udsættes for seksuelt overførte sygdomme, herunder HIV og AIDS. De bliver ofte nægtet lægebehandling, og de, der bliver syge, bliver endda af og til dræbt.


    


    Tilstedeværelsen af sexturister fra Europa, Nordamerika og Australien (i Latinamerika og Caribien) har bidraget betydeligt til handlen med kvinder og børn. Et stigende antal sexturister rejser til Latinamerika, delvist som resultat af nylige restriktioner på­lagt sexturisme i Thailand, Sri Lanka og andre asiatiske lande. Fore­trukne sexturisme-destinationer er Brasilien, Argentina, Den Dominikanske Republik, Mexico, Honduras, Costa Rica, Trini­dad og Tobago. Brasilien har et af de største børneprostitu­tions­problemer i hele verden.
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DENALI, ALASKA

En rå blæst haglede med piskende is, der sved i øreflipper og vejrbidte kinder under bjergbestigernes sorte snebriller. Stormen havde en underliggende knurren, der antydede, at den var både levende og ondsindet.
Den kom ud af intet, som polarstorme gør, når Stillehavets højtryk, der drejer med uret, møder de modsatrettede sibiriske lavtryk og smelter sammen til cykloner i ældgamle heksekedler af granit og gletsjere. Bjerge på størrelse med Denali skaber faktisk deres eget vejr.
Allison Metcalf steg ned ad hovedvæggen neden for toppen hægtet til en fæstnet line og prøvede isen med isbrodder på støvlesnuderne. Den velbetrådte, vestlige adgangsvej forsvandt hurtigt under deres fødder og forvandledes til et fremmed landskab af vindformet is. Hun tog et skridt til og endnu et og forsøgte at kvæle den stigende panik. For kun tre timer siden havde de stået på toppen af den vestlige halvkugle. Nu løb de om kap med døden for at komme ned derfra.
Der var ikke mere nogen rumlig verden. Der var ikke mere op og ned, højre eller venstre. Man kunne række armen ud og ikke se handsken neden for håndleddet. Hvis en af klatrerne skulle hægte sig af den fæstnede line for blot et øjeblik, var det tvivlsomt, om han eller hun ville finde den igen; snarere ville de vandre ud over bjergets kant eller falde ned i en af de hundreder af bundløse sprækker i den forhistoriske is.
”Alt i orden?” Sergios stemme blev svagt båret af vinden. Han var under hende, men stadig tæt på, kun tre-fire meter borte. Sakkede han bagud for at passe på hende?
”Okay,” skreg hun, men ordene fordampede i et smæld af isnende luft. Hun trak forsigtigt i linen, der var udspændt imellem dem, og mærkede et øjeblik efter hans bekræftelse. Det føltes rart, denne håndgribelige forbindelse til et andet menneske.
Hvis de bare kunne komme ned til den øvre lejr ved 6000 meter, kunne de måske overleve natten i højderyggens øverste hulning. De arme stakler oven for Archdeacon’s Tower havde endnu til gode at forcere en blottet, knivskarp bjergkam. De ville ikke være så heldige, ville ikke holde en time, når først solen sank under horisonten, og vindstødene kom ned under 50 graders kulde. Allison kunne ikke forestille sig en rædselsnat i iskolde orkanvinde tøjret til fire andre mennesker i det fri, hvor enhver af dem kunne gå i panik og begå en fejl, der kunne være fatal for dem alle.
Allison havde kun mødt to af de andre klatrere fra de hold, der stadig var oppe på toppen, begge kvinder fra British Columbia. De havde udvekslet historier om klatreture i Canadian Rockies og delt et suppekomfur samme morgen, da solen begyndte at stå op. En af dem hed også Allison. De havde moret sig over sandsynligheden for det, men nu havde hun den anden kvindes ansigt mejslet i sit sind og kunne ikke få det ud af hovedet.
Pludselig forsvandt Allisons fødder under hende, og hun begyndte at glide baglæns, mens hun febrilsk greb efter isøksen i sit bælte. Lige før hun faldt helt omkuld, svingede hun øksen med begge hænder og drev spidsen ind i bjergsiden for at bryde faldet. Dér hang hun et øjeblik på siden med begge arme udstrakt og holdt fast i håndtaget, men så gik øksen løs, og hun begyndte at glide væk. Hendes hage skrabede mod den isbelagte granit, indtil hendes støvler ramte noget fast.
Hun prøvede at blinke sneen væk, der dækkede hendes øjne, for at se igennem den hvide vinds hagl, og dér var Sergios lilla snedragt. Han lagde armene om livet på hende og lagde sit ansigt ind mod hendes, og det var koldt.
”Klarer du dig?”
Hun prøvede at sige noget, men ordene ville ikke komme. Hendes mund fyldtes med varmt blod og hendes øjne med tårer.
Han hjalp hende på benene. Ingen af dem kunne se hinandens ansigtsudtryk gennem snebrillernes mørke linser. Hun lagde en behandsket hånd over hans hjerte og holdt den der, og han nikkede. Så gav han hende sin isøkse, vendte sig, pegede nedad og greb fat i linen og steg ned i det hvide intet. Allison nikkede, da han forsvandt. Der var ikke tid til at tænke.
Men Allison tænkte. Hun havde tilbragt natten forinden i Sergios sovepose. Det var den første og eneste gang, siden de mødtes – otte dage før i landsbyen Talkeetna, hvor soloklatrere kom for at slutte sig til bjergholdene – at han så meget som havde sagt mere end en halv snes ord til hende. I begyndelsen havde Allison fundet ham arrogant, en af disse flotte playboy-typer med ubegrænset tid og penge til rådighed. Hun havde endda drillet ham med det på bjerget i et forsøg på at fremprovokere en reaktion, indtil hun i et ubevogtet øjeblik i deres telt havde set et umiskendeligt udtryk af desperation i hans ansigt. Det var dengang, det gik op for hende, at der var mere i Sergio, end man så ved første øjekast. Han var ikke kommet til Denali for at besejre bjerget. Han var kommet hertil for at flygte. Men fra hvad – ulykkelig kærlighed, et mislykket ægteskab, en dyb og uforståelig skuffelse i hans liv?
De fik aldrig talt om det, og hun tænkte, at det ville de måske aldrig komme til.
Hun huskede hans læber trykket mod siden af hendes hals i soveposens kokon natten forinden. Han havde faktisk grædt, da de havde elsket. Han ville ikke forlade bjerget, havde han fortalt hende. Hans varme tårer havde været våde på hendes hals; han havde sagt, at han ikke ville vende tilbage til den, han var.



DENALI NATIONALPARK, FEM DAGE SENERE

Skarpt sollys glimtede i HH-60 Pave Hawkens store rotorblade og skabte stroboskopagtige virkninger inde i helikopterens lastrum. Kaptajn Metcalf, der sad over for Sherry Moore, skærmede sine øjne mod de maskingeværagtige stænger af hvidt lys, der blev kastet tilbage af hendes snebriller.
”Gletsjere.” Han bøjede sig mod kanten af hendes hjelm. ”Vi er der næsten.”
Sherry nikkede. Hun fik kvalme, da fartøjet begyndte at lægge sig på siden og drejede ind mod det højeste bjerg på den vestlige halvkugle. Sherry var ikke ukendt med helikoptere. Hun havde tilbragt meget af sit liv med at blive fløjet fra det ene sted til det andet og kendte besætningssæderne i de store virksomheders Bell-, Huey- og Sikorsky-maskiner, ja, selv flåden af luksus VH-3D’er, der fik betegnelsen Marine One, når USA’s præsident var om bord. Men Pave Hawk’en lignede ikke noget, hun havde oplevet før; det var forskellen på at ride på en flue og en humlebi.
”Er der klart? På toppen?” spurgte hun.
”Blå himmel. Svært at holde øjnene fra den,” sagde Metcalf fraværende. Hun mærkede, at han så på hende i det samme, og vidste, at han fortrød den indirekte hentydning til syn.
Hendes egne billeder af bjerget var dannet af bøger, hun havde lyttet til på bånd eller cd, om blændende hvid sne og sorte granitvægge, om isblå gletsjere og bundløse sprækker.
”Det kan jeg forestille mig,” sagde hun stille.
Alaskanerne brugte bjergets indianske navn Denali, der betyder ”den store”, om end geologiske kort i USA stadig betegner det Mount McKinley. Det rejste sig 6000 meter over fem gletsjere med mere lodrette sider end Mount Everest, højt nok til på en god dag at kunne ses fra Anchorage 200 kilometer væk.
Der var ingen klatrere på toppen af Denali i dag. Ingen farverige kæder af snedragter på vej gennem Denali-passet eller den berygtede kam eller svinget, man kaldte Windy Corner.
Alle de klatrere, som man vidste, havde overlevet stormen, var fundet længere nede end 5000 meter nær ved plateau-lejren, hvor Nationalgardens Chinooks var i gang med at evakuere dem, så hurtigt de kunne blive samlet.
Oppe over 5000 meter var forholdene simpelthen ubeskrivelige, eller som en Denali-nationalparkbetjent sagde til journalisterne, en ødemark af lynfrosne udhæng. Af dale gennemhullet af skjulte sprækker brede nok til at opsluge redningshold eller helikoptere.
Stormen var et resultat af et lavtrykssystem, der var trængt ind over bjerget sidste søndag og havde skabt, hvad der var kendt som en polarcyklon. Systemet lå over Denali i fem dage og producerede fire meter ny sne i vindstød på over 150 kilometer i timen. Stormen formelig ombyggede den øverste tredjedel af bjerget.
Nu var det fredag, og tolv mennesker savnedes stadig oven for plateau-lejren. En ekspedition på fire var steget op om morgenen før stormen og var på vej tilbage til den øvre lejr, da stormen ramte. Deres sidste radiomelding, før kommunikationssystemet brød sammen på grund af stormen, kom fra Denali-passet 300 meter over den øvre lejr. Dengang havde de alle chancer for at klare det, men fem dage senere kunne man ikke nå frem til dem. Og det var umuligt at vide, hvor de havde endt med at grave sig ned for at stå stormen ud. Det var også usandsynligt, at deres forsyninger havde været tilstrækkelige til at holde dem i live.
Andre ekspeditioner, en fra Thailand og en fra British Columbia, var først ved at nærme sig toppen, da stormen pludselig udviklede sig. Deres sidste rapporter angav, at de gik fremad mindre end 100 meter fra toppen, før de ville vende om.
Cyklonen var ikke blevet forudsagt, men det var Denalis natur. Den enorme bjergmasse skabte sit eget vejr. Hver eneste smuk morgen kunne ende i en eftermiddagsstorm og en klatrekatastrofe.
Meteorologerne sendte ufortøvet deres advarsler ud, men folkene på den øverste tredjedel af bjerget behøvede dage, ikke timer, til at komme ned, og det var under optimale betingelser. Alle over plateau-lejren sidste fredag var der for at blive.
Fra fjernsynet om bord på det private jetfly, der bragte Sherry til Alaska, fik hun at vide, at der ikke var ret meget håb for klatrere højere oppe end 5000 meter. Hold, der forsøgte at nå toppen, ville have lagt meget af deres mad og udstyr i depot længere nede, så de var lette til den sidste todages opstigning til bjergets top. Hvilket betød, at tiden var deres værste fjende. Selv hvis det lykkede dem at nå den øvre lejr, ville der ikke være ret meget mad eller brændstof til opvarmning, bestemt ikke til fem dage.
Parkbetjentene oprettede et visitationsområde i den perma­nente lægestation i plateau-lejren, hvor læger fra Anchorage og Fairbanks delte deres opmærksomhed mellem tilfælde af forfrysninger og akut bjergsyge. Der var heller ingen mangel på brækkede knogler, og et telt blev reserveret til lig fundet af et redningshold i kløften neden for den lodrette hovedvæg under Lejr 6. Tre var styrtet i døden.
Et fjerde lig fotograferet af eftersøgningsfly hang ned fra denne hovedvæg i en line snoet om hans støvle. Han hang lige neden for 5000 meter-mærket, og hans jakke, der engang var lyslilla, var nu svagt lavendelblå under et lag svær is. Måske var en karabinhage eller et håndgreb knækket og havde blottet ham for stormvindene. Måske havde selve vindene væltet ham og snoet rebet om hans støvle? Hvordan det end var, så var det lykkedes ham, udsat for elementerne som han var, at lave et signalmærke med selvlysende farve på granitvæggen. Mærket så ud som en pil, der pegede opad med en cirkel på toppen. Han forsøgte tydeligvis at efterlade et budskab. For at vise redningsholdene, at der var overlevende oven for afsatsen. Efter højden at dømme kunne han kun være en af det hold på fire, der havde givet radiobesked om, at de forsøgte at nå den øvre lejr den dag, stormen brød ud på toppen af Denali. Åbenbart var de steget ned til Lejr 6 i løbet af de næste to dage, hvor de havde måttet grave en snehule, men hvor oven over den afsats og under al den nye sne skulle redningsholdene lede? Ethvert oprindeligt spor af en hule ville være forsvundet en time efter, den var bygget, og at finde den nu under ny sne var temmelig umuligt.
En talsmand for Nationalparktjenesten meddelte, at de ikke ville afgive hold til tilfældig søgen oven for plateau-lejren. Det ville betyde en for høj risiko for folkene og det udstyr, der skulle til for at få dem derop. Mere end 100 mennesker var på Denali, da stormen ramte, og alle undtagen 12 havde haft tid til at stige ned til ranger-stationen ved plateau-lejren. Men selv denne gruppe havde utallige tilskadekomne.
Landingszoner oven for plateau-lejren kunne ikke længere anses for sikre; det var sidst på klatresæsonen, og gletsjerne var begyndt at sprække og danne bundløse revner, nogle så brede som huse. Ny sne oven for dem betød en konstant trussel om laviner, og sidst, men næppe mindst, var endnu en storm ved at dannes ved Beringsstrædet, der ville være over dem ved midnat og igen skjule bjerget i hvid tåge. Redningsholdene gjorde det klart, at de ikke ville gøre noget forsøg på eftersøgning på den øverste tredjedel af bjerget uden klare beviser på liv. Et forsøg ville ikke blot være risikabelt, men også lægge beslag på hårdt tiltrængt personale og helikoptere, der allerede var udset til at evakuere allerede opdagede overlevende. Hvad angik liget, der hang fra bjergkammen, var hans hold sandsynligvis allerede døde. Markeringen, han havde lavet på bjergsiden, var ikke noget tegn på liv, påpegede de. Det var bare et tegn og hvor mange dage gammelt?
Det hele var lidt svært at fordøje, tænkte Sherry. Hun havde fulgt med i nyhederne om katastrofen på Denali ugen igennem. Der var et sørgeligt resumé over historien hver aften, mens stormen forhindrede redningsfolk i at komme op til bjerget. Men et bjerg i Alaska var fjernt i tid og sted fra hendes dagligstue i Philadelphia. Hun kunne ikke forestille sig en forbindelse til det.
Men så her til morgen bankede Garland Brigham, hendes nabo og bedste ven, på hendes dør. Klokken var seks om morgenen. Han var blevet vækket af en opringning fra staten Washingtons senator Metcalf. Senatorens eneste datter Allison havde været på det hold på fire, som man mente, havde overlevet stormens første dag.
Der havde været et ophold i uvejret. Redningsfolk var ved at udstyre sig til at nå frem til de overlevende. Metcalf ville vide, om Brighams berømte ven ville flyve op til bjerget og prøve at finde ud af, om der havde været nogen radiokontakt mellem de overlevende og hans datters hold, før kommunikationssystemerne brød sammen. Sherry, sagde han, ville få adgang til de nedstyrtede klatreres lig. Kunne nogen af dem have set hans datter på vej ned, da stormen ramte? Senatoren greb efter halmstrå, sagde Brigham, og det vidste han godt. Men klokken var kun to om natten i Alaska. Hun kunne være på Denali før middag, hvis hun tog af sted med det samme.
Sherry Moore ville gøre hvad som helst for Garland Brigham om så blot for at demonstrere medfølelse. Klokken 6.30 sad hun i en militærpolitibil på vej mod Philadelphias lufthavn. Klokken 6.50 gik hun op ad de tæppebelagte trin til et luksuriøst Gulfstream-jetfly og fik stukket en kop kaffe i hånden. Hun var den eneste passager i flyet, der fløj med en hastighed på mach 0,85 tværs over landet.
Hun vidste fra det, Brigham havde fortalt hende, at redningsfolkene havde dagslyset på deres side. Alaskasolen ville ikke gå ned før midnat, så der var nitten timers dagslys. Hun vidste også, at senatorens søn Brian Metcalf, kaptajn i U.S. Navy Seals, ville møde hende i Anchorage, hvor hun skulle skifte til en privat rekvireret helikopter fra staten Washington, som ville føre dem til Denali Nationalpark og plateau-lejren.
Sherry havde blundet ind imellem på flyveturen, hørt kabelnyheder på satellitfjernsynet og talt flere gange i telefon med Brigham. Han fortalte hende, at kaptajn Metcalf havde kontaktet ham og ville vide, om hun sammen med ham ville forsøge at nå frem til et lig, der hang ned fra hovedvæggen. Metcalf var overbevist om, at det var et medlem af hans søsters hold. Manden havde åbenbart forsøgt at efterlade et budskab med signalfarve på bjergsiden, da han døde.
Det var ikke en anmodning, og den krævede ikke noget svar. Brigham advarede bare Sherry om, hvad hun kunne forvente, når hun ankom til Anchorage. Men der måtte have været en samtale mellem de to mænd om hendes fysiske evner. Metcalf ville ikke være kommet ind på muligheden af at stige ned ad en bjergside med en blind kvinde, medmindre Brigham havde forsikret ham om, at hun var i god fysisk form. Brigham ville ikke sige til Sherry, hvad han syntes, hun skulle gøre – han prøvede aldrig på at styre hende i den ene eller den anden retning – men han måtte havde anset det for en virkelig mulighed.
Én ting vidste hun med sikkerhed: Han ville ikke lade hende gøre noget, der kunne udsætte hende for fare. Hun vidste lige så godt, som hun kendte sit eget navn, at hvis Brigham bragte muligheden for noget sådant på bane, havde han fuld tillid til Metcalfs kompetence. Hvad den biologiske side af det angik, behøvede Sherry kun et intakt lig med rester af et nervesystem og en inaktiv hjerne for at se ligets sidste sekunder af erindring.
Sherry mærkede, at helikopteren blev rusket af vinden. Hun vidste noget om Pave Hawk’en: Det var en modificeret udgave af hærens Black Hawk, for 17 millioner dollars teknologi udstyret til redningsarbejde i fjendtligt terræn. Den blev ikke blot brugt i de bjergrige yderområder af Afghanistan, men også til civile redningsaktioner som ved tyfonen Chanchu, tsunamien i Det Indiske Ocean og Katrina i New Orleans.
Der var tre andre mænd i helikopteren, alle Navy Seals, havde hun fået at vide, og de sad fastspændt på bænkene til højre for hende. Sherrys tå stødte mod sportstasken mellem dem. Den måtte være orange eller rød eller gul, fuld af morfin og ilt, varmepakker og adrenalinsprøjter, og der ville være CO2-drevne benskinner og nakkestøtter og selvfølgelig engangsligposer. Metcalf var nok kommet for at udføre en redningsmission, men alle redningsfolk vidste, at den slags foretagender ofte endte som bjergning af lig. Det vidste hun, Metcalf tænkte på. Tænkte på sin søster.
Hun kunne ikke helt sige, hvordan det var gået til. Det ene øjeblik var hun på vej til den relative sikkerhed i plateau-lejren for at tilse ligene af tre døde klatrere. Det næste lyttede hun til Metcalfs argumenter for at nå frem til den døde mand og iførte sig tungt sneudstyr for at stige ned ad en bjergside.
Metcalf var ikke en mand af mange ord – han spildte ingen på at forklare deres mål – men han var ikke desto mindre overbevisende. Hun følte sig tryg i hans nærvær, og det var en smitsom følelse, der fortsatte gennem hele missionen. Nu vidste hun, hvorfor Brigham havde ladet det komme så vidt. Man behøvede ikke altid øjne til at måle en mand. Opfattelsen af holdning var ikke forbeholdt folk med syn, ej heller var egenskaber som kompetence og selvtillid. Metcalf var Navy Seal, og det forudsatte visse færdigheder, men der var langt mere ved Metcalf end blot færdigheder.
Planen var usædvanligt enkel, sagde han til hende. Pave Hawk’ens pilot ville sætte dem af oven for hovedvæggen ved 5500 meter. Så ville de hejse sig ned ad faste liner – der allerede var fæstnet til bjergsiden – og rappelle 150 meter ned til, hvor liget hang. At bjerge den døde klatrers lig var ikke en mulighed – der var ikke tid til redningskurve, og Metcalf kunne dårligt dele sin opmærksomhed mellem en blind kvinde og en død mand, når først de var dernede. Men hvis den døde havde været en del af Allisons Metcalfs hold, ville Metcalf måske kunne få mening i det budskab, klatreren havde forsøgt at skrive på bjergsiden. Hvis de kunne dechifrere det, kunne Metcalf via radio give oplysningerne videre til sine mænd ovenfor, og de kunne målrette deres søgen derefter.
Sherry gik ofte ind i disse situationer med en følelse af tvivl. Hvad et menneske tænkte på i sit livs sidste få sekunder, var ikke altid, hvad hendes klienter ønskede at høre. Ingen kender det præcise øjeblik, hvor de vil udånde, og hvilke tilfældige tanker der optager deres korttidshukommelse, når det sker. Det var især sandt, når døden var uundgåelig, men trak i langdrag. Folk, der bereder sig på døden, gennemløber hele spektret af følelser, mens de hele tiden gransker deres sind efter visuelle referencer til deres rejse gennem livet.
Manden, der hang ned fra sin støvle, var helt sikkert frosset ihjel. Han tænkte sikkert på sine kære til sidst, det gjorde de fleste, men han kunne også have været optaget af sin situations tekniske problemer, hvordan han skulle få fat i den fæstnede line på bjergsiden igen, hvordan han skulle komme på ret køl igen.
Selv hvis han stadig kunne fokusere på det budskab, han forsøgte at efterlade, kunne Sherry ikke forestille sig, at han kunne skabe et mentalt billede, der kunne hjælpe dem med at lokalisere et hold klatrere begravet i en snehule oven over dem. Faktisk kunne hun ikke forestille sig, hvordan han havde håbet på at finde vej tilbage i en storm af den størrelse, der var blevet beskrevet.
Det faldt hende ind, at han måske aldrig havde haft til hensigt at vende tilbage. At han måske havde vidst, at han ikke kom tilbage, at hans budskab på væggen var en handling af den yderste uselviskhed.
”Kahiltna-gletsjeren.” Pilotens metalliske stemme lød i høretelefonerne. Metcalf bankede på siden af hendes hjelm, og Sherry nikkede for at vise, at hun havde hørt det. At hendes udstyr virkede.
Hun trak mikrofonen væk fra munden for at tale privat med Metcalf. ”Kender du admiralen?” Brigham havde aldrig omtalt senator Metcalf før. Hun var klar over, at Brigham havde venner på Capitol Hill, og hun havde sågar hørt en kvinde ved en af de sjældne sammenkomster i Brighams hjem kommentere et fødselsdagskort med præsidentens segl.
”Mest hans ry.”
”Hans ry?” gentog hun let. Sherry havde aldrig tænkt på Brig­ham som en, der havde et ry.
Metcalf var tavs igen, ligefrem stoisk. Ud over den korte beskrivelse af, hvad han havde bedt hende gøre på bjergsiden, havde han, siden de forlod Anchorage, kun talt til sine mænd og det altid i mindre end tre ord. Han brød sig ikke om spørgsmål, eller sådan virkede det. Han var ikke vant til dem, og de gjorde ham sikkert utilpas.
”Så I har aldrig mødt hinanden?”
”Det har vi,” indrømmede Metcalf.
Sherry havde altid haft fornemmelse for folks ubehag. Hun vidste, at Metcalf havde meget i hovedet. Hans søster var et sted derude, død eller levende. Man kunne kun tænke sig til det pres, han måtte være under. Hun kunne ikke lade være med at undre sig over, hvorfor han brugte så megen energi på at tage hende med sig. Det stemte ikke rigtigt med mandens facon. Var det Brighams indflydelse på kaptajnen, der havde overbevist ham om, at han skulle tage hende med? Mænd som Metcalf ville ikke være glade for at fragte civile rundt i krisetider. De ville langt snarere sætte deres lid til træning og erfaring end paranormale hundekunster. Metcalf måtte tænke, at det var spild af kostbar tid, men hvorfor gjorde han det så? Var det af ærbødighed for faderens eller Brighams rang? Havde senatoren ringet til Brigham, eller var det omvendt?
Sherrys evne til at ”se” stammede fra en begivenhed i hendes barndom, en uvilkårlig gestus af ømhed, der forbandt Sherry med en død piges sind og oversvømmede hende med ting, hun aldrig havde vidst og umuligt kunne have set. Af alle de skeptikere, der ville følge, var ingen mere kritiske over for hendes fortolkninger end Sherry selv, og det var først mange år senere, det gik op for hende, at hun faktisk så glimt af erindring, de sidste sekunder i et menneskes liv.
Meget kunne man sige om Sherrys dokumenterede oplevelser med lig siden da. Pressen havde stemplet hende som paranormal, men Sherrys evne vandt stigende tiltro i den medicinske verden, og en imponerende liste over neurokirurger og forskere verden over var begyndt at drage paralleller mellem Sherry og ny forskning i, hvordan menneskelig erindring lagres.
For hvert år kom forskere tættere på den mulighed, at Sherrys evne til at forbinde sig med korttidshukommelsen var baseret på videnskab, ikke på metafysik. På papiret gav det mening. Millioner af hudreceptorer og nerveceller var forbundet direkte gennem den afdødes centralnervesystem til hjernebarken. Hvis erindring kun var en kodning af kroppens sensoriske erfaringer, hvorfor skulle den rigtige form for elektrisk stimulus så ikke kunne tappe den? Ledningerne var der. Hjernen var der stadig, og hjerner var computere.
Hun var nysgerrig angående Metcalf, men ikke så meget at hun ville støde ham fra sig, så hun besluttede at lade det ligge. Den halve dag var gået. Alaskasolen ville gå ned før midnat. Hun ville gøre, hvad hun var kommet for, og så ville hun være tilbage i jetflyet og på vej hjem. Alt dette ville ligge bag dem.
Hun hørte Metcalf rømme sig. Hans hoved var tæt på. Han så ud til at læne sig ind imod hende. Han overraskede hende med at tale, og denne gang var det ikke tonløst.
”Undskyld. Jeg ville ikke være grov.”
Hun tøvede et øjeblik. Hun ville gerne gøre det rigtigt. Af en eller anden uudgrundelig årsag ønskede hun, at denne mand skulle stole på hende, kunne lide hende, selv hvis han ikke kunne tro på hende. Hun kunne ikke forklare hvorfor. Hun tog sig som regel ikke af andres skrupler, men på en eller anden måde betød Metcalf noget: hun ville gerne nå ham på et personligt plan, og det ville ikke blive let. Det var nok lidt ligesom at nærme sig et vildt dyr, tænkte hun. Det krævede brug af runde, harmløse ord. Sige det forkerte, bruge den forkerte tone, så var det forbi. Men hun ville virkelig gerne forstå Metcalfs forhold til Brigham.
”Vi mødtes én gang i Pentagon og adskillige gange i min fars hus i Boston. Jeg husker ham faktisk fra mine teenageår. Hvad med dig? Har du kendt ham længe?”
”Ti år, måske lidt mere,” besluttede hun at sige.
”Så I står hinanden nær,” sagde Metcalf. ”Venner?”
Sherry smilede. ”Jeg kan ærligt sige, at han er blevet min bed­ste ven, kaptajn.”
Det tog Metcalf et øjeblik at fordøje det, og han virkede usikker på, hvad der lå forude. Da han omsider besluttede at tale, vendte han sig mod Sherry, dækkede mikrofonen på sine høretelefoner, så piloterne ikke kunne høre, og talte højt over motorlarmen. ”En masse mennesker ville gå til helvede og retur for den mand. Jeg selv inklusive.”
Sherry blev overrasket over følelsen i hans stemme. Det var tydeligt nok ikke nogen tom erklæring. Han mente det virkelig. Men hvad betød det? Metcalf lød ikke gammel nok til at have tjent under Brigham; så vidt hun kunne bedømme, kunne de ikke have været kammerater, så hvad kunne han vide om Brigham, der berettigede den erklæring?
”Hvad han end har fortalt dig om, hvad vi skal lave heroppe i eftermiddag, ønsker jeg, du skal vide, du er i gode hænder. Der vil ikke ske dig noget slemt, det lover jeg.”
Sherry nikkede, men hun tænkte ikke på opgaven mere.
”Han har været pensioneret i al den tid, jeg har kendt ham, kaptajn,” sagde hun.
”Jeg er 44, miss Moore. Jeg gik direkte ind i flåden fra college. Jeg tjente tre år under admiralen i Golfen. Han var min øverstkommanderende under Ørkenskjold.”
Sherry tog sine egne høretelefoner af. ”Tjente I sammen?” sagde hun overrasket.
”Har han aldrig talt om Golfen?”
Hun rystede på hovedet. ”Han har aldrig talt om flåden. Jeg har altid forestillet mig, han var bureaukrat. Du ved, et liv bag skrivebordet.”
Metcalf var tavs igen, men nu ville Sherry have mere.
”Han fortalte mig, han arbejdede herhjemme, i Pentagon.” Sherry ville holde samtalen i gang.
Metcalf gryntede.
Hun var ved at miste ham. Han var i defensiven igen.
”Han sagde, han var papirnusser,” frittede Sherry.
Metcalf ligefrem fnøs.
”Jamen så fortæl mig det dog!” røg det ud af hende, og hun fortrød det omgående.
Der gik et øjeblik, et korsvejs-øjeblik. Sherry vidste, at hun enten havde mistet ham eller var brudt igennem.
”Har admiralen nogensinde fortalt om DEVGRU?” sagde han til sidst.
Sherry rystede på hovedet. ”Nej. Hvad betyder det?”
”Det er et akronym for development group, udviklingsgruppe. Admiralen var formand for udviklingsgruppen for særlig krigsførelse i Pentagon. Det var efter den første golfkrig.”
Sherry så tom ud. Formand, tænkte hun og prøvede på ikke at være kynisk. Med en rang som admiral havde han sikkert været ”formand” for en halv snes komiteer, hvilket betød, at han uddelegerede opgaver til kontraadmiraler og underordnede kommandører. Det var der ikke noget specielt ved.
”Hvad er der så specielt ved DEVGRU?” spurgte hun.
”Lad os bare sige, at der ikke var noget trivielt ved de papirer, han nussede med.”
”Fortæl mig om DEVGRU. Hvilken slags udvikling …” begyndte hun, men Metcalf lagde hånden på hendes skulder og lænede sig tæt på for ikke at blive hørt af piloterne. ”Jeg har det ikke så godt med at tale om admiral Brigham bag hans ryg. Jeg prøvede bare at konversere.”
Dermed tog han høretelefonerne på igen, og Sherry vidste, det var forbi. Han var ikke ubehagelig, men hans konversation havde nået sin grænse.
Hun sad roligt et øjeblik. Så lænede hun sig ind imod ham, så hendes skulder trykkede mod hans biceps. ”Tak, kaptajn. Jeg vil bare gerne have, du ved, at jeg forstår, at det her ikke kan være nemt for dig. Jeg ved, hvor sært, du må synes, det er, at jeg er her. Måske endda spild af din tid.”
”Miss Moore,” sagde han og hev brat høretelefonerne væk. ”Jeg begyndte denne dag med 19 timers dagslys og et forslag fra admiral Brigham om, at det ville være hver eneste time værd at bringe dig herop. Det vejer måske ikke så tungt i den civile verden, men hvis admiral Brigham også foreslog, at du kunne flyve denne helikopter til Denali, ville jeg spænde mig fast ved siden af dig, så du kan se, at jeg ikke tager let på admiralens forslag. Planlæg at gøre, hvad det så er, du er kommet her for at gøre, og stol trygt på, at jeg vil sørge for din sikkerhed, mens du gør det. Når vi får min søster ned fra dette bjerg, vil du have verdens mest taknemmelige mand som din ydmyge tjener.”
Sherry måtte smile, men så mærkede hun, at Metcalf ikke smilede, så hun satte sin mikrofon på plads igen og flyttede nervøst på sig i sædet.
Der var gåsehud på hendes arme. Ikke fordi hun frøs, men på grund af selve mandens tyngde. Han var, tænkte hun, et af de mest intense mennesker, hun nogensinde havde mødt.
Den indlysende konsekvens af Metcalfs urokkelige tillid til admiral Brighams ord var, at han viste hende en urokkelig tillid. En tillid, skønt han ikke vidste noget uafhængigt om hende, til at hun var i stand til at hjælpe dem ved at gøre noget, et fornuftigt menneske ville tro, var umuligt. Det var ikke logisk, hvor meget man end strakte sin fantasi. Tillid var ikke noget, man kunne overføre, når det gjaldt liv og død. Og at rappelle ned af en bjergvæg med en uerfaren klatrer, der oven i købet var blind, gjaldt i sig selv liv og død.
Hvad var det, hun blev rodet ind i her? tænkte hun. Og hvad var det for mænd, der ville sætte deres liv på spil på et ord fra en for længst pensioneret admiral?
Hvorfor følte hun pludselig en tung vægt af ansvar? Som om hun selv havde noget på spil for at redde dette vildfarne hold på bjerget. Hun var ved at blive en af dem. Ikke længere et one-woman-show, men en del af et hold på en mission. Pludselig havde hun brug for, at Metcalf vidste, at hun ikke var ufejlbarlig. Det burde ethvert tænkende menneske vide, men Brigham havde sagt noget til ham, og nu var Brigham langt hinsides tvivl på hendes evner, hvis han nogensinde havde været det.
Dette svarede ikke engang fjernt til Sherrys erfaringer i den civile verden. Livet for Sherry var en daglig sump af usikkerhed. Hvert år bragte en ny form for angreb på det, hun gjorde. Overalt lod advokater til at være fast besluttet på at afprøve hendes ret til at udøve, hvad de fleste ville kalde clairvoyance. Det var selvfølgelig ikke clairvoyance, overhovedet ikke. Men i stedet for, at forskningen gjorde hende mere troværdig, lod den kun til at gøre hende til mere af et ønskeoffer, i hvert fald i den juridiske verdens øjne. Pludselig var der noget, de kunne pege på. En håndgribelig bekymring stod på spil. Hvis hun ikke forsøgte at bedrage offentligheden, men virkelig aflæste døde menneskers erindringer, så måtte loven hellere komme i gang med at regulere døde menneskers erindringer. Nogen måtte hellere sørge for, at de dødes rettigheder blev beskyttet. Eller det var i hvert fald, hvad advokaterne prøvede at få stadfæstet i en retssal. Sherry opdagede, at hun måtte hyre advokater til at beskytte hende mod advokater.
Det her var en forfriskende forandring, tænkte hun, mænd og kvinder, der talte almindeligt engelsk. En gruppe mennesker, der troede på, at løgn og strategi ikke havde samme betydning.
Hun havde hørt om dette fænomen, blå eller grøn kærlighed, eller hvad man nu kaldte våbenbroderskab, fra sin afdøde ven, politiinspektør i Philadelphia John Payne. Men Metcalf bragte begrebet korpsånd op på et helt nyt plan. Admiral Brigham havde blot behøvet at sige, at det var muligt for ham at tro på hende – det var alt, hvad Metcalf behøvede, en anden mands ord. Tanken var svimlende.
Pave Hawk’en begyndte et stige ned i en opvindsturbulens. Metalgulvene dundrede under hendes fødder, og hun mærkede, hun blev anspændt og knugede sædet med fingrene.
Metcalf bevægede sig rundt i kabinen og organiserede tingene til deres afgang, eller det forestillede hun sig. Hun prøvede for anden eller måske tredje gang at forestille sig, hvordan han så ud, vel vidende at stemmer så let kan narre. Normalt satte Sherry et omtrentligt ansigt på tilfældige bekendte, og det var godt nok. Sherry tillagde forskellige stemmer og manerer fysiske karakteristika og tvivlede ikke om, at de ramte langt ved siden af. Ikke at det betød noget. Ansigtsgenkendelse var ikke en del af Sherrys verden. Det stod hende frit for at forestille sig, hvad hun havde lyst til om de mennesker, hun af og til kom i kontakt med. Når hun kom tæt på folk, interesserede hun sig mere for deres fysiske realitet. Når hun kom meget tæt på, så hun på deres ansigter med hænderne. Af uudgrundelige årsager ønskede hun at se Metcalfs ansigt.
Han var en stor mand. Så meget stod klart ud fra den fysiske kontakt, hun havde haft med ham, især i de snævre omgivelser i helikopterens lastrum. Hans hage, tænkte hun, måtte være kløftet og firkantet. Hans hår forestillede hun sig mørkt og tætklippet, hans øjne var venlige og blå, men kun fordi … Pludselig standsede hun, klar over at hun fantaserede, og fantasere var noget, Sherry Moore ikke gjorde.
”Hvor højt oppe er vi?” Hun talte hurtigt ind i mikrofonen.
”Lige over 5000,” sagde piloten. ”Vi sætter jer af om et minut.”
”Har du prøvet det før?” spøgte Sherry.
Fartøjet begyndte at lave en bue. Hun kunne mærke halen svinge rundt om dets akse.
”Et par gange,” sagde piloten tørt.
Sherry håbede, han også smilede.
”Hvor mange bestiger Denali?” spurgte hun i forsøg på ikke at tænke på nedstigningen.
”Omkring 1200 om året,” sagde piloten.
”Når de fleste toppen?”
”Omkring halvdelen.”
”Distraherer jeg dig?”
”Ikke spor.”
”Nogle, der dør?”
”Fem eller seks om året. 50 eller 60 for smadrede til at komme tilbage og prøve igen.”
”Hvor lang tid tager det.”
”15-20 dage i gennemsnit, men Denali kan være en skovtur eller et helvede. Ingen går ind i en storm med vilje.”
”Det er imponerende,” sagde hun, ”at folk kan gøre sådan noget.”
”Ved du, at der har været blinde klatrere på toppen?”
”Det har jeg hørt,” sagde hun.
Og det havde hun. Siden hun læste om Erik Weihenmayers bestigning af Mount Everest i 2001, var hun blevet interesseret i sporten. Weihenmayer var både blevet bjergbestiger i verdensklasse og atlet, siden han mistede synet som trettenårig. Han havde fortalt interviewerne efter Everest, at bjergbestigning var langt mere end en åndelig stræben. Erik kunne lide fornemmelsen af hård klippe under hænderne. Han kunne lide de tekniske udfordringer. Han kunne lide, sagde han til journalisterne, at omgive sig med kompetente mennesker, den slags mennesker, der ville gøre ham selv til et bedre menneske.
Det behøvede man ikke at tænke ret længe over. At være blind var ikke et valg. Hvordan man levede, og hvilken slags mennesker man besluttede at følge, var.
Der var noget ophidset radiotrafik i en højttaler i cockpittet om en redningsaktion på Muldrow-gletsjeren. Der var noget galt med liftarmen på en redningsslynge.
”Dernede?” sagde piloten.
Sherry mærkede Metcalf læne sig frem. Hun forestillede sig, at han kiggede ud ad et vindue i døren.
”Kan du arbejde med det?” spurgte Metcalf.
”Jeg kan få jer ned,” sagde piloten.
Pludselig blev gulvpladernes vibrationer mere bløde, og Pave Hawk’en begyndte at bevæge sig sidelæns og nærmede sig toppen af bjergkammen.
”Jeg har aldrig set noget lignende,” sagde piloten.
”Isen?” spurgte Metcalf.
”Jeg har fløjet her på bjerget i femten år, og det har aldrig set sådan ud.”
”Fortæl mig om det,” insisterede Sherry.
”Alt er som glaseret. Som havbølger frosset, mens de bryder.”
Hun så brændingen brydes for sit indre øje, en erindring fra hendes barndom i Wildwood, New Jersey, før den begivenhed, der tog hendes syn i femårsalderen. Blåhvidt og elegant kurvet, men farlig at krydse for redningsfolk, vidste hun. Det var ikke et sted for amatører, ikke et sted for fejltagelser, og hun tænkte endnu engang, at hun var en potentiel risiko for den mand, der stolede på, at hun ville redde hans søster. Igen følte hun sig forpligtet til at vise sit værd. Hun ønskede ikke at bringe nogen i fare, der prøvede at få hende ned ad en bjergside, medmindre han var meget klar over hendes begrænsninger. Trods Brighams tiltro til hendes evner var der ting i det virkelige liv at tage hensyn til, og sund fornuft og logik var det mindste af det. Hvad var den reelle mulighed for, at en mand, der hang ned fra kammen med hovedet nedad i en iståge, ville være klar i de sidste få sekunder af sit liv?
Hun trak mikrofonen væk fra ansigtet. ”Kaptajn Metcalf, jeg ved ikke, hvad admiral Brigham har fortalt dig om mig, men der er ting, jeg ikke kan. Jeg er ikke tankelæser. Jeg kan kun se, hvad folk tænkte på i få sekunder, før de døde. Jeg er ikke altid i stand til at se noget relevant.”
”Jeg ved, hvad du laver,” sagde Metcalf roligt. ”og det, jeg har brug for, når vi kommer derned, er, at du fortæller mig, hvad du ser. Jeg er ligeglad, om du synes, det er trivielt, jeg er ligeglad, om det giver mening for dig eller ej. Du skal ikke filtrere det. Fortæl mig alt, hvad han tænkte på.”
Sherry nikkede, men hun forstod det tydeligt nok ikke. Hvordan kunne denne flådekaptajn være så sikker på, at dette ville virke?
”Hvor lang tid har vi?” spurgte Metcalf piloten.
”Otte timer, måske lidt mere.” Piloten bankede på sit ur. ”Jeg tanker op og afventer at høre fra jer i plateau-lejren.
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