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      Nøglen


      Nøglen er anden del i Ruin triologien.


      


      Noget kraftfuldt og ildevarslende er ved at tage form. Rundt om i verden er kontinenter hærget af sult og byer ramt af ekstreme vejrforhold.


      


      I den tyrkiske by Ruin farer en pludselig plage hen over Citadellet ? hjem for Sanctus-munkene og det ældste beboede sted på jorden ? og dræber næsten alle i det gamle broderskab. Kun én kvindes tilbagekomst kan redde dem.


      


      Liv Adamsen ved, at mange ønsker at få fat på hende, men hun husker ikke, hvad hun har set eller gjort, for at ende i en sådan fare. Langsomt begynder noget ukendt at røre sig i hende ? noget, der skræmmer hende frygteligt.


      


      Velgørenhedsarbejderen Gabriel Mann ved, at han er den eneste, der kan beskytte Liv. Han leder desperat efter hende midt i byens kaos - men hun er allerede væk.


      


      Rejsen mod deres sande identiteter spænder over hele jordkloden ? og ved denne rejses ende venter en chokerende og forfærdelig opdagelse - en, der vil ryste deres bånd og ændre verden for altid ...


      


      Ny, hæsblæsende konspirationsthriller af bestsellerforfatteren, Simon Toyne. Udkommer i marts 2013
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    Del I


    


    Et menneske er en gud i ruiner


    


    Ralph Waldo Emerson
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    Hans hoved blev opfyldt af et lysglimt, da det ramte stengulvet.


    Så fulgte mørket.


    Han var sig svagt bevidst, at den tunge egetræsdør smækkede i bag ham, og en tyk slå blev skudt for.


    Et stykke tid blev han liggende, hvor de havde smidt ham, og lyttede til sin dunkende puls og den jamrende vind lige i nærheden.


    Slaget i hovedet gav ham kvalme og gjorde ham svimmel, men der var ingen fare for, at han ville besvime, det skulle den skærende kulde nok sørge for. Det var en stillestående og urgammel kulde, uforanderlig og uforsonlig som den klippe, cellen var udhugget i. Den lagde sig over ham og svøbte sig om ham som et liglagen, frøs tårerne på hans kinder og skæg til is, og isnede det blod, der trillede fra de friske snit med kniven, som han selv havde påført sin nøgne overkrop under ceremonien. Billeder væltede frem for hans indre blik, billeder af de grusomme scener, han netop havde overværet, og den forfærdelige hemmelighed, han havde fået kendskab til.


    Det var kulminationen på en livslang søgen. Afslutningen på en rejse, han havde håbet, ville føre til en hellig og urgammel viden, til en guddommelig forståelse, der ville bringe ham nærmere Gud. Men nu, hvor han endelig havde opnået denne viden, havde han ikke fundet nogen guddommelighed i det, han havde set, kun en ufattelig sorg.


    Hvor var Gud i dette?


    Nye tårer pressede sig på, og kulden trængte dybere ind i hans krop og strammede sit greb om hans knogler. Han hørte noget på den anden side af den tunge dør. En fjern lyd. På en eller anden måde var det lykkedes den at ﬁnde vej gennem det virvar af håndgravede tunneler, der gennemskar det hellige bjerg.


    Snart kommer de efter mig.


    Ceremonien vil få en ende. Og så vil de skaffe sig af med mig ...


    Han kendte godt historien bag den orden, han havde tilsluttet sig. Han kendte deres barbariske regler – og nu kendte han deres hemmelighed. De ville helt bestemt dræbe ham. Sikkert langsomt, foran hans tidligere brødre, en påmindelse om alvoren ved deres fælles, kompromisløse løfter – en advarsel om, hvad der ville ske, hvis man brød dem.


    Nej!


    Ikke her. Ikke på denne måde.


    Han pressede sine hænder mod det kolde stengulv og kom op på alle ﬁre. Langsomt og smertefuldt trak han kuttens grove, grønne stof væk fra sine skuldre, den ru uld kradsede i de åbne sår på hans arme og bryst. Han trak munkekutten op over hovedet og sank sammen på ny, følte sin varme ånde gennem skægget, trak knæene op under hagen og blev liggende sammenkrummet i fosterstilling, indtil han atter ﬁk varmen i resten af kroppen.


    Der lød mere støj fra et sted inde i bjerget.


    Han åbnede sine øjne og forsøgte at fokusere. Et svagt skær fra fjerne lys faldt ind ad et smalt vindue, så han lige akkurat kunne skimte sine omgivelser. Rummet var bart, groft tilhugget og funktionelt. En bunke murbrokker i et hjørne viste, at det var blot et blandt hundreder af rum, der ikke længere blev regelmæssigt brugt eller vedligeholdt i citadellet.


    Han kastede igen et blik på vinduet, næppe mere end en sprække i muren, et kighul udhugget mange generationer tidligere for at give bueskytterne godt udsyn over fjendtlige hære, der nærmede sig på sletterne nedenfor. Han rejste sig på stive ben og gik hen imod det.


    Der var endnu et stykke tid til daggry. Der var ingen måne, kun fjerne stjerner. Alligevel var det stærke lys nok til at få ham til at knibe øjnene sammen, da han kiggede ud gennem vinduet. Det stammede fra titusinder af gadelamper, reklametavler og butiksskilte, der langt nede under ham bredte sig i retning af de fjerne bjerge, der omgav sletten på alle sider. Det var det skærende og evige lys fra den moderne by Ruin, engang hovedstad i hittiterriget, nu bare en turistby i det sydlige Tyrkiet, i den fjerneste udkant af Europa.


    Han kiggede ned på den udstrakte by og den verden, han havde vendt ryggen til for otte år siden i sin søgen efter sandheden, en søgen, der havde ledt ham til dette mægtige, urgamle fængsel og en opdagelse, der havde martret hans sjæl.


    Endnu en dæmpet lyd. Denne gang tættere på.


    Han måtte være hurtig.


    Han trak rebbæltet ud fra sin kuttes læderstropper. Med


    øvede hænder snoede han hver ende til en løkke, trådte så hen til vinduet og lænede sig ud, mens han følte sig frem med hænderne på de iskolde klipper efter et indhak eller et fremspring, der måske kunne bære hans vægt. Ved åbningens højeste punkt fandt han et buet fremspring, lod den ene løkke glide rundt om det og lænede sig tilbage, strammede til og afprøvede dens styrke.


    Den holdt.


    Han stak sit lange, snavsede lyse hår om bag ørerne og stirrede en sidste gang ned på det pulserende tæppe af lys under sig. Og så, med et hjerte, der var tungt af vægten af den gamle hemmelighed, han nu bar på, tømte han sine lunger for luft, så godt han kunne, klemte sig gennem den snævre åbning og begav sig ud i natten.
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    Ni etager nede, i et rum så stort og prangende som det forrige var usselt og bart, vaskede en anden mand omhyggeligt blodet af sine nyligt påførte sår.


    Han knælede som i bøn foran en grottelignende kamin.


    Hans lange hår og skæg var sølvgråt af alderdom, og håret på issen var tyndt, hvilket gav ham et naturligt munkeagtigt udseende, der stemte overens med den grønne kutte, der hang om hans hofter.


    Hans krop, skønt den var ludende af alderdommens første tegn, var stadig kraftig og senet. Stramme muskler bevægede sig under huden, da han metodisk dyppede musselinsstykket i kobberskålen ved sin side og forsigtigt vred det kolde vand ud, inden han duppede sin smertende hud. Hver gang lod han omslaget sidde nogle øjeblikke og gentog så ritualet.


    Da sårene på hans hals, arme og bryst begyndte at størkne, gnubbede han sig tør med rene, bløde håndklæder og rejste sig op, samtidig med at han forsigtigt trak sin klædedragt tilbage over hovedet og mærkede den sært trøstende, stikkende smerte fra sårene under det grove stof. Han lukkede sine blege, grå øjne, der havde samme farve som solsvedne sten, og tog en dyb indånding. Han følte altid en inderlig fred efter ceremonien, en følelse af tilfredshed over, at han holdt fast ved den vigtigste tradition i sin ældgamle orden. Han forsøgte at nyde den så længe som muligt, inden hans verdslige ansvar trak ham tilbage til hans embedes jordnære realiteter.


    En ydmyg banken på døren forstyrrede hans drømmerier.


    I aften skulle denne lyksalige stemning åbenbart være af


    kort varighed.


    ”Kom ind.” Han rakte ud efter rebbæltet, der lå over ryggen på en stol i nærheden.


    Døren gik op og fangede lyset fra den knitrende ild i sin udskårne og forgyldte overﬂade. En munk gled stille ind i kammeret og lukkede forsigtigt døren bag sig. Også han var iført den gamle ordens grønne kutte og havde langt hår og skæg.


    ”Broder abbed ...” Hans stemme var dæmpet, næsten konspiratorisk. ”Undskyld, jeg trænger mig på i denne sene time, men jeg syntes, at du måtte have besked omgående.” Han sænkede blikket og granskede gulvet, som var han usikker på, hvordan han skulle fortsætte.


    ”Så fortæl mig det omgående,” brummede abbeden, samtidig med at han bandt bæltet om sin hofte og stoppede sit taukors – et kors af træ formet som bogstavet T – ind bag det.


    ”Vi har mistet broder Samuel ...”


    Abbeden stivnede.


    ”Hvad mener du med ‘mistet’? Er han død?”


    ”Nej, broder abbed. Jeg mener, at ... han ikke er i sin celle.” Abbedens hånd strammedes om korsets fæste, indtil træets


    årer pressede sig ind i hans håndﬂade. Men så lagde logikken en dæmper på hans umiddelbare frygt, og han slappede atter af.


    ”Han må være sprunget,” sagde han. ”Gennemsøg området og få liget bjærget, inden det bliver opdaget.”


    Han vendte sig rundt og justerede sin kutte i forvisning om,


    at manden hurtigt ville forsvinde fra værelset.


    ”Tilgiv mig, broder abbed,” fortsatte munken med et endnu mere intenst blik ned i gulvet, ”men vi har allerede gennemført en grundig eftersøgning. Vi gav broder Athanasius besked, i samme øjeblik vi opdagede, at Samuel var væk. Han satte sig i kontakt med vagterne udenfor, og de iværksatte en eftersøgning af de nedre fundamenter. Der er intet spor af et lig.”


    Den fredfyldthed, abbeden havde nydt blot få minutter forinden, var nu fuldkommen forsvundet.


    Tidligere samme aften var broder Samuel blevet indviet som medlem af Sanctus, deres ordens inderkreds, et broderskab så hemmeligt, at kun de, der levede i bjergets klostergange, kendte til dets eksistens. Indvielsen var blevet gennemført på traditionel vis og endte med afsløringen for den indviede munk af det oldgamle Sakramente, den hellige hemmelighed, som deres orden var blevet stiftet til at beskytte og bevare. Under ceremonien havde broder Samuel vist, at han ikke var værdig til denne viden. Det var ikke første gang, at en munk havde vist sig uegnet i afsløringens øjeblik. Den hemmelighed, de var forpligtet til at bevare, var kraftfuld og farlig, og hvor grundigt den nyindviede så end var blevet forberedt, var det simpelt hen for overvældende, når øjeblikket indtraf. Desværre var en person, der besad denne viden, men ikke kunne bære dens byrde, næsten lige så farlig som selve hemmeligheden. I sådanne situationer var det mest sikkert, ja, måske endog venligere, at gøre en ende på denne persons pinsler så hurtigt som muligt.


    Broder Samuel havde været et sådant tilfælde.


    Nu var han forsvundet.


    Så længe han var på fri fod, var Sakramentet i fare.


    ”Find ham,” sagde abbeden. ”Gennemsøg området igen.


    Grav det hele op, hvis det bliver nødvendigt. Han skal ﬁndes.”


    ”Ja, broder abbed.”


    ”Medmindre en hær af engle kom forbi og ﬁk medlidenhed med hans ulyksalige sjæl, må han være faldet, og han må være faldet lige i nærheden. Og hvis hanikkeer faldet, så må han være et sted inde i citadellet. Så afspær hver eneste udgang og gennemfør en grundig undersøgelse af hvert eneste smuldrende brystværn og tilmurede fangecelle, indtil I ﬁnder enten broder Samuel eller broder Samuels lig. Er du med?”


    Han sparkede kobberskålen ind i ildstedet. En sky af damp stod ud fra dets buldrende midte og fyldte luften med en ubehagelig, metallisk lugt. Munken stirrede stadig ned i gulvet, desperat efter at blive sendt bort, men abbedens tanker var andetsteds.


    I takt med at den hvæsende lyd aftog, og ilden faldt til ro,


    dæmpedes abbedens raseri tilsyneladende også.


    ”Han må være sprunget,” sagde han langt om længe. ”Så hans ligmåligge et sted nedenfor. Måske landede han i et træ. Måske førte en stærk vind liget bort fra bjerget, og det ligger nu et sted, hvor vi endnu ikke har tænkt på at lede, men det skal ﬁndes, inden daggry bringer den første busfuld nysgerrige turister hertil.”


    ”Som du vil.” Munken bukkede og gjorde sig klar til at gå, men en banken på døren gav ham en ny forskrækkelse. Han kiggede op tids nok til at se endnu en munk komme kækt ind i rummet uden at vente på abbedens tilladelse. Den nytilkomne var lille og slank, og hans skarpe træk og indsunkne øjne gav ham et udseende af plaget intelligens, som om han forstod mere, end han havde godt af; men alligevel udstrålede han en stille autoritet, og det selv om han var iført den brune kutte, der blev båret af Administratagraden, den laveste af graderne i citadellet. Det var abbedens klædesmester, Athanasius, en mand, som man straks genkendte rundt om på hele bjerget, da han som den eneste blandt de langhårede og skæggede mænd var fuldkommen skaldet grundet den pletskaldethed, han havde lidt af, siden han var syv. Athanasius stirrede på abbedens gæst, bemærkede sig farven på hans kutte og vendte hurtigt blikket væk. Citadellets strenge regler adskilte de grønne kutter – Sanctusbrødrene – fra resten. Som abbedens klædesmester stødte Athanasius ofte på en Sanctusbroder, men enhver form for kommunikation var udtrykkeligt forbudt.


    ”Tilgiv mig, at jeg sådan trænger mig på, broder abbed,” sagde Athanasius og lod langsomt en hånd glide hen over sin glatte isse, som han havde for vane, når han blev nervøs. ”Men jeg ønsker at oplyse dig om, at broder Samuel er blevet fundet.”


    Abbeden smilede og bredte sine arme vidt ud, som forbe


    redte han sig på varmt at favne nyheden.


    ”Der kan I se,” sagde han. ”Alt er godt igen. Hemmeligheden og vores orden er i sikkerhed. Hvor fandt de liget henne?”


    Hånden fortsatte sin rejse hen over det blege kranium. ”Der er ikke noget lig.” Han tav lidt. ”Broder Samuel sprang ikke ud fra bjerget. Han klatrede ud. Han er godt hundrede og tyve meter oppe på den østlige side.”


    Abbedens arme faldt ned langs siden, og endnu engang formørkedes hans ansigtsudtryk. For sit indre blik så han granitvæggen, der skød lodret op fra dalens istidsslette og udgjorde den ene side af den hellige fæstning.


    ”Det er ligegyldigt.” Han vinkede affejende med hånden.


    ”Det er umuligt at klatre på den østlige side, og der er stadig adskillige timer til daggry. Han vil være udmattet længe inden da og falde i døden. Og selv om det ved et mirakel skulle lykkes ham at slippe bort til de lavere skråninger, vil vores brødre udenfor fange ham. Han vil være udmattet efter en sådan klatretur. Han vil ikke byde dem megen modstand.”


    ”Selvfølgelig, broder abbed,” sagde Athanasius. ”Men ...” Han blev ved med at glatte sit for længst forsvundne hår.


    ”Men hvad?” hvæsede abbeden.


    ”Broder Samuel klatrer ikke ned ad bjerget.” Endelig fjernede Athanasius’ håndﬂade sig fra toppen af hans hoved.


    ”Han klatrer op ad det.”
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    Den sorte vind blæste gennem natten, gled hen over de høje tinder og gletsjeren øst for byen, hvor den sugede dens forhistoriske kulde til sig sammen med stumper af sten og moræne blotlagt af det vedvarende tøvejr.


    Den tog til i styrke, da den fejede hen over sletten ved Ruin, der lå som i en kæmpemæssig skål omkranset af takkede bjergtoppe. Den hvislede gennem de urgamle vingårde, oliven- og pistacielunde, der klamrede sig til de lavereliggende skråninger, og hen mod neon- og natriumskæret fra den vidtstrakte by, hvor den engang havde fået teltdugene til at blafre og ﬂået i Alexander Den Stores røde og gyldne solﬂag og den fjerde romerske legions Vexillum og i fanerne fra alle de frustrerede hære, der rystende af kulde havde belejret det høje, mørke bjerg, mens deres ledere stirrede derop og tragtede efter den hemmelighed, det bar på.


    Vinden fejede nu videre, hylede ned over den østlige boulevards brede, snorlige motorvej, forbi moskeen bygget af Suleiman den Prægtige, og hen over Hotel Napoleons stenbalkon, hvor den store general havde stået og lyttet til lyden af sin hær, der plyndrede byen nedenfor, mens han selv stirrede granskende op på de udskårne brystværn på det mørke, spidse bjerg, der skulle forblive uerobret og således gennemborede ﬂanken på hans ufuldstændige kejserrige og hjemsøgte ham i drømme, da han senere lå døende i eksil.


    Vinden peb videre, bølgede hen over den gamle bys høje mure, klemte sig ind i gader, der med fortsæt var gjort smalle for at hindre angreb fra mænd i rustninger, susede forbi gamle huse fyldt til loftsbjælkerne med moderne souvenirs og raslende turistskilte, der nu hang og gyngede, hvor de rådnende lig af nedslagtede fjender engang havde dinglet.


    Til sidst fejede den op ad voldgravsmuren, susede gennem græsset, hvor der engang havde ﬂydt en sort voldgrav, og bragede ind i bjerget, hvor selv den ikke kunne få adgang, inden den hvirvlede op mod himlen og fandt en ensom skikkelse iført den grønne klædedragt tilhørende en orden, der ikke var set siden det trettende århundrede, som langsomt og uophørligt bevægede sig op ad den iskolde klippevæg.
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    Samuel havde ikke klatret op ad noget så udfordrende som citadellet i lang, lang tid. Årtusinders hagl og slud havde udjævnet bjergets overﬂade, så den nu var næsten glasagtig, og det var uendelig svært at ﬁnde fodfæste, da han med besvær arbejdede sig op mod tinden.


    Og så var der kulden.


    Den iskolde vind, der gennem evigheder havde slebet klippen, havde også isnet dens hjerte. Hans hud frøs fast, når han rørte ved den, og gav ham nogle dyrebare sekunders fodfæste, indtil han måtte rive sig løs igen, så hænder og knæ blev blodige og hudløse. Vinden susede omkring ham og trak i hans kutte med usynlige ﬁngre i et forsøg på at rykke ham løs og sende ham ned i den sorte død.


    Rebbæltet, der var snurret om hans højre arm, sled huden af hans håndled, hver gang han kastede det højt op og langt ud mod små fremspring, der ellers var uden for hans rækkevidde. Hver gang han trak hårdt i rebet for at stramme løkken om det spinkle holdepunkt, han havde fanget, håbede han, at det ikke gled af eller knækkede, mens han uendelig langsomt bevægede sig længere op ad den uovervindelige monolit.


    Cellen, han var ﬂygtet fra, havde ligget tæt ved det kammer, hvor Sakramentet blev opbevaret, i den øverste del af citadellet. Jo højere op han kom, jo mindre blev risikoen for at komme i nærheden af de andre celler, hvor hans fangevogtere kunne tænkes at vente.


    Klippen, der indtil nu havde været hård og glasagtig, blev pludselige forreven og porøs. Han var kommet forbi et urgammelt geologisk lag til et blødere lag, der var blevet svækket og splittet af den kulde, der havde hærdet granitten underneden. Der var dybe sprækker i klippen, der gjorde det lettere at klatre, men også uendeligt mere forræderisk. Fod- og håndfæste smuldrede bort uden varsel, klippestumper trillede ned i det frosne mørke. Af frygt og desperation stak han hænder og fødder dybt ind i de takkede hulrum; de bar hans vægt, men sønderrev hans hud.


    Efterhånden som han kom højere op, og vinden tog til, begyndte klippevæggen at skråne udad. Tyngdekraften, der før havde hjulpet ham til at bevare fæstet, vristede ham nu væk fra bjerget. To gange, da et klippestykke splintredes i hans hånd, var det eneste, der hindrede ham i at dratte trehundrede meter ned, det reb, han havde bundet om håndleddet, og hans faste overbevisning om, at hans livs rejse endnu ikke var forbi.


    Langt om længe, efter at have klatret i noget, der forekom ham at være et helt liv, rakte han endnu en gang op for at gribe fat, men mærkede kun luft. Hans hånd ramte et plateau, hen over hvilket vinden blæste gennem natten.


    Han greb fat om kanten og trak sig op. Han satte fra mod det smuldrende fodfæste med følelsesløse og forrevne fødder og hævede sin krop op på en stenplatform så kold som døden. Han mærkede sig frem med udstrakte hænder og kravlede ind på midten, idet han sørgede for at dukke sig for at undgå de værste vindstød. Hulrummet var ikke større end den celle, han for nylig var undsluppet fra, men hvor han dér havde været en hjælpeløs fange, følte han sig her – som altid, når han havde besejret en ubestigelig tinde – opstemt, ekstatisk og usigeligt fri.
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    Forårssolen stod tidligt og strålende op og kastede lange skygger ned i dalen. På denne tid af året steg den op over de røde Taurusbjerges tinder og skinnede direkte ned på den store boulevard, der førte ind til hjertet af byen, hvor der fra vejen, der førte rundt om citadellet, udgik yderligere tre gamle gennemfartsveje, der hver markerede et præcist punkt på kompasset.


    Med daggryet kom den sørgmodige lyd af muezzinen fra moskeen i den østlige del af byen, der kaldte mennesker af en anden tro til bøn, som den havde gjort, lige siden den kristne by var faldet for de arabiske hære i det syvende århundrede. Med sig bragte det også den første busfuld turister, der samledes ved faldgitteret, klatøjede og med mavebesvær som følge af for lidt nattesøvn og fortravlede morgenmåltider.


    Mens de stod og gabte og ventede på, at deres kulturelle dag skulle begynde, sluttede muezzinens kalden og efterlod sig en uhyggelig lyd, der forekom at suse hen ad de gamle gader bag den tunge træport. Det var en lyd, der trængte ind i dem alle og pirkede til deres egen inderste frygt, tvang deres øjne op og deres hænder til at trække jakker og ﬂeecetrøjer tættere omkring bløde, sårbare kroppe, der pludselig mærkede morgenens gennemtrængende kulde. Det lød, som om en hel koloni af insekter vågnede dybt inde i jorden, eller som et stort skib, der gav sig, idet det kæntrede og sank ned i det bundløse havs stilhed. Nogle få udvekslede nervøse blikke og gøs ufrivilligt, mens lyden hvirvlede omkring dem, indtil den til sidst tog form, da den vibrerende nynnen fra hundredvis af dybe mandsstemmer intonerede de hellige ord på et sprog, som kun få kunne skelne, og ingen forstå.


    Den store port rørte pludselig på sig i sit stenfundament og forskrækkede de ﬂeste, da elektriske motorer begyndte at hejse den til vejrs på stålkabler, der var gemt væk i murværket for at bevare det antikke udseende. De brummende elektriske motorer druknede lyden af munkenes besværgelser, og da porten fuldførte sin opstigning og røg på plads med et smæld, var den helt forstummet. Nu kunne hæren af turister i uhyggelig tavshed langsomt invadere de stejle gader, der førte op til den ældste fæstning på jorden.


    De gik gennem labyrinten af brolagte gader, traskede støt opad forbi badehuse og kurbade, hvor Ruins mirakuløse, helbredende vand var blevet nydt, længe inden romerne overtog ideen; forbi våbenlagre og smedjer – nu restauranter og butikker, der solgte souvenirgraler, ﬂasker med kildevand og hellige kors – indtil de nåede hovedtorvet, der til den ene side var afgrænset af den kæmpemæssige kirke, den eneste hellige bygning i hele komplekset, som de havde lov at betræde.


    Nogle af de sløvere tilskuere havde for vane at standse her, kigge op ad facaden og beklage sig til guiderne over, at citadellet overhovedet ikke så ud som i rejsehåndbøgerne. Når de så i stedet blev dirigeret hen til en imponerende porthvælving af sten i den fjerneste ende af torvet og drejede om et sidste hjørne, standsede de brat op. Gråt, monumentalt og enormt rejste klippevæggen sig foran dem, sine steder hugget til fæstningsvolde og grove brystværn, og hist og her et mosaikvindue – det eneste spor af bjergets hemmelige formål – indsat som en smykkesten i dets side.
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    Den samme sol, der skinnede ned på denne langsomt fremadskridende hær af turister, varmede nu Samuel, som lå ubevægelig mere end trehundrede meter over dem.


    Med varmens komme vendte følelsen langsomt tilbage til hans lemmer som en dyb, sønderlemmende smerte. Han satte sig op og blev siddende sådan et øjeblik med lukkede øjne, mens klippens urgamle kulde bragte lindring til de forrevne hænder, han pressede ﬂade mod klippen. Til sidst åbnede han øjnene og kiggede ned på byen Ruin, der bredte sig langt nede under ham.


    Han begyndte at bede, som han altid gjorde, når han var


    nået sikkert op på en bjergtop.


    Fadervor ...


    Men idet hans mund begyndte at forme ordene, dukkede et billede op for hans indre blik. Han tøvede. Efter det helvede, han havde været vidne til aftenen forinden, den uanstændige gerning, der var blevet begået i Guds navn, gik det op for ham, at han ikke længere var sikker på, hvem eller hvad han bad til. Han mærkede den kolde klippe under sine ﬁngre, den klippe, hvori kammeret med Sakramentet var blevet udhugget et sted under ham. Han så det for sig nu sammen med dets indhold og følte forundring, rædsel og skam.


    Tårerne vældede op i hans øjne, og han ledte i tankerne efter noget, hvad som helst, der kunne erstatte det billede, der hjemsøgte ham. Den varme, opstigende luft medbragte duften af solsvedent græs og bragte et minde frem i hans bevidsthed. Et billede af en pige tog langsomt form, i begyndelsen svagt og sløret, men efterhånden skarpere. Et på én gang fremmed og velkendt ansigt, et ansigt fuldt af kærlighed, kom til syne fra hans tågede fortid.


    Han førte instinktivt hånden ned til siden, til dér, hvor hans


    ældste ar var. Det var ikke nyt og blodigt, men for længst helet. Da han pressede hånden mod det, mærkede han noget andet, der lå begravet dybt nede i hans lomme. Han trak det frem og stirrede ned på et lille, rynket æble, resterne af det simple måltid, han ikke havde været i stand til at spise tidligere i spisesalen. Han havde været for nervøs, fordi han få timer senere skulle indvies i det ældste og helligste broderskab i verden. Men nu sad han her, på toppen af verden, i sit eget personlige helvede.


    Han spiste grådigt æblet, mærkede dets sødme brede sig i hans værkende krop, hvor det varmede ham indefra og gav energi til hans udmattede muskler. Han tyggede også kernehuset og spyttede kernerne ud i sin sårede håndﬂade. En stensplint sad begravet i den kødfulde del af hånden. Han løftede den op til munden og trak den ud under et skarpt jag af smerte.


    Han spyttede den ud i hånden. Den var våd af hans blod, en lille kopi af den smalle tinde, han nu sad og tronede på. Han tørrede den ren med tommelﬁngeren og stirrede på den grå sten. Den havde samme farve og struktur som den kætterske bog, han havde fået forevist inde i dybderne af det store bibliotek under forberedelserne. Siderne var lavet af den samme sten og fyldt med symboler, skåret af en hånd, der for længst var blevet forvandlet til støv. De ord, han dér havde


    læst, i form af en profeti, syntes at advare om en dommedag, hvis Sakramentet blev kendt uden for citadellets mure.


    Han kiggede ud over byen, mens morgensolen faldt på hans grønne øjne og de høje, skarpe kindben underneden. Han tænkte på alle menneskene dernede, der levede deres liv og i tanke og gerning stræbte efter det gode, efter at komme videre, komme nærmere på Gud. Efter sit eget livs tragedier var han kommet hertil, til denne troens kilde, for at hengive sig til de samme formål. Og nu knælede han her, så højt som det var muligt at komme på dette helligste af bjerge –


    – og han havde aldrig følt sig længere væk fra Gud.


    Billeder gled gennem hans formørkede sind, billeder af det, han havde mistet, og det, han havde opdaget. Og efterhånden som de profetiske ord, der stod mejslet i den kætterske bogs sten, langsomt bevægede sig gennem hans hukommelse, så han noget nyt i dem. Og det, han først havde læst som en advarsel, lyste nu som en åbenbaring.


    Han havde allerede båret sin viden om Sakramentet uden for citadellet – hvem skulle hindre ham i at bringe den længere væk? Måske kunne han blive det redskab, der kastede lys ind i dette mørke bjerg og gjorde en ende på det, han havde set. Og hvis han tog fejl, og denne troskrise var en svaghed hos et menneske, der ikke var egnet til at forstå det guddommelige formål med det, han havde set, ville Gud utvivlsomt gribe ind. Hemmeligheden ville forblive en hemmelighed, og hvem ville begræde en forvirret munks død?


    Han kiggede op mod himlen. Solen stod højere nu – lysets og livets giver. Den varmede ham, da han atter kiggede ned på stenen i sin hånd med tanker så skarpe som dens takkede kanter.


    Og han vidste, hvad han måtte gøre.
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    Mere end otte tusind kilometer stik vest for Ruin, i Central Park, stod en slank blond kvinde med ﬁne nordiske træk med den ene hånd hvilende på Bow Bridges gelænder og en brun kuvert, adresseret til Liv Adamsen, i den anden. Den var krøllet efter megen ﬁngereren, men endnu ikke åbnet. Liv stirrede på den grå, ﬂydende kontur af New York, som blev genspejlet i vandet, og mindedes sidste gang, hun stod her, med ham, da de havde leget turister, og solen havde skinnet. Den skinnede ikke nu.


    Vinden krusede søens blanke overﬂade og ﬁk de få glemte robåde, der lå fortøjet, til at bumpe mod hinanden. Hun stak en tot lyst hår om bag øret og så ned på kuverten med skarpe, grønne øjne, der var blevet tørre af at stirre ud i vinden og af at forsøge at lade være med at græde. Kuverten var kommet med posten for næsten en uge siden, hvor den puttede sig som en hugorm blandt de sædvanlige ansøgningsskemaer til kreditkort og pizzamenuer. Først havde hun troet, at det nok var endnu en regning, indtil hun ﬁk øje på afsenderadressen i det nederste hjørne. Hun modtog breve som disse hele tiden på The Inquirer, kopier af oplysninger, hun havde anmodet om som led i den artikel, hun arbejdede på. Den var fra US Bureau of Vital Records, det samlede register over offentligt tilgængelige oplysninger om Den Hellige Treenighed i de ﬂeste menneskers liv: fødsel, ægteskab og død.


    Hun havde proppet kuverten i sin taske, følelsesløs af chok over dens ankomst, og dér havde den ligget lige siden og var blevet puffet rundt mellem kvitteringer, notesbøger og andre personlige ejendele og havde ventet på det rette øjeblik til at blive åbnet, selv om det aldrig nogensinde ville indﬁnde sig. Til sidst, efter i en uge at have fået et glimt af den hver eneste gang hun ﬁskede efter sine nøgler eller tog sin telefon, hviskede en stemme i hendes sind, og hun holdt tidlig frokostpause og tog toget fra Jersey og ind til hjertet af den store, anonyme by, hvor ingen kendte hende, hvor minderne passede med omstændighederne, og hvor ingen ville fortrække en mine, hvis hun brød i krampegråd.


    Hun gik nu væk fra broen og ind på land, stak hånden ned i tasken og ﬁskede en lettere krøllet pakke Lucky Strike op. Hun krummede hånden mod den kraftige vind for at tænde en cigaret og stod et øjeblik ved bredden af den krappede sø, inhalerede røgen og lyttede til bådenes bumpen og byens fjerne susen. Så lod hun en ﬁnger glide ind under kuvertens ﬂap og rev den op.


    Indeni lå et brev og et sammenfoldet dokument. Opstillingen og sproget var kun alt for velkendt, men ordene var skrækkeligt anderledes. Hendes blik gled hurtigt ned over dem, så hun så dem i klynger snarere end som hele sætninger:


    


    ...otte års fravær ...


    ...ingen nye beviser...


    ...officielt død...


    


    Hun foldede dokumentet ud, læste hans navn og mærkede noget briste indeni. De seneste års undertrykte følelser vældede op i hende og eksploderede. Hun hulkede voldsomt, og tårerne skyldtes ikke alene den sært velkomne strøm af sorg, men også den totale ensomhed, hun følte i dens skygge.


    Hun mindedes den sidste dag, hun havde tilbragt sammen med ham. De havde turet rundt i byen som et par provinsboer. De havde endda lejet en af de både, der nu ﬂød kolde og tomme i nærheden. Hun forsøgte at genkalde sig mindet, men det lykkedes hende kun at fremmane nogle brudstykker: hans lange, senede krops bevægelser, da han trak årerne gennem vandet, skjorteærmerne, der var smøget op til albuerne og afslørede lysblonde hår på hans let solbrændte arme, hans øjnes farve og måden, huden rynkedes omkring dem på, når han smilede. Hans ansigt forblev tåget. Engang havde det altid været der, tryllet frem ved den blotte lyd af hans navn; men nu optrådte som oftest en bedrager, der lignede den dreng, hun engang havde kendt, men han var aldrig helt den samme.


    Hun kæmpede for at bringe ham i fokus, greb ud efter hans mindes glatte substans, indtil et sandt billede endelig stod for hendes blik; ham som dreng, der kæmpede med de alt for store årer på søen nær bedstemor Hansens hus på landet i staten New York. Hun havde skubbet båden ud og råbt efter dem: ”Jeres forfædre var vikinger. Først når I besejrer vandet, får I lov til at komme tilbage ...”


    De havde været på søen hele dagen, havde skiftedes til at ro og styre, indtil træbåden havde føltes som en del af dem selv. Hun havde forberedt et sejrsmåltid til dem i det solvarme græs og kaldt dem Ask og Embla efter de første mennesker udskåret af nordiske guder i fældede træer fundet på en fjern kyst, og derpå henrykket dem med ﬂere historier fra deres forfædres hjemstavn, beretninger om uregerlige iskæmper og krigeriske valkyrier og vikingebegravelser i ﬂammende langskibe. Senere, i mørket på loftet, når de ventede på søvnen, havde han hvisket, at når han døde i et fremtidigt heroisk slag, ønskede han at blive bisat på samme måde, med sin ånd blandet med røgen fra et brændende skib, svævende hele vejen op til Valhalla.


    Hun så igen ned på attesten, der bar hans navn og erklærede ham officielt død: død ikke ved et spyd eller et sværd eller en uselvisk gerning af ufatteligt mod, men blot ved en periodes fravær, officielt målt og bedømt som værende tilstrækkelig. Hun foldede øvet papiret, som hun havde lært det i barndommen, satte sig på hug ved søen og søsatte den primitive båd. Hun krummede hånden om det spidse sejl og tændte sin lighter. Da det tørre papir begyndte at svides og brænde, puffede hun det blidt ud mod midten af den tomme sø. Flammerne blafrede et øjeblik i forsøget på at fænge, men gik så ud med en sprutten i den kolde brise. Hun så båden drive, indtil det metalgrå, skvulpende vand til sidst ﬁk den til at kæntre.


    Hun røg endnu en cigaret, mens hun ventede på, at papirbåden skulle synke, men den blev blot liggende ﬂadt på siden i spejlbilledet af byen, som en ånd fanget i limbo.


    Det var en sølle vikingebegravelse ...


    Hun vendte sig om og gik hen mod toget, der skulle bringe


    hende hjem til Jersey.
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    ”Må jeg bede om jeres opmærksomhed et øjeblik, mine damer og herrer,” bønfaldt rejselederen sine huløjede protegeer, da de stod og stirrede op på citadellet. ”Lyt til de mange tungemål omkring jer: italiensk, fransk, tysk, spansk, hollandsk, forskellige sprog, der alle fortæller historien om dette, den ældste, kontinuerligt beboede bygning i verden. Og det samme virvar af sprog, mine damer og herrer, bringer i erindring den berømte bibelske fortælling fra Første Mosebog om Babelstårnet, der blev bygget ikke til ære for Gud, men til forherligelse af mennesket, så Gud blev vred og ‘forvirrede deres sprog’ og spredte menneskene på alle jordens nationer, så tårnet stod ufærdigt hen. Mange lærde mener, at denne historie refererer til citadellet her i Ruin. Bemærk også, at historien handler om en bygning, der ikke blev bygget for at ære Gud. Hvis I kigger op ad citadellet, mine damer og herrer,” han slog på dramatisk vis ud med armen mod den kæmpemæssige struktur, der fyldte alles synsfelt, ”vil I bemærke, at der ikke er noget ydre tegn på et religiøst formål. Ingen kors, ingen afbildninger af engle, ingen ikoner overhovedet. Men udseendet kan bedrage, og på trods af denne mangel på religiøs udsmykning er citadellet i Ruin uden tvivl et Guds hus. Den allerførste bibel blev skrevet inden for dets mystiske mure og har tjent som det åndelige fundament, hvorpå den kristne tro blev bygget.


    Faktisk var citadellet det oprindelige centrum for den kristne kirke. Skiftet til Vatikanet i Rom skete i år 26 for at give den hurtigt ekspanderende kirke et offentligt fokus. Hvor mange af jer har besøgt Vatikanet?”


    En lille håndfuld hænder blev tøvende rakt i vejret.


    ”Et par stykker. Og I tilbragte uden tvivl tiden med at beundre Det Sixtinske Kapel og udforske Peterskirken eller pavegravene, eller måske var I oven i købet i offentlig audiens hos paven. Selv om citadellet her siges at indeholde undere, der er på højde med dem alle, vil I desværre ikke kunne få dem at se, eftersom det kun er de præster og munke, der bor her, der har tilladelse til at færdes på dette så hemmelighedsfulde og hellige sted. Og denne regel er så ufravigelig, at selv de store brystværn, som I kan se udhugget i bjergets solide sten, ikke blev skabt af stenhuggere eller byggearbejdere, men af det hellige bjergs indbyggere. Det er en skik, der ikke alene har resulteret i stedets ret så forfaldne udseende, men også har givet byen dens navn.


    Men på trods af navnet er det ingen ruin. Det er verdens


    ældste fæstning, og den eneste, der aldrig er blevet erobret, selv om de mest nederdrægtige og målbevidste krigsherrer i historien har forsøgt sig. Og hvorfor har de så det? På grund af den legendariske skat, som bjerget siges at indeholde – Sakramentet.” Han lod ordet hænge et øjeblik i den kølige luft som et spøgelse, han netop havde fremmanet. ”Verdens ældste og største mysterium,” fortsatte han med en stemme, der nu havde antaget en konspiratorisk hvisken. ”Nogle mener, at det er Jesu ægte kors. Nogle, at det er Den Hellige Gral, som Jesus drak af, og som kan hele alle sår og skænke evigt liv.


    Mange tror, at det er Jesus selv, der ligger på lit de parade, mirakuløst bevaret et sted langt inde i dette tyste bjergs udhuggede kamre. Der er også dem, der tror, at det bare er en legende, en historie uden substans. Men den enkle sandhed, mine damer og herrer, er at ingen rigtig ved det. Og eftersom hemmelighedsfuldhed er den grundpille, hvorpå citadellets legende hviler, tvivler jeg meget på, at nogen nogensinde vil få det at vide.”


    ”Hvis I har nogen spørgsmål,” sagde han med et rask skift af toneleje, der overbragte hans oprigtige ønske om, at det var der forhåbentlig ikke, ”så spørg løs.”


    Hans små, ﬂakkende øjne kiggede hen over forsamlingens tomme ansigter, der stod og kiggede op ad den vældige bygning, mens de forsøgte at komme i tanke om noget at spørge om. Det kunne de sædvanligvis ikke, hvad der betød, at de havde hele tyve minutter til at vandre omkring, købe nogle souvenirs og tage dårlige billeder, inden de skulle mødes henne ved bussen og sætte kursen mod et nyt mål. Rejselederen havde netop lagt an til at informere dem om denne kendsgerning, da en hånd blev rakt i vejret.


    ”Hvad er det der?” spurgte en rødmosset mand i halvtredserne med en udpræget nordengelsk accent. ”Det der, der ligner et kors?”


    ”Jo, som jeg allerede har nævnt, har citadellet ingen kors nogen steder på yder – ”


    Han tav brat. Kneb øjnene sammen mod den stadigt klarere


    himmel. Og kiggede igen.


    Oven over ham, tydeligt synlig øverst på den berømte uudsmykkede, gamle fæstning, var et lillebitte kors.


    ”Det ved jeg faktisk ikke ... hvad er.” Han tav usikkert.


    Men der var alligevel ingen, der lyttede. De anstrengte alle deres øjne for bedre at kunne se, hvad det var, der befandt sig på toppen af bjerget.


    Rejselederen gjorde det samme. Hvad så end det var, blafrede det let. Det lignede et stort T. Måske var det en fugl, eller måske var det blot morgenlyset, der spillede dem et puds.


    ”Det er et menneske!” var der en, der råbte fra en gruppe, der stod lige i nærheden. Rejselederen kiggede hen på en midaldrende mand, hollandsk efter accenten at dømme, der stod og stirrede intenst på sit videokameras sammenklappelige skærm.


    ”Se bare!” Manden lænede sig tilbage, så andre kunne dele hans opdagelse.


    Rejselederen så på skærmen hen over menneskemængden.


    Kameraet havde zoomet så langt ind som muligt og fokuserede hoppende på et kornet, digitalt forstørret billede af en mand klædt i noget, der lignede en grøn munkekutte. Vinden deroppe ﬁk det lange, mørkblonde hår til at piske om hans skæggede ansigt, men han stod fuldkommen stille på kanten med vidt udstrakte arme og bøjet hoved, så han fuldkommen lignede et menneskeligt kors – eller en ensom, levende Kristusﬁgur.
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    I forbjergene, der rejste sig vest for Ruin, i en frugthave tilplantet for første gang i den sene middelalder, førte Kathryn Mann tavst en gruppe på seks frivillige hen over den plettede jord. Gruppens medlemmer var ens klædt i heldragter af kraftigt, hvidt lærred og bredskyggede hatte, hvorfra sorte slør faldt ned på skuldrene og lagde alles ansigter i skygge. I det tidlige morgenlys lignede de en gammel druidesekt på vej til en ofring.


    Kathryn nåede en opretstående olietønde dækket af et stykke presenning og begyndte at ﬂytte de sten, der holdt den på plads, mens gruppen tavst bredte sig ud som en vifte bag hende. Det strålende humør, der havde fyldt minibussen, da den snoede sig gennem de tomme gader før daggry, var for længst forsvundet. Hun fjernede den sidste sten. Nogen holdt bipiben for hende. Jo varmere dagen var, jo mere aktive plejede bierne at være, og jo større var behovet for at bedøve dem. På trods af den tiltagende varme kunne Kathryn dog fornemme, at dette bistade var som de andre. Ingen summen derinde, og den tørre røde mursten, der tjente som landingsrampe, var tom.


    Hun pumpede et par overﬂadiske røgskyer ind i bunden af stadet og løftede så presenningen og afslørede otte trælister, jævnt fordelt over kanten af den åbne tønde. Det var et enkelt toplistestade, som man kunne lave af næsten alt muligt gammelt skrammel som det her. Ekspeditionen til frugthaven skulle have været en praktisk demonstration af grundlæggende biavl, noget, volontørerne kunne praktisere i de forskellige dele af verden, hvor de ville blive udstationeret i det næste år. Men da daggryet var brudt frem, og bistade efter bistade var blevet fundet og kontrolleret, blev ekspeditionen i stedet til et førstehåndsmøde med noget langt mere foruroligende.


    Da røgen lettede, løftede Kathryn forsigtigt en liste fra tønden og vendte sig om mod gruppen. Under den hang en stor, uregelmæssigt formet bikage, der var nærmest tom for honning; bistadet havde været succesfuldt og produktivt indtil for ganske nylig. Nu, på trods af en håndfuld nyligt udklækkede arbejderbier, der kravlede formålsløst rundt på den voksbeklædte overﬂade, var stadet forladt.


    ”En virus?” spurgte en mandsstemme under et af slørene.


    ”Nej.” Kathryn rystede på hovedet. ”Prøv at se her ...” De stillede sig i en tæt kreds omkring hende.


    ”Hvis et bistade er inﬁceret med CBPV eller ABPV, kronisk


    eller akut biparalysevirus, kan bierne ikke ﬂyve, så de dør i eller omkring stadet. Men kig ned på jorden.”


    Seks hatte sænkede sig og granskede det bløde græs, der


    voksede tæt i æbletræets skygge.


    ”Ingenting. Og kig ind i bistadet.” Hattene løftede sig, og de brede skygger stødte mod hinanden.


    ”Hvis en virus var årsagen, ville bunden af stadet være dækket af et tykt lag døde bier. De er ligesom os – når de føler sig syge, vender de næsen hjemad og gemmer sig, indtil de har det bedre. Men her er ingenting. Bierne er pist væk. Og der er også noget andet.”


    Hun løftede trælisten i vejret og pegede på den nederste del af kagen, hvor de sekskantede vægge var dækket af små vokslåg.


    ”Uklækkede larver,” sagde Kathryn. ”Bier forlader normalt ikke et stade, hvis der stadig er larver at klække.”


    ”Jamen, hvad er der så sket?” Kathryn satte kagen tilbage i den tavse bistade. ”Jeg ved det ikke,” sagde hun. ”Men det sker alle vegne.” Hun begyndte at gå tilbage til det tilskoddede mosteri for enden af lunden. ”Det samme er blevet rapporteret fra Nordamerika, Europa, ja, selv så langt østpå som Taiwan. Indtil videre har ingen kunne hitte ud af, hvad årsagen er. Det eneste, alle er enige om, er at det bliver værre.” Da hun nåede tilbage til minibussen, trak hun trak sine handsker af og smed dem ned i en tom plastikkasse. Alle de andre gjorde det samme.


    ”I Amerika kalder de det ‘Colony Collapse Disorder’. Nogle mener, at det varsler verdens undergang. Einstein sagde, at hvis bien forsvandt fra jordens overﬂade, ville vi kun have ﬁre år tilbage. Ikke ﬂere bier. Ikke mere bestøvning. Ikke ﬂere afgrøder. Ikke mere mad. Ikke ﬂere mennesker.”


    Hun lynede ansigtsbeskyttelsen op og tog hatten af og afslørede dermed et ovalt ansigt med bleg, klar hud og meget mørke øjne. Hun havde en tidløs, naturlig udstråling, der var svagt aristokratisk og jævnligt genstand for de unge mandlige volontørers fantasier, selv om hun var ældre end de ﬂestes mødre. Hun rakte sin frie hånd op og tog spændet ud af en tyk hårknold af samme farve som mørk chokolade og rystede den løs.


    ”Jamen, bliver der gjort noget ved det?” Spørgeren – en høj, rødblond fyr fra det amerikanske Midtvesten – dukkede frem under en bidragt. Han så ud, som de ﬂeste volontører gjorde,


    når de kom for at arbejde for Kathryn i velgørenhedsorganisationen: alvorlig, oprigtig, fuld af sundhed og håb, glædesstrålende over verdens godhed. Hun spekulerede på, hvordan han mon ville se ud, når han havde tilbragt et år i Sudan og set, hvordan børnene langsomt døde af sult, eller i Sierra Leone med at overtale sultende landsbyboere til ikke at pløje de marker, som deres forfædre havde dyrket, fordi guerillaerne havde oversået dem med landminer.


    ”Der forskes en masse,” sagde hun. ”Man forsøger at ﬁnde en forbindelse mellem koloniernes kollaps og genmodiﬁcerede afgrøder, nye typer af nikotinoide pesticider, global opvarmning, kendte parasitter og infektioner. Der ﬁndes endda en teori om, at signaler fra mobiltelefoner kan forstyrre biernes navigationssystemer og få dem til at fare vild.”


    Hun smøg sig ud af sin dragt og lod den falde til jorden.


    ”Men hvad tror du, det er?” Kathryn kiggede op på den alvorlige unge mand, så begyndelsen til en rynke radere sig ind i et ansigt, der knap nok havde kendt et øjebliks bekymring.


    ”Det skal jeg ikke kunne sige,” sagde hun. ”Måske er det en kombination af det hele. Bier er faktisk ret så simple væsner. Og deres samfund er også simpelt. Men der skal ikke ret meget til at forstyrre systemet. De kan godt håndtere ydre påvirkninger, men hvis livet bliver for kompliceret, så de til sidst ikke kan genkende deres eget samfund, så forlader de det måske. Måske vil de hellere ﬂyve i døden end blive boende i en verden, de ikke længere forstår.”


    Hun kiggede op. Alle var holdt op med at vride sig ud af deres bidragter, og bekymrede miner formørkede de unge ansigter.


    ”Rolig nu,” sagde Kathryn i et forsøg på at lette stemningen, ”lyt ikke til mig; jeg har bare tilbragt alt for meget tid på Wikipedia. Desuden så I jo, at det ikke sker for alle bistader.


    Over halvdelen summer jo, så det er en lyst. Op med humøret,” sagde hun og klappede i hænderne og følte sig straks som en børnehavepædagog, der førte an i fællessang med en ﬂok femårige. ”Vi har stadig mange ting at lave. Pak jeres bidragter væk, og ﬁnd værktøjet frem. Vi skal have skiftet de døde bistader ud.” Hun tog låget af endnu en plastikkasse, der lå i græsset. ”Alt, hvad I behøver, ligger heri. Værktøj, brugsanvisning i, hvordan man laver et simpelt toplistestade, dele af gamle kasser og brædder. Men husk, at ude i marken kommer I til at bygge bistader af det, I nu kan få ﬁngrene i. Ikke at I vil ﬁnde ret meget, der ligger og ﬂyder dér, hvor I skal hen. Folk, der intet ejer, plejer ikke at smide noget væk. I kan ikke bruge alt fra de døde stader. Hvis det er en slags spore eller parasit, der har slået kolonien ihjel, så overfører I bare katastrofen til det nye stade.”


    Kathryn åbnede døren i førersiden. Hun blev nødt til at komme lidt på afstand af volontørerne. De ﬂeste af dem kom fra en veluddannet middelklassebaggrund, hvilket betød, at de var velmenende, men upraktiske, og ville stå og diskutere den bedste måde at gøre noget på i stedet for rent faktisk at gøre det. Den eneste måde at kurere dem på var smide dem ud på dybt vand og lade dem lære af deres egne fejl.


    ”Jeg kommer og kigger til jer om en halv time. Jeg er i bilen, hvis I får brug for mig.” Hun smækkede døren bag sig, inden nogen kunne nå at stille yderligere spørgsmål.


    Hun kunne høre den dumpe klapren af værktøj, der blev sorteret, og den første af mange teoretiske diskussioner. Hun tændte for radioen. Hvis hun kunne høre, hvad de talte om, ville moren i hende før eller senere tvinge hende ud at assistere, og det ville ikke gavne nogen. Hun ville ikke være der for dem ude i marken.


    En lokal radiostation druknede støjen fra volontørerne med traﬁknyheder og nyheder. Kathryn rakte ind over passagersædet og samlede en tyk, brun kuvert op. På forsiden var et enkelt ord –Ortus– og logoet bestående af en ﬁrbladet blomst med jorden som centrum. Den indeholdt en feltrapport, der beskrev en kompliceret plan for vanding og tilplantning af et ørkenområde skabt ved ulovlig skovhugst i Amazondeltaet. I dag skulle hun beslutte, hvorvidt organisationen havde råd til det eller ej. Det var, som om der – selv om der blev samlet ﬂere penge ind end nogensinde før – blev ﬂere og ﬂere steder i verden, der havde behov for at blive reddet.


    ”Og til sidst,” sagde nyhedsoplæseren i det let muntre tonefald, de altid reserverede til nyhederne, der fulgte de alvorlige emner: ”Hvis man tager ind til centrum af Ruin i dag, vil man ganske givet få en stor overraskelse. Det er nemlig lykkedes en person forklædt som munk at klatre helt op på toppen af citadellet.”


    Kathryn så op på den lille radio i instrumentbrættet.


    ”Lige nu ved vi ikke, om det er en slags reklamestunt,” fortsatte nyhedsoplæseren, ”men han dukkede op her til morgen kort efter daggry og står nu med armene bredt ud til siden, så han danner en slags ... menneskeligt kors.”


    Kathryn ﬁk en knugende fornemmelse i maven. Hun drejede nøglen i tændingen og ﬂåede bilen i gear. Hun kørte hen på siden af en af volontørerne og rullede vinduet ned.


    ”Jeg bliver lige nødt til at tage tilbage til kontoret,” råbte hun. ”Jeg er tilbage om en times tid.”


    Pigen nikkede med et udtryk af lettere ængstelse over at blive efterladt, men det så Kathryn ikke. Hendes blik var allerede rettet mod det hul i hækken, hvor hjulsporet ledte ud på hovedvejen, der ville føre hende tilbage til Ruin.
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    Halvvejs mellem den voksende menneskemængde og citadellets top sad abbeden, der var træt efter at have tilbragt natten med at vente på yderligere nyheder, ved de ulmende gløder i kaminen og kiggede på den mand, der lige havde overbragt dem.


    ”Vi troede, at den østlige side var uovervindelig,” sagde Athanasius og glattede sin isse med hånden, mens han aflagde rapport.


    ”Jamen, så har vi da i det mindste lært noget i nat, ikke sandt?” Abbeden kiggede over på det store vindue, hvor solen var begyndt at oplyse de antikke blå og grønne ruder. Det hjalp ikke på humøret.


    Til sidst sagde han: ”Så vi har altså en frafalden munk stående oppe på toppen af citadellet, hvor han indtager en særdeles udfordrende positur, som formentlig allerede er blevet set af hundredvis af turister, og Herren må vide hvem ellers, og vi kan hverken standse ham eller få ham tilbage.”


    ”Det stemmer,” nikkede Athanasius. ”Men han kan ikke tale med nogen, så længe han er deroppe, og til sidst bliver han nødt til at kravle ned, for hvor kan han ellers gå hen?”


    ”Han kan gå ad helvede til,” spyttede abbeden. ”Og jo før jo bedre for alles skyld.”


    ”Som jeg ser det, er situationen den, at ...” vedblev Athanasius, der af mange års erfaring vidste, at den bedste måde at tackle abbedens temperament på blot var at ignorere det. ”Han har ingen mad. Han har ingen vand. Der er kun én vej ned ad bjerget, og selv om han venter, til natten falder på, vil varmesøgende kameraer fange ham, så snart han når neden for de øverste brystværn. Vi har sensorer på jorden og sikkerhedsfolk udenfor, der har til opgave at pågribe ham. Desuden er han fanget på den eneste bygning her på jorden, hvorfra ingen nogensinde er ﬂygtet.”


    Abbeden sendte ham et bekymret blik.” Det passer ikke,” sagde han, og Athanasius tav forbløffet. ”Folk er ﬂygtet. Ikke for nylig, men det er sket. Med en historie så lang som vores er det ... uundgåeligt. De er selvfølgelig altid blevet pågrebet og gjort tavse – i Guds navn – i lighed med alle, som var så uheldige at komme i berøring med dem i løbet af deres tid uden for disse mure.” Han bemærkede, at Athanasius blegnede. ”Sakramentet skal beskyttes.”


    Abbeden havde altid anset det for beklageligt, at hans klædesmester ikke havde nerver til deres ordens mere komplekse pligter. Det var derfor, Athanasius stadig bar de lavere graders brune i stedet for den fuldt indviede Sanctusmunks mørkegrønne dragt. Han var dog så nidkær og pligtopfyldende, at abbeden undertiden glemte, at han aldrig var blevet betroet bjergets hemmelighed, og at en stor del af citadellets historie var ukendt for ham.


    ”Sidst, Sakramentet var truet, var under første verdenskrig,” sagde abbeden og stirrede ned i ildens matte, grå aske, som om fortiden stod skrevet der. ”En munkenovice sprang ud ad et højt vindue og svømmede over voldgraven. Det er derfor, den blev tømt. Heldigvis var han ikke fuldt indviet, så han kendte endnu ikke vores ordens hemmelighed. Han nåede så langt som til det besatte Frankrig, inden det lykkedes os at ... indhente ham. Gud var med os. Da vi endelig fandt frem til ham, havde slagmarken gjort arbejdet for os.”


    Han kiggede atter på Athanasius.


    ”Men det var en anden tid dengang, hvor Kirken havde


    mange allierede, og tavshed let kunne købes og hemmeligheder let skjules; inden internettet gjorde det muligt for enhver at sende oplysninger til en milliard mennesker på et enkelt sekund. I dag vil det være umuligt at skjule sådan en hændelse.


    Og det er derfor, vi må sikre os, at det ikke sker.”


    Han kiggede op på vinduet igen, der nu var fuldt oplyst af morgensolen. Påfuglemotivet strålende i livlige blå og grønne nuancer – et gammelt symbol på Kristus og på udødelighed.


    ”Broder Samuel kender vores hemmelighed,” sagde abbeden blot. ”Han må ikke forlade bjerget.”
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    Liv trykkede på summeren og ventede.


    Huset var en nydelig nybygning i Newark, et par gader bag


    Baker Park, og lå tæt ved statsuniversitetet, hvor manden i huset, Myron, arbejdede som laboratorietekniker. Et lavt stakit markerede grænserne mellem nabogrundene og løb langs med den enkelte ﬂiserække op til hver dør. En lille meters græs adskilte husene fra gaden. Det var som den amerikanske drøm i miniature. Hvis hun havde skrevet på en anden slags artikel, ville hun have brugt dette billede, ville have udtænkt en skarp bemærkning ud fra det, men det var ikke derfor, hun var der.


    Hun hørte nogen rumstere inde i huset, tunge fodtrin hen over et glat gulv, og forsøgte at lægge sit ansigt i nogle folder, der ikke røbede den totale ensomhed, hun havde følt siden sin frokoststund i Central Park. Døren svingede op og afslørede en køn ung kvinde, der var så højgravid, at hun praktisk taget fyldte hele den smalle entré.


    ”Du må være Bonnie,” sagde Liv i en munter tone tilhørende en anden. ”Jeg er Liv Adamsen fra The Inquirer.”


    Bonnies ansigt lyste op. ”Baby-journalisten!” Hun åbnede døren helt op og pegede hen ad sin skinnende rene, beigefarvede entré.


    Liv havde aldrig skrevet om babyer i hele sit liv, men lod bemærkningen passere. Hun smilede bare blændende hele vejen ud til Bonnies perfekt afstemte lille køkken, hvor en mand med et ungdommeligt ansigt stod og lavede kaffe.


    ”Myron, skat, her er den journalist, der skal skrive om fødslen ...”


    Liv trykkede hans hånd. Hendes ansigt begyndte så småt at smerte over anstrengelsen ved at smile. Det eneste, hun havde lyst til, var at tage hjem, kravle ind under dynen og tude. I stedet kastede hun et blik ud over rummet og så dets ﬂødefarver og omhyggeligt arrangerede genstande – fyrfadslysene med duft, der blandede duften af roser med duften af kaffe, ﬂetkurvene uden andet indhold end luft – alt blev solgt i matchende sæt på tre ved kassen i IKEA.


    ”Sikke dejligt, I bor ...” Hun vidste, hvad der forventedes.


    Hun tænkte på sin egen lejlighed, der var ved at kvæles i planter og lugten af lerjord; ”et planteskur med en seng” havde en ekskæreste engang kaldt det. Hvorfor kunne hun ikke bare leve som almindelige mennesker og være glad og tilfreds? Hun kiggede ud over den velholdte have, en grøn ﬁrkant af græs kantet af Leylandcypresser, der om to somre ville overskygge huset, medmindre de blev kraftigt og ofte beskåret. To af træerne var allerede ved at blive let gullige. Måske naturen ville gøre arbejdet for dem. Det var faktisk hendes viden om planter, og især deres helbredende kræfter, der havde skaffet hende denne opgave på halsen.


    ”Adamsen, du kender jo til planter og alt det lort dér,” var samtalen ganske prosaisk begyndt, da Rawls Baker, ejer af og klummeskriver på The New Jersey Inquirer, fangede hende i elevatoren tidligere på ugen. Inden hun vidste af det, var hun blevet pillet af kriminalstoffet, hendes sædvanlige område i den mørkere ende af den journalistiske boldgade, og havde fået overdraget den opgave at producere totusinde ord under overskriften ‘Naturlig fødsel – som Moder Natur tilsigtede det?’ til søndagens sundhedstillæg. Hun havde nu og da begået en haveartiklel, men aldrig lægestof.


    ”Der er ikke så meget medicin indblandet, så vidt jeg kan se,” havde Rawls sagt, da han marcherede ud af elevatoren. ”Bare opstøv en eller anden nogenlunde fornuftig person, som ikke desto mindre vil føde sit barn i en dam eller en lysning i skoven uden andet smertestillende end planteekstrakter, og giv mig en følelseshistorie med et par kendsgerninger. Og det skal være en helt almindelig borger. Jeg gider sgu ikke læse om en skide hippie.”


    Liv fandt frem til Bonnie gennem sine sædvanlige kontakter. Hun var traﬁkbetjent ved politiet i New Jersey og dermed så langt fra at være en hippie, som man kunne komme. Man kan ikke praktisere Fred og Kærlighed, når man skal håndtere New Jerseymotorvejens daglige mareridt. Og her sad Bonnie nu og strålede mod hende i sin hjørnesofa og knugede sin praktiske laboratorieteknikermands hånd, mens hun lidenskabeligt snakkede løs om naturlige fødsler som den rene Moder Jord.


    Ja – det var hendes første barn. Eller børn, hun ventede tvillinger.


    Nej – hun kendte ikke deres køn; de ønskede, at det skulle


    være en overraskelse.


    Ja – Myron havde sine betænkeligheder, eftersom han arbejdede inden for det videnskabelige område, og ja – hun havde overvejet den sædvanlige fødepraksis, men eftersom kvinder i generationer havde født uden moderne medicin, havde hun en stærk overbevisning om, at det var bedst for børnene at lade processen forløbe naturligt.


    Det er jo hende, der skal føde, tilføjede Myron på sin blide, drengede facon, mens han strøg hende over håret og smilede kærligt ned mod hende. Hun behøver ikke mig for at vide, hvad der er bedst.


    Noget ved den rørende intimitet og øjeblikkets umiddelbarhed gennemborede Livs forsvarsværker af godt humør, og hun blev chokeret over at mærke tårerne strømme ned ad sine kinder. Hun hørte sig selv undskylde, da Bonnie og Myron begge styrtede hen for at trøste hende, og det lykkedes hende at tage sig sammen længe nok til at færdiggøre interviewet, samtidig med at hun følte sig skyldig over, at hun havde bragt denne mørke skygge af sin egen ulykke ind i deres enkle livs lyse fristed.


    Hun kørte direkte hjem og faldt fuldt påklædt om på sin uredte seng, hvor hun lå og lyttede til dryppene fra det vandingssystem, som vandede de blomster, der fyldte hendes lejlighed og sørgede for, at hun – på den mest uforpligtende måde – delte sin tilværelse med andre levende væsener. Hun gennemgik dagens begivenheder og svøbte sig tæt ind i sin dyne, gysende af kulde, som om hendes ensomheds tykke is aldrig ville smelte, og hun aldrig skulle opleve varmen ved et liv som Bonnie og Myrons.
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    Kathryn Mann svingede minibussen ind på en lille gårdsplads bag et stort byhus og bremsede i en sky af støv. Dette område i den østlige del af byen var stadig kendt som havekvarteret, selv om de grønne marker, der havde givet kvarteret dets navn, for længst var forsvundet. Selv på bagsiden havde huset en aura af falmet storhed – de samme fejlfri, honningfarvede sten, som kirken og størstedelen af den gamle by var opført af, skinnede pletvist igennem under forureningens sorte lag.


    Kathryn lod sig glide ned fra førersædet og gik forbi et tomt cykelskur, der stod på samme sted som den brønd, der engang havde forsynet dem med frisk vand. Hun fumlede med sin dinglende nøglering med et hjerte, der stadig galoperede efter adskillige næsten-ulykker under den distræte køretur gennem den tiltagende morgentraﬁk. Hun fandt den rette nøgle, stak den i låsen og ﬁk bagdøren op.


    Indenfor føltes huset koldt og mørkt efter den tidlige forårssol. Døren smækkede bag hende, da hun indtastede koden for at slå alarmen fra. Hun skyndte sig hen ad den dunkle gang og ud i det lyse receptionsområde forrest i bygningen.


    En stribe ure på væggen bag receptionsskranken fortalte, hvad klokken var i Rio, New York, London, Delhi, Jakarta – alle de steder, hvor organisationen havde kontorer. Den var kvart i otte i Ruin, stadig for tidligt for de ﬂeste til at have taget hul på arbejdsdagen. Stilheden, der sivede ned ad den elegante trætrappe, bekræftede, at hun var alene. Hun sprang op ad trappen, to trin ad gangen.


    Det femetagers hus var smalt og bygget i samme stil som de ﬂeste byhuse i middelhavsområdet, og trappen knirkede, da hun strøg forbi glasdørene til de kontorer, der fyldte de ﬁre nederste etager i bygningen. Oven for trappen var endnu en tung dør med kraftige stålpaneler. Hun trak den op og trådte ind i sit private område. At krydse denne tærskel var som at gå tilbage i tiden. Væggene var beklædt med træpaneler og malet i en dæmpet grå nuance, og stuen var fyldt med udsøgte, antikke møbler. Den eneste antydning af det nuværende århundrede var et ﬂadskærms-tv, der balancerede på et lavt kinesisk bord i et hjørne.


    Kathryn snuppede en fjernbetjening fra sofaen og rettede den mod fjernsynet, samtidig med at hun gik hen til en indbygget reol i den fjerneste væg. Hylderne strakte sig fra gulv til loft og var fyldt med den ﬁneste litteratur, det nittende århundrede havde at byde på. Hun trykkede på ryggen af en sort kalveskindsindbundet udgave afJane Eyre, og med et blødt klik sprang den nederste del af skabet op og afslørede et pengeskab, en fax og en printer – alle det moderne livs bekvemmeligheder. På den nederste hylde, oven på en stak boligmagasiner, lå den kikkert, hendes far havde givet hende på hendes tretten års fødselsdag, da han første gang havde taget hende med til Afrika. Hun tog den hurtigt og hastede tilbage hen over de malede gulvbrædder til et ovenlysvindue i det skrånende loft. En ﬂok hvilende duer tog larmende ﬂugten, da hun vred det op og stak hovedet ud. Et væld af røde tagsten og blå himmel fyldte hendes synsfelt, da hun løftede kikkerten op og fokuserede på det sorte bjerg omtrent ottehundrede meter mod vest. Fjernsynet kom ﬂimrende til live bag hende og sendte sidste del af et indslag om global opvarmning ud i den tomme stue. Kathryn støttede hånden mod vinduesrammen og førte den forsigtigt i en lige linje op ad citadellets side til tinden.


    Så ﬁk hun øje på ham.


    Udstrakte arme. Bøjet hoved.


    Et velkendt syn gennem hele hendes liv, dog udhugget i sten og stående på toppen af forskellige bjerge over det halve af kloden. Hun var blevet oplært i dets betydning lige siden barndommen. Nu, efter adskillige generationers fælles, proaktiv kamp for at kickstarte den kæde af begivenheder, der ville ændre menneskehedens skæbne, udfoldede den sig her, lige for næsen af hende, som resultatet af en enkelt mands gerninger. Mens hun forsøgte at holde sin rystende hånd i ro, hørte hun nyhedsoplæseren løbe overskrifterne igennem.


    ”I løbet af den næste halve time bringer vi mere fra klima-topmødet samt den seneste opdatering fra verdens aktiemarkeder, og vi afslører, hvordan den gamle fæstning i byen Ruin her til morgen endelig blev erobret. Efter disse indslag ...”


    Kathryn kiggede en sidste gang på det usædvanlige syn og fjernede sig så fra ovenlysvinduet for at ﬁnde ud af, hvordan resten af verden ville tolke begivenheden.
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    En oversmart bilreklame var i gang, da Kathryn slog sig ned på en gammel sofa og kiggede på fjernsynsskærmens ur. Klokken var otte otteogtyve; det ville sige otteogtyve minutter over ﬁre om morgenen i Rio. Hun trykkede på en hurtigkaldsknap og lyttede til de hastige biplyde, der spurtede igennem et ﬂercifret nummer, samtidig med at hun så reklamen til ende, indtil nogen i mørket i den anden af verden tog telefonen.


    ”¿Ola?” svarede en kvindestemme, dæmpet, men på vagt.


    Hun noterede sig lettet, at det ikke lød som stemmen hos en person, der lige var blevet vækket.


    ”Mariella, det er Kathryn. Undskyld, at jeg ringer så sent ...


    eller tidligt. Jeg tænkte, at han måske var vågen.”


    Hun vidste, at hendes far var vågen på stadig mere mærkværdige tidspunkter.


    ”Sim, senhora,” svarede Mariella. ”Han har været vågen et stykke tid. Jeg tændte op i kontoret. Det er køligt i aften. Han sad og læste, da jeg gik.”


    ”Må jeg snakke med ham?”


    ”Certamente,” sagde Mariella.


    Gennem telefonen hørtes brusende skørter og lyden af dæmpede fodtrin, og Kathryn så sin fars husholderske for sig, som hun gik hen ad den mørke gang med parketgulv og til den fjerneste ende af det beskedne hus. Fodtrinnene standsede op, og hun kunne høre en kort, utydelig samtale på portugisisk, inden telefonen blev rakt videre.


    ”Kathryn ...,” hendes fars varme stemme svævede hen over kontinenterne og beroligede hende straks. Hun kunne høre på tonen, at han smilede.


    ”Far ...” Hun smilede også på trods af den tunge nyhed, hun bar på.


    ”Og hvordan er vejret så i Ruin her til morgen?”


    ”Solrigt.”


    ”Her er det koldt,” sagde han. ”Vi blev nødt til at tænde op.”


    ”Det ved jeg godt, far. Det fortalte Mariella mig. Hør, der er noget i gære. Tænd for fjernsynet og stil ind på CNN.”


    Hun hørte ham bede Mariella om at tænde det lille fjernsyn i hjørnet af kontoret, og hendes blik ﬂakkede over til sit eget. Fjernsynsstationens lysende graﬁk hvirvlede hen over skærmen og så skiftede billedet tilbage til nyhedsoplæseren. Hun skruede op for lyden igen. Over telefonen hørte hun den korte pludren fra en quiz, en tv-serie og nogle reklamer – alt sammen på portugisisk – og så den globale nyhedskanals alvorlige toner.


    Kathryn kiggede op, da billedet bag nyhedsoplæseren forvandledes til en grøn skikkelse stående på toppen af et bjerg.


    Hun hørte sin far gispe. ”Min Gud,” hviskede han. ”En


    Sanctus.”


    ”Indtil videre,” fortsatte nyhedsoplæseren, ”er der ingen kommentarer fra citadellet, der kan be- eller afkræfte, at denne mand har noget med dem at gøre, men for at kaste lidt lys over dette seneste mysterium har vi ruinolog og forfatter til mange bøger om citadellet, dr. Miriam Anata, med os.”


    Nyhedsoplæseren vendte sig om i stolen mod en stor, respektindgydende kvinde først i halvtredserne, der var iført en mørkeblå, nålestribet dragt over en enkel hvid T-shirt. Hendes grå hår var klippet i en kort, skarp asymmetrisk page.


    ”Dr. Anata, hvad er Deres mening om denne morgens begivenheder?”


    ”Jeg tror, at vi er vidne til noget ganske usædvanligt,” sagde hun, lagde hovedet på skrå og så på ham hen over sine læsebriller med et par kolde, blå øjne. ”Denne mand minder overhovedet ikke om de munke, man nu og da får et glimt af i færd med at reparere brystværnene eller lægge nyt bly på vinduerne. Hans kutte er grøn, ikke brun, hvilket har stor betydning: Kun én orden bærer denne farve, og de forsvandt for næsten nihundrede år siden.”


    ”Og hvem er de?”


    ”Fordi de har boet i citadellet, ved man kun meget lidt om dem, men eftersom de dengang kun blev set højt oppe på bjerget, går vi ud fra, at de tilhørte en ophøjet orden, der muligvis havde fået til opgave at beskytte Sakramentet.”


    Nyhedsoplæseren holdt en hånd op til sin øresnegl. ”Jeg


    tror, at vi har levende billeder igennem fra citadellet.”


    Skærmen skiftede til et nyt, klarere billede af munken, hvis kutte bølgede let i morgenbrisen. Han stod stadig ubevægelig med armene strakt ud til siden.


    ”Ja,” sagde nyhedsoplæseren. ”Der er han, på toppen af citadellet, hvor han danner et kors med sin krop.”


    ”Det er ikke et kors,” hviskede Oscar over telefonen, da billedet langsomt zoomede ud og afslørede bjergets frygtindgydende højde. ”Det tegn, hans krop danner, kaldes et tau.”


    


    I det bløde skær fra kaminilden i sit kontor i Rio de Janeiros vestlige bjerge sad Oscar de la Cruz med blikket klæbet til fjernsynsbilledet. Hans snehvide hår dannede kontrast til den mørke hud, der var blevet brændt til sin nuværende læderagtige tilstand af mere end hundrede somre. Men på trods af hans høje alder var hans mørke øjne stadig klare og vågne, og hans solide krop udstrålede stadig rastløs energi og målbevidsthed, som en krigsgeneral lænket til et skrivebord i fredstid.


    ”Hvad tror du?” hviskede hans datters stemme ham i øret. Han overvejede hendes spørgsmål. Han havde ventet det meste af sit liv på, at noget som dette skulle ske, og havde brugt en stor del af livet på at arbejde på det, men nu vidste han ikke helt, hvad han skulle gøre.


    Han rejste sig stift fra sin stol og traskede hen over gulvet til de franske døre, der førte ud til en ﬂisebelagt terrasse, der svagt reﬂekterede månens lys.


    ”Måske betyder det ingenting,” sagde han til sidst.


    Han hørte sin datter udstøde et tungt suk. ”Tror du virkelig på det?” spurgte hun så direkte, at han kom til at smile. Han havde opdraget hende til at sætte spørgsmålstegn ved alting.


    ”Nej,” indrømmede han. ”Nej, egentlig ikke.”


    ”Jamen, hvad så?” Han tav lidt, næsten bange for at sætte ord på tankerne i sit hoved og følelserne i sit hjerte. Han så hen over vandet mod tinden af Corcovado-bjerget, hvor O Cristo Redentor, Frelserstatuen, bredte sine arme og ud og velvilligt kiggende ned på Rios stadig sovende indbyggere. Han havde hjulpet med at bygge den i håb om, at den ville indvarsle en ny æra. Og den var da også blevet lige så berømt, som han havde håbet på, men så heller ikke mere. Han tænkte nu på munken, der stod på toppen af citadellet, en enkelt mands dåd båret hele verden rundt af medierne på mindre end et sekund. Han stod i en stilling, der var næsten identisk med den, det havde taget ham ni år at bygge af stål og beton og sandsten. Han førte hånden op til den høje hals på den rullekravesweater, han altid gik med.


    ”Jeg tror, at profetien måske bliver til virkelighed,” hviskede han. ”Jeg tror, vi skal holde os beredt.”
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Solen strålede nu over Ruin by. Samuel så skyggerne blive kortere langs den østlige boulevard, hele vejen hen til den fjerne rand af røde bjerge. Han følte knap nok den brændende smerte i sine skuldre på trods af anstrengelsen ved at holde sine allerede værkende arme oppe i så lang tid.
Han havde nu et stykke tid været bevidst om travlheden under sig, den voksende folkemængde, tv-holdenes ankomst. Deres mumlende tilstedeværelse svævede nu og da op til ham på de opstigende termiske vinde og ﬁk dem til at lyde uhyggeligt tæt på. Men han tænkte udelukkende på to ting. Den første var Sakramentet, den anden var ansigtet på en pige fra hans fortid.

OEBPS/Images/TheKey-2D-mockup-600x92_fmt.png
THE FATE
THE HANDS OFYONE WOMAN

SIMON'TOYNE

SUNDAY TI*\ES BESTSELLER





OEBPS/Images/sanctus.jpg
JENTAS 3 THRILLER





OEBPS/Images/Noglen.jpg
~
”En af gjebllkké bedste thrillere”

Sunda Express

Jﬂﬁ? ffb]

MENNESKEH :*_)4 NS SKABNE
- LIGGER | H# DERNE PA
»

FOYNE

o
JENTAS ; 1 THRILLER





OEBPS/Images/sanctus_fmt.png
overlegen debut”
Dzr/g:/rm)'

JENTAS THRILLER.






OEBPS/Images/Sanctus_map_mono_fmt.png





