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    Kender du til Chris Carter?


    


    Chris Carter er den bedste krimiforfatter vi har læst!


    Karina og Anita - Krimieksperter og Boghandlere i Arnold Busck, Køge


    


    Chris Carter er, efter min mening, en af de bedste krimiforfattere vi har.


    Betina - Krimifan.dk


    


    ADVARSEL! Så røg nattesøvnen igen. Igen troede jeg at man lige kunne læse et par kapitler og så give sig hen i Morfeus arme. Så lad det være en advarsel. Begynd ikke på Chris Carters Stalkeren, før Du skal sove! Det koster nemlig Din nattesøvn. ... SNYD IKKE JER SELV FOR DETTE KRIMIDRAMA AF DIMENSIONER!


    Krimi-cirklen om Stalkeren


    


    .. jeg har i den grad følt mig godt underholdt ... Bogen er holdt i meget korte, men velskrevne kapitler, der på den gode måde holder læseren fanget


    Jydske Vestkysten om Bødlen


    


    Gysende gru fra først til sidst. Kors for en morder!


    Ugebladet SØNDAG om Krucifiks-morderen


    


    ... man bare læser og læser indtil bogen pludselig er slut, og man opdager slet ikke at tiden går, for man er helt opslugt af handlingen. Fantastiske Carter bliver bare bedre og bedre.


    Krimifan.dk om Bødlen

  


  
    


    Om Chris Carter


    


    Chris Carter er født og opvokset i Brasilien. Efter gymnasiet flyttede han til USA for at studere psykologi og kriminel adfærd ved University of Michigan. Efter endt uddannelse arbejdede han som kriminalpsykolog, hvor han bl.a. studerede og interviewede adskillige kriminelle, herunder seriemordere med livstidsdomme.


    


    I halvfemserne flyttede han til Los Angeles, hvor han byttede mapper og jakkesæt ud med lasede jeans, bandanas og elektrisk guitar. De følgende ti år turnerede han verden rundt flere gange med velkendte pop- og rockbands.


    


    For nogle år siden kastede han sig ud i forfattergerningen, uden at have skrevet noget som helst før, og arbejder nu som fuldtidsforfatter.


    


    Udkommet af Chris Carter på dansk.


    


    Krucifiks-morderen


    Bødlen


    Stalkeren


    Dødsskulptøren (udkommer i foråret 2013)
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    Det var ikke så slemt at fryse, som folk troede.


    Der var masser af værre måder at dø på.


    Jack London
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    Det var netop begyndt at sne, da vi drejede fra hovedvejen ind på parkeringspladsen ved Red Oak Tavern.


    Der var ikke noget særligt ved stedet, et par ben­zinpumper ude foran og et neonskilt med ”åbent”, der summede velkommen bag en snavset rude. Indenfor var der varmt og lugtede af fedt og løg, og da servitricen kom med vores kaffe, var det lykkedes mig at ryste køreturen af mig, og jeg begyndte at føle mig levende igen.


    Vi sad lidt uden at sige ret meget og drak vores kaffe. Vi var de eneste derinde ud over en mand, der hviskede i en mønttelefon på den anden side af frokostdisken. Jeg tror slet ikke, vi ville have lagt mærke til ham, hvis det ikke havde været for hans hoste. Den våde og halvkvalte lyd var svær at ignorere.


    Jeg gjorde mit bedste.


    Det gjorde Sara ikke.


    ”Min bedstefar havde sådan en hoste,” sagde hun. ”Lige før han døde. Det var rædselsfuldt.”


    ”Det lyder ikke godt.”


    ”Når det blev rigtigt slemt, hostede han og sprøjtede blod og slim ud over alting, sit tøj, møblerne, væggene, det hele.” Hun drak af sin kaffe. ”Ved du, hvordan det er at måtte plukke skorper ud af håret om natten, fordi nogen har hostet blod på en?”


    Det måtte jeg sige nej til.


    ”Tro mig, det er ikke sjovt.”


    ”Sikkert værre for ham.”


    Sara så på mig. Så nikkede hun. ”Ja, du har ret. Det var rædselsfuldt for ham.” Hun tog sukkeret og hældte tre pakker i kaffen. Så smed hun de tomme breve i den voksende dynge i askebægret. ”Folk forstod det godt, og jeg tror ikke, nogen bebrejdede ham det i sidste ende, når man tænkte på, hvor mange smerter han havde og alting.”


    ”Bebrejdede ham?”


    ”At han tog sit liv.” Hun drak lidt mere af kaffen og rynkede panden. ”Ved du hvad, de siger, den koffeinfri smager ligesådan, men det gør den ikke. Jeg kan godt smage forskel.”


    ”Det har du aldrig fortalt mig om.”


    ”Om hvad?”


    ”At din bedstefar begik selvmord.”


    ”Kræften ville alligevel have fået has på ham,” sagde hun. ”Han vidste, at jo længere han holdt ud, desto mere ville forsikringsselskaberne prøve at tage røven på ham. Jeg ville måske have gjort det samme, hvis jeg var ham.”


    ”Ikke jeg.”


    ”Du er ikke i den situation, så det ved du ikke.”


    Jeg begyndte at diskutere, men mærkede en dump smerte stige op bag mine øjne. Jeg så ned og trykkede fingrene mod tindingerne.


    ”Har du det godt?” spurgte Sara.


    Det sagde jeg, jeg havde.


    ”Hovedet?”


    Jeg nikkede.


    ”Har du dine piller?”


    ”Har allerede taget dem,” sagde jeg. ”Det går over.”


    ”Jeg kan køre lidt, hvis du vil have det.”


    ”Jeg klarer mig. Fortæl færdigt.”


    ”Der er ikke meget tilbage,” sagde Sara. ”Det er, hvad der er.”


    Jeg lænede mig tilbage, og ingen af os sagde noget i lang tid.


    Den eneste anden lyd i lokalet var Hank Williams, der langt borte og ensom sang ”Lovesick Blues” fra skjulte højttalere i loftet. Jeg var ikke nogen stor fan af countrymusik, men der var noget ved Hank Williams, der altid satte mig i godt humør.


    Trist måde han døde på.


    Et par minutter senere smækkede manden ved mønt­telefonen røret på, gik hen til frokostdisken og satte sig på en af stolene. Han hostede, og så løftede han et glas vand og drak. Det hjalp ikke, og han hostede igen.


    Hver gang han gjorde det, skar Sara ansigt.


    ”Den stakkels mand,” sagde hun. ”Han lyder forfærdeligt.”


    Jeg sagde ikke noget.


    Bag mig gik køkkendørene op, og vores servitrice kom ud med to tallerkener med masser af mad.


    Sara smilede. ”Det var på tide.”


    Servitricen gik igennem spisesalen og satte taller­kenerne foran os. Hun spurgte, om der var andet, vi havde brug for. Jeg sagde, at det var der ikke, så hun satte en halvtom flaske ketchup på bordet og forsvandt ud i køkkenet igen.


    Jeg stirrede på min burger et øjeblik og lukkede øjnene. Smerten i mit hoved var ved at svinde, men pillerne fik min mave til at køre rundt. Jeg var ikke sikker på, jeg ville kunne spise, så jeg ville gerne give mig god tid.


    Sara ventede ikke. Hun skubbede sit mørke hår om bag ørerne og tog sin burger. Da jeg fik taget min første bid, var hun næsten færdig.


    ”For pokker da, hvor var jeg sulten,” sagde hun.


    Jeg gav hende ret, og ingen af os sagde ret meget, mens vi spiste.


    Omsider faldt min mave til ro, og da jeg begyndte at sætte farten ned, lagde jeg det, der var tilbage af min burger, på tallerkenen og sagde: ”Nå, hvordan gjorde han det så?”


    Manden ved disken hvæsede og hostede.


    ”Hvordan gjorde hvem hvad?”


    ”Din bedstefar,” sagde jeg. ”Hvordan tog han sit liv?”


    Sara rynkede panden. ”Det er lidt morbidt.”


    ”Du behøver ikke at fortælle mig det.”


    ”Det gør ikke noget. Jeg driller bare.” Hun slikkede fedtet af pegefingeren og rettede den mod midten af sin brystkasse og sagde: ”Med en haglbøsse lige her. Et værre svineri.”


    ”Det er din spøg.”


    Hun rystede på hovedet. Så tog hun et bundt fritter, tværede dem rundt i en pøl af saltet ketchup på tal­lerkenen og tog en bid. ”Min far sagde, han begik selvmord som et mandfolk, hvad det så betyder. Min bedstemor sagde, det var, fordi han ville have en åben kiste til sin begravelse. Hun sagde, at hvis han havde en svaghed, så var det forfængelighed.”


    ”Savner du ham?”


    ”Ikke rigtigt,” sagde hun. ”Jeg var lille, og den eneste erindring, jeg har, er at være ude i hans tomathave med ham. De ranker var så høje, at de så ud, som om de fortsatte op i evigheden.” Hun kiggede ned på sin tallerken og tog et par fritter mere. ”Det er en god erindring, tror jeg.”


    Jeg modsagde hende ikke, I stedet sad jeg og så hende spise og prøvede at forestille mig hende som en lille pige, der stod i sin bedstefars tomathave tryg og glad under en høj, blå Minnesota-himmel.


    Sara må have set noget i mine øjne, for hun smilede og lænede sig hen over bordet og kyssede mig længe og blidt.


    Hendes læber smagte af fritureolie og salt.


    ”Det er i orden, skat,” sagde hun. ”Vi hopper alle sammen, til vi går itu.”


    


    * * *


    


    Noget blev knust bag mig, og jeg vendte mig.


    Manden ved disken fumlede med servietstativet og kæmpede for at få vejret. Der var glasskår på gulvet, og vandet løb ned fra diskens kant i tynde strømme.


    Servitricen kom derhen med et viskestykke og begyndte at samle glasskårene op, Manden forsøgte at tale, men næsten hvert ord blev afbrudt af endnu en lang række host og hark.


    ”Tror du, han kan klare sig?” spurgte Sara.


    Jeg svarede ikke.


    Jeg så ham rejse sig og tage en grøn rygsæk på stolen ved siden af ham. Han trak stroppen over skulderen og fandt så vej mellem de tomme borde til toiletterne i cafeens bagende. Han holdt en stak sammenkrøllede servietter for munden, mens han gik.


    ”Han har brug for en læge,” sagde Sara.


    ”Det ser sådan ud.”


    ”Du burde gå ud og se, om han klarer sig.”


    Jeg lod, som om jeg ikke hørte hende og holdt øje med ham, indtil døren til herretoilettet blev lukket, så tog jeg min burger og spiste de sidste par bidder op. Jeg kunne stadig høre manden hoste, men det var dæmpet og langt væk.


    Et par minutter senere kom servitricen forbi og fyldte vores kaffekopper op.


    Sara takkede og sagde: ”Har ham fyren det godt?”


    ”Det lyder ikke sådan,” sagde servitricen. ”Jeg håber bare, han ikke dør derude. Jeg må hjem til mine børn, før snestormen bryder løs.”


    Jeg kiggede ud af vinduet på parkeringspladsen og så, at vores bil allerede var dækket af et tyndt lag sne. Himlen rundt om den hvirvlede tykt og gråt.


    ”Hvor slemt skulle det blive?”


    ”Hvor langt skal I?”


    ”Reno.”


    Servitricen smækkede med tungen og sagde: ”I kan måske stadig nå at køre fra den, hvis I skynder jer, men hvis jeg var jer, ville jeg vende om og køre over til I-80.”


    ”Ind i stormen?” Sara rystede på hovedet. ”Denne vej er hurtigere.”


    ”Ikke hvis de lukker vejen.” Servitricen nikkede hen mod vinduet. ”Plovene kommer ikke herud, før I-80 er ryddet. Hvis snestormen bliver så slem, som de siger, og de ender med at lukke hovedvejen, kan I godt komme til at side fast herude et stykke tid.”


    Sara så på mig. Hendes øjne skinnede grønt under lysstofrørenes fluorescerende lys. ”Hvad synes du?”


    ”Hvad er den hurtigste vej til I-80?”


    ”Omkring 20 kilometer tilbage,” sagde servitricen. ”Måske 25.”


    ”Det er langt,” sagde Sara. ”Det virker lidt skørt at vende om nu, synes du ikke?”


    ”Det er op til jer selv,” sagde servitricen. ”Hvem ved, måske kan I holde jer foran den. Måske bliver det ikke så slemt, som folk siger.”


    Sara så på mig og trak på skuldrene.


    Jeg takkede servitricen, og hun tog vores tallerkener og skubbede regningen hen over bordet til mig. Da hun var væk, kiggede jeg ud af vinduet på sneen og de lave, bølgende skyer.


    ”Jeg har ikke lyst til at køre tilbage til I-80, Nate, har du?”


    Jeg rystede på hovedet. ”Det ser ikke så slemt ud lige nu. Vi kan garanteret holde os foran.”


    ”Godt.”


    Manden på toilettet hostede igen, voldsommere denne gang, og jeg kunne se Sara blive anspændt over for mig. Hun så op, og jeg vidste, hvad der ville komme.


    ”Det rager ikke os,” sagde jeg.


    ”Han er helt alene herude, og han lyder virkelig syg.”


    ”Han er en voksen mand. Han ved, hvad der er bedst for ham.”


    ”Nate, vil du ikke nok gå ud og se til ham?”


    Det sidste, jeg havde lyst til, var at tale med en vildt fremmed på herretoilettet i en landevejscafé. Det prøvede jeg at forklare hende, men hun fattede det ikke. I stedet så hun på mig på en bestemt måde, hun havde, og jeg vidste, det ikke nyttede at sige hende imod.


    Desuden havde jeg fået et par kopper kaffe, og vi havde en lang køretur foran os. Jeg skulle alligevel derud.


    Jeg kunne ikke se, hvordan jeg skulle kunne sige nej.
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    Jeg pissede på enten Cat Stevens eller Osama bin Laden, det var svært at sige. Fotoet på urinalfiltret var gammelt og falmet, og jeg kunne kun se skægget.


    Jeg besluttede, at det var ret lige meget.


    Manden fra frokostdisken puslede rundt i en af båsene. Han hostede ikke som før, men jeg kunne høre ham trække vejret. Han var tydeligt nok ikke død, så jeg så ikke nogen mening i at tjekke efter.


    Jeg lynede op og gik over til håndvasken. Lyset over spejlet var skarpt og hvidt og gjorde mit spejlbillede koldt og gråt. Jeg stirrede ind i glasset og granskede de mørke rande under mine øjne, så rakte jeg ud efter vandhanen og standsede.


    Der var blod i vasken, og det var frisk.


    Jeg skævede tilbage til båsen. Så tog jeg et papirhåndklæde fra en bunke på skabet og brugte det til at åbne for hanen. Sæbebeholderen var tom, så jeg holdt hænderne under vandet i lang tid. Da jeg var færdig, brugte jeg endnu et papirhåndklæde til at lukke for hanen.


    Manden i båsen hostede.


    Jeg kiggede ned på blodet, der næsten var sort under det kolde, hvide lys, og tænkte på Saras bedstefar.


    Jeg havde lyst til at gå.


    Jeg tog et frisk papirhåndklæde og tørrede hænderne, og så åbnede jeg døren tilbage til cafeen. Jeg behøvede bare at gå ud, men noget holdt mig tilbage.


    Jeg stod der i lang tid og prøvede at beslutte mig.


    Til sidst lod jeg døren falde i, gik tilbage til båsen og bankede.


    Bevægelserne indenfor standsede.


    Jeg ventede på, at manden skulle sige noget. Da han ikke gjorde det, sagde jeg: ”Det kommer ikke mig ved, men jeg ville lige se, om du havde det godt. Den hoste lyder ret grimt.”


    Stilhed.


    Jeg stod og lyttede til ekkoet i rørene bag flisevæggene, så trådte jeg væk. Jeg skulle til at gå, da jeg hørte låsen glide til side og så døren ind til båsen blive åbnet på klem.


    Mandens ansigt dukkede op, farveløst og med en hinde af sved. Han så fra mig til døren og tilbage igen.


    ”Hvad var det, du sagde?”


    Jeg begyndte at forklare om Sara, og hvordan hun havde bedt mig tjekke ham, men hans blik gled hele tiden fra mig til døren, og jeg kunne se, han ikke hørte efter. Omsider vendte han sig, tog sin rygsæk og trak den over skulderen. Så gik han forbi mig hen til vasken.


    Manden var ikke høj, men hans skuldre var brede og stærke. Han havde et tykt, lyserødt ar, der begyndte på hans hals og snoede sig ned og forsvandt under hans skjorteryg.


    Jeg kiggede ind i båsen. Der var blod på toilettet og det hvide flisegulv, ikke så lidt.


    ”Vi hørte dig hoste,” sagde jeg, ”Vi ville lige sikre os, at du havde –”


    ”Pis.”


    Manden slog med håndfladen på den tomme sæbebeholder og slog igen, denne gang hårdt nok til, at plasticen revnede. Han lænede sig forover mod bordet og sænkede hovedet. Hans skuldre hang, og jeg kunne se dem bevæge sig, når han trak vejret. Til sidst rettede han sig op og begyndte at skylle hænder igen.


    ”Er der kommet andre, mens jeg har været herude?”


    Jeg så mig om på toilettet. Jeg vidste ikke, hvad han mente, og snublede over ordene.


    ”I cafeen?” Hans stemme var langsom og grov. ”Er nogen kommet ind og har sat sig og bestilt kaffe, måske en skide sandwich?”


    ”Nej,” sagde jeg. ”Der er ikke andre derude.”


    Manden lænede sig forover og sjaskede vand i ansigtet. Da han kiggede op, så jeg hans billede i spejlet.


    Under det lys var han et lig.


    ”Det er godt.” Han tog papirhåndklæderne på bordet og gned sit ansigt og sine hænder, mens han holdt øje med mig i spejlet. ”Hvad fanden er der sket med dig?”


    Jeg sagde ikke noget.


    ”Du ser ud, som om du har været gennem en kødhakkemaskine.”


    Jeg lod, som om jeg ikke hørte ham. ”Så du klarer dig?”


    Manden rystede på hovedet, så lo han lavmælt. ”Er du hendes lille bydreng?”


    ”Hvad?”


    ”Din pige derude, brunetten.” Han pegede mod spisesalen. ”Sendte hun dig herud for at tjekke mig?”


    ”Vi tænkte bare –”


    ”Jeg tør vædde på, du gør alt, hvad hun siger, gør du ikke?” Han tøvede. ”Jeg bebrejder dig ikke noget. Jeg så hende, da I to kom ind. Hun er en stram, lille sag. Og sådan som du ser ud, kan jeg godt se, hvorfor du gerne vil holde hende i godt humør.”


    Jeg holdt hænderne op. ”Prøver bare at være venlig, det er det hele.”


    Manden krøllede papirhåndklæderne sammen, smed dem i skraldebøtten og vendte sig og så på mig.


    Jeg bekæmpede trangen til at vige tilbage.


    ”Lad være med det, tak,” sagde han. ”Jeg har ikke brug for nye venner.”


    ”Så tog jeg fejl.”


    ”Det er nemlig rigtigt, det gjorde du, så når du aflægger rapport til din dame derude, så sig, at jeg har det fint, og at hun fandeme bare skal passe sine egne sager.”


    Han gloede på mig, og jeg gjorde mit bedste for ikke at blinke.


    Det virkede ikke.


    Manden svingede rygsækken op på skuldrene og masede sig forbi mig ud fra herretoilettet til cafeen.


    Jeg stod lidt og stirrede på den lukkede dør usikker på, hvad jeg nu skulle gøre. Jeg sagde til mig selv, at jeg ikke skulle tage mig af det, men jeg kunne ikke lade være. Hvis det var, hvad jeg fik ud af at prøve at være flink, så havde jeg lært lektien.


    Før jeg gik ud, gik jeg tilbage til båsen og kiggede nærmere på alt blodet på gulvet. Jeg vidste ikke, hvad der var galt med fyren, men det var tydeligt, at der snart ville være et røvhul mindre i verden.


    Det var godt nok til mig.


    


    * * *


    


    Da jeg kom ud fra toilettet, var manden væk. Sara sad i båsen. Hun stirrede på mig, da jeg kom nærmere. Ventede.


    ”Han klarer sig,” sagde jeg.


    ”Er det det hele?”


    ”Hvad vil du mere?” Jeg tog regningen og sagde: ”Vi skal stadig have benzin på. Er du klar til at gå?”


    ”Sagde han slet ikke noget?”


    ”Hvad skulle han sige?”


    ”Det ved jeg ikke,” sagde hun. ”Hvad som helst. Han kom herud i en fart. Du var ikke grov over for ham, vel?”


    Jeg kiggede ud af vinduet på parkeringspladsen. Der holdt et par biler derude, men jeg kunne ikke se ham ved nogen af dem, og det var helt fint.


    ”Jeg spurgte, om han havde det godt, og han sagde, at det havde han.”


    ”Det er det hele?”


    ”Det er det hele.”


    Sara stirrede på mig. ”Der er noget, du ikke fortæller mig.”


    ”Jeg fortæller dig, hvad han sagde. Nu må vi altså af sted, hvis vi skal holde et forspring for snestormen, medmindre du vil tilbringe natten her i cafeen.”


    Sara rynkede panden. Så gled hun ud af båsen og begyndte at gå hen mod toiletterne. ”Vi mødes ude foran,” sagde hun. ”Men vi er ikke færdige med at snakke om det her. Du skjuler noget for mig, det kan jeg mærke. Du er en skidedårlig løgner.”


    ”Jeg fortæller dig sandheden.”


    Hun sagde ikke mere, gik bare videre.


    Jeg stod ved bordet og så hende gå.


    Sara var ikke nogen skønhed, i hvert fald ikke sådan filmstjerneagtigt, men at se hende gå fik det til at gøre ondt inde i mig.


    Det var som at se noget frækt.


    Alt gled lige på den rigtige måde.


    Da hun var væk, talte jeg penge nok op til at dække regningen og lidt drikkepenge, så lagde jeg dem på bordet. Jeg tog min kop og drak den sidste kolde sjat. Så stirrede jeg ud af vinduet på stormen, der var på vej ind over de bare marker langs landevejen.


    Jeg overvejede igen at vende tilbage til I-80, men skød tanken fra mig. Stormen bevægede sig hurtigt, og jeg ønskede ikke at løbe risikoen for at komme til sidde fast. Vores eneste mulighed var at holde os i bevægelse. Vi kunne stadig klare det, hvis vi skyndte os.


    Da jeg gik, kom servitricen ind fra køkkenet og takkede mig. ”Pas godt på jer selv derude,” sagde hun.


    Jeg sagde, vi nok skulle prøve.


    

  

3
Jeg kiggede i lang tid på tallene på benzinpumpen, der rullede forbi. Det var deprimerende, og da jeg havde fået nok, vendte jeg mig bort og stirrede ud over parkeringspladsen mod den tomme landevej og den hvirvlende sne.
Himlen mod nord var en masse af sort og gråt, der pulserede som noget levende. Det kom nærmere, og jeg kunne ikke få øjnene fra det. Jo mere jeg stirrede, desto mere løb mine tanker løbsk og forvred skyerne. Snart så jeg figurer og ansigter bevæge sig bag uvejret.
Det var ikke noget godt tegn.
Sædvanligvis blev denne følelse af fjernhed ledsaget af voldsom hovedpine, men da jeg allerede havde taget flere af mine piller, end jeg burde, mente jeg ikke, jeg havde noget at være bekymret for denne gang.
Jeg lukkede øjnene og gjorde mit bedste for at slappe af. Jeg sagde til mig selv, at jeg bare var træt af rejsen, og det lod til at hjælpe. Da jeg åbnede øjnene igen, var stormen bare en storm. Smuk og kold.
”Hej, knægt.”
Jeg snurrede hurtigt rundt.
Manden fra frokostdisken løftede hænderne og smile­de. ”Undskyld, makker, jeg ville ikke forskrække dig.”
Jeg sagde, at det gjorde han ikke, men min stemme knækkede over, da jeg talte. Jeg bandede lavmælt ad mig selv.
Han kom rundt om bilen, hen hvor jeg stod. Han havde en tyk, sort vinterfrakke på med pelskantet hætte, men da han talte, kunne jeg stadig høre hans stemme dirre.
”Sylvester White,” sagde han. ”Kald mig Syl.”
Han rakte hånden frem.
Jeg trykkede den. ”Nate.”
”Hør her, Nate, jeg vil gerne sige undskyld, fordi jeg var sådan en røv derinde. Jeg har været rendt ind i en stribe uheld, og jeg skulle ikke have bidt ad dig. Det havde jeg ikke ret til.”
”Det skal du ikke bekymre dig om.”
”Jeg bekymrer mig ikke, knægt, jeg forsøger at gøre det godt igen. Jeg kan ikke lide at opføre mig sådan. Det får mig til at se ud som et røvhul.”
Jeg sagde ham ikke imod.
Syl lagde armene over kors og sagde: ”Der er fandeme iskoldt herude.”
Jeg var fra Minnesota, så jeg syntes ikke, det var så slemt, men det holdt jeg for mig selv. I stedet pegede jeg mod uvejret og sagde: ”Det ser ud til, det bliver værre.”
Syl kiggede mod nord, og jeg så noget forandre sig i hans øjne. Det var, som om han så stormen for første gang. Et øjeblik sagde han ikke noget, så vendte han sig og pegede på en hvid Cadillac parkeret ved siden af bygningen.
”Lortet brød sammen, da jeg kørte ind,” sagde han. ”Jeg havde håbet at komme til Omaha, men nu ser det ud til, at jeg sidder fast her, til alt det her er overstået.”
”Gør mig ondt.”
Benzinpumpen stoppede, og jeg satte mundstykket på plads og hætten på tanken, og så kiggede jeg forbi Syl hen mod cafeen.
Sara var stadig derinde,
”Hvor er din dame?”
”Toilettet,” sagde jeg. ”Lang tur.”
”Hvor skal I to hen?”
”Reno.”
Syl lavede en varm lyd og smilede. ”Mit andet hjem. Chicago kommer først, men hvis det stod til mig, ville jeg være i ørkenen.”
Jeg sagde ikke noget.
”Har du familie derude?”
”En fætter.” Jeg overvejede at sige mere, men gjorde det ikke.
Et øjeblik efter gik døren til cafeen op, og Sara kom ud i sneen. Hun lukkede frakken tæt om sit bryst og begyndte at gå hen over parkeringspladsen mod bilen.
”Der er hun,” sagde jeg.
Syl kiggede og vendte sig så mod mig igen. ”Hør her, knægt. Jeg ved godt, jeg ikke gjorde et særlig pænt første indtryk, og normalt ville jeg aldrig spørge, men med det uvejr på vej, og siden I nu skal den vej, hvad så med at sætte mig af i Omaha?”
Jeg begyndte at sige nej, men han standsede mig.
”Lufthavnen ville være fint, men hvor som helst i byen er i orden, et hotel eller en bar. Et sted, jeg kan få en vogn.”
Jeg rystede på hovedet. ”Det tror jeg ikke.”
”Jeg ville selvfølgelig betale. Skal vi sige 300 dollars?”
Sara kom hen til passagersiden og sagde: ”Hvad er det med 300 dollars?”
Syl så på hende og smilede, stort og indbydende. Forandringen var dramatisk og uden overgang, som om den var indstuderet.
En advarselslampe glimtede i mit baghoved.
Syl rakte hånden frem mod Sara og præsenterede sig.
Sara tog den og gengældte smilet.
”Jeg snakkede med Nate om et lift til Omaha.”
Han fortalte hende om sin bil og uvejret og gentog sit tilbud om 300 dollars. Han afsluttede med at tage et tykt seddelbundt op af bukselommen og talte tre 100-dollarsedler fra toppen. Det fik ikke bundtet til at se spor mindre ud.
”Hvad siger I så?”
”Jeg tror ikke rigtigt,” sagde jeg.
Syl vendte sig imod mig. Bag ham så jeg Saras øjne blive store. Hun så på mig og mimede ordene ”tre hundrede dollars.”
Jeg rynkede panden.
”I må gøre, hvad I har det bedst med. Det forstår jeg godt, men er du sikker på, jeg ikke kan overtale dig til at hjælpe mig?”
”Det er jeg bange for,” sagde jeg.
”Hvis vi nu siger 500?” Han skrællede to sedler mere af bundtet. ”Det er mange penge. Kom nu, knægt, jeg er ret desperat her.”
Sara kom rundt om bilen, greb min hånd og klemte den hårdt. ”Du er ikke en skør psykopatmorder, er du, Syl? Helt ærligt?”
Syl lo, varmt og venligt, og da advarselslampen blin­kede denne gang, var den blændende.
”Jeg er bange for, at alt det er fortid, min ven.”
Sara kiggede op på mig. ”Jeg kan ikke se noget problem, kan du?”
Syl rakte sedlerne frem, og selv om jeg vidste, beslutningen var taget, stirrede jeg på dem et øjeblik, før jeg tog dem.
”Tak, folkens, det er jeg glad for.” Han pegede på cadillac’en og sagde: ”Jeg tager lige min kuffert, så vi kan komme af sted, før snestormen fanger os.”
Da han var væk, vendte Sara sig og tog pengene fra mig. ”500 dollars.” Hun hoppede, mens hun talte. ”Øj, mand, kan du fatte det?”
Jeg kiggede forbi hende hen på Syl. Han hostede og baksede med at hive en sort kuffert ud af cadillac’ens bagagerum. Omsider kom den fri, og han begyndte at gå tilbage. Hans ansigt var skjult under hættens skygge.
”Jeg tror, vores held er ved at vende.” Sara holdt sedlerne som en vifte foran sig og smilede. ”Og vi er ikke engang i Reno endnu.”
Hun lænede sig mod mig og løftede sit ansigt op mod mit. Et enkelt snefnug landede på hendes kind og blev hængende sart og hvidt, indtil det smeltede mod hendes hud.
Jeg tørrede det væk med min tommelfinger.
”Skal du ikke kysse mig?” sagde hun.
Vinden tog til, men Sara lod ikke til at bemærke det.
”Er du sikker på, du har lyst til at give ham et lift?” spurgte jeg. ”Vi ved ikke noget om den fyr, og jeg stoler ikke på ham. Han kunne være –”
Sara tyssede på mig.
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