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    Denne e-bog er ophavsretligt beskyttet materiale og må ikke kopieres, reproduceres, overføres, distribueres, leases, udlånes, offentligt fremføres eller anvendes på nogen måde, med mindre forlaget udtrykkeligt skriftligt har tilladt det og vilkår og betingelser er aftalt. Enhver anvendelse i strid med denne bestemmelse, kan være en direkte overtrædelse af forfatterens eller forlagets rettigheder og kan medføre erstatningskrav.

  


  
    Skrevet om James Forrester?


    ”Mesterlig Mortimer. Denne ferme thriller fra 1560-ernes England er skrevet af middelalderhistorikeren Ian Mortimer under dæknavnet James Forrester. Mange af skikkelserne i bogen er virkelige historiske personer, og de mere ydmyge og ukendte af dem.


    Det er en gedigen historisk spændingsroman, der egner sig fortrinligt til sommerlæsning. Og så er der et eller andet over at sidde i sommervarmen og læse noget, der forgå om vinteren med blæst, sne og isglatte tage – altså den slag tage, som en rigtig helt skal forcere med brutale soldater i hælene.”


    Ulrik Langen, Weekendavisen


    


    ”Der er mange gode grunde til at læse bogen – men man skal have tid. For man er ikke meget for at lægge den til side, når man først er i gang.”


    * * * * * Nordjyske Stiftstidende


    


    ”Det er ikke så meget andet at sige det er et mesterværk af en historisk thriller af stor format.”


    Krimi-Cirklen


    


    ”Helligt forræderi vækker lyset, lydene, lugtene, tankerne og frygten fra 1500-tallet London til live og fortæller en gribende historie om mord, forræderi og loyalitet –samt det skrevne ords magt.”


    Flyaway Cimber Sterling


    


    ”En glimrende underholder med en ræv i øjet, mens man endnu engang får at vide, hvorledes fortiden kunne være så ganske grusom, at man for en stund glemmer både solskin herhjemme og terror ude i den store verden. Den synes så langt væk, mens man læser denne superthriller.”


    Bogsyn.dk


    


    ”Forfatteren er anerkendt britisk historiker, og det mærkes tydeligt i beskrivelser af omgivelser, detaljer og mennesker. Selvom det er en hård prøvet kliche, så passer som om at være der selv i dette tilfælde. Læseren kan føle, lygte og se det hele. En britisk dagbladsanmeldelse sagde, at historien er baseret på viden snarere end research.


    Her er en gave til de læsere som kan lide middelalderkrimier, og det er vel at mærke en krimi med usædvanlig faglig ballast .Spændende og velfortalt med meget interessant historisk substans, i toppen af sin genre.”


    Dansk BiblioteksCenter


    

  


  
    Om James forrester


    James Forrester er et dæknavn (mellemnavnene) for historikeren Dr.Ian Mortimer. Han er medlem af Det Kongelige Historiske Selskab i Storbritannien, og vinder af Alexander prisen for sit arbejde med historiske værker.


    


    Han er forfatter til fire anerkendte middelalderbiografier samt bestselleren The Time Traveller´s Guide to Medieval England.


    


    Han bor med sin kone og tre børn i udkanten af Dartmoor, England. Helligt forræderi er hans førsteroman, og han skriver p.t. på fortsættelsen der har arbejdstitlen The Roots of Betrayal.


    


    Udgivet af James Forrester:


    


    Helligt forræderi


    Bedragets rødder

  


  
    
      Helligt Forræderi


      Året er 1563. England er en bekymret nation. Katolske sammensværgelser mod den unge dronning Elizabeth har efterladt landet i en tilstand af frygt og mistænksomhed.En sen nat får den respekterede budbringer William Harley, kendt som kongens overherold, besøgaf en uventet gæst ? katolikken Henry Machyn, der er desperat efter at gemme et manuskript til enkrønike, der indeholder en så farlig hemmelighed, at han frygter for sit liv. Snart er staten, i form af Francis Walsingham og hans skruppelløse håndlangere, i gang med fuldstændigt at ødelægge William Harleys fredelige hjem i deres søgen efter Machyns krønike.


      


      På flugt, og med hjælp fra Machyns kone Rebecca, må William Harley følge sporene i manuskriptet for at redde deres liv. Jo mere lys de kaster over mysteriet, jo farligere bliver deres verden. Gennembankede, torturerede og jagtede indser de, at det de har opdaget, kan rive hele landet i stykker.


      


      Helligt forræderi bringer lyset, lydene, lugtene, tankerne og frygten fra 1500-tallets London til live og fortæller en gribende historie om mord, forræderi og loyalitet ? samt det skrevne ords magt.
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    Alle rettigheder forbeholdes.


    Mekanisk, elektronisk eller fotografisk gengivelse af denne bog eller dele heraf er uden forlagets skriftlige samtykke forbudt ifølge gældende dansk lov om ophavsret.
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    Bedraget har rødder i venskab;


    forræderiet i loyalitet

  


  
    PROLOG


    Kristi Himmelfartsdag, torsdag 11. maj 1564


    Alle kendte mindst én historie om Raw Carew. Der var den om hans herkomst: Han var den uægte søn af en engelsk kaptajn, der efterlod sin døende elskerinde i et horehus i Calais. Der var den om, hvordan han nægtede at overgive sig, da Calais faldt til franskmændene i 1558. Skønt han kun var sytten år gammel, havde han kommandoen over et skib og kæmpede sig vej ud af havnen. Så var der historierne om hans mod. Nogle af dem var sande, som nu den om, hvordan han havde bordet et spansk skib ved at springe over i dets rigning fra stormasten på sit eget skib i voldsom bølgegang. Andre var kun løst baseret på fakta eller var fri fantasi. Men selv de mest utrolige historier havde et gran af sandhed i sig. De var alle broderet over en usædvanlig mand, der ikke kun var modig, men også kapabel, uanset om historien berettede om mod, forførelse, loyalitet eller hævn.


    Hvis William Gray, kaptajn på Davy, havde vidst, at Raw Carew i det øjeblik befandt sig i en jolle kun 200 fod væk fra hans skib, ville han have ofret mindre opmærksomhed på den unge pige i sin kahyt og mere på sit mandskab, der lo, spillede terning og drak i det svage skær fra tællelysene og lanternerne på hoveddækket. Et angreb var det sidste, han kunne forestille sig. Skibet lå sikkert for anker ved Southampton, kun fire sømil fra selve havnen. Gray vidste, at sir Peter Carew i det øjeblik patruljerede Den Engelske Kanal med fem skibe og en kongelig ordre om at hænge alle sørøvere. Det var utænkeligt, at sir Peters egen, uægte nevø kunne finde på at tage et skib, der lå for anker for natten. Desuden havde Grays mænd arbejdet hårdt for at komme så langt den dag. De havde forladt Themsens munding fem dage tidligere, var røget ud i en storm og havde måttet søge ly i Dover. Det ville ikke have været rimeligt, hvis Gray havde insisteret på, at der blev holdt vagt natten over. De havde tilbragt mange kolde timer oppe i rigningen, og vinden, der blæste gennem Kanalen, havde forsinket dem. De fortjente et hvil.


    


    Hugh Dean så op mod Davys mørke silhuet. Han havde været kvartermester på Raw Carews seneste skib, det ulyksalige Nightingale, og havde beholdt sin position som næstkommanderende. Lugten af tang fyldte hans næsebor, mens han krøb sammen i jollens forstavn. Der var nymåne; et spinkelt, sølverne stjerneskær strejfede den stramme ankerkæde og de beslåede sejl. Han ventede, mens han lyttede til vandets klukken og riggens svirpen i den friske sydvestenvind. Da jollen gled op på siden af Davy, satte han hænderne mod skrogets våde kalfatring for at afbøde et sammenstød. Han fremhvis­­kede et enkelt ord – Nu! – hvorefter de to mænd bag ham smed entrehager over styrbords ræling. De sikrede sig, at hagerne havde fat, hvorefter de begyndte at klatre op ad skibssiden. To andre fulgte efter. Tre øvrige kunne ikke vente, men greb fat i en åbning eller en løs tovende og trak sig op ad skibssiden. Hugh Dean var en af dem. Han var fast besluttet på at være i front i enhver kamp – en kvartermesters rette plads.


    På den anden side af Davy lagde Raw Carews jolle til. Op kom entrehagerne, og Carew begyndte at klatre op, fulgt af sine mænd.


    Stilheden blev brudt af et råb: ”Hvem der?”


    Flere mænd løb i retning af lyden. Deres fødder dundrede på dæksplankerne. Et øjeblik senere hørtes en halvkvalt lyd, da sømanden forsøgte at råbe igen, mens halsen blev skåret over på ham. En anden vagt hørte tumulten og stampede hårdt i dækket, mens han råbte: ”Sørøvere! Sørøvere på dækket ...” Det blev hans sidste ord. Et skarpt knivsblad skar hans spiserør over, så blodet sprøjtede ud på dækket. En tredje vagt nåede ikke engang at råbe op; en hånd lukkede sig over hans mund, og en daggert blev stukket ind i ryggen på ham og gennem lungerne en gang, to gange og så en tredje gang. Morderen følte vægten af manden, da han sank sammen på dækket. Han puffede liget hen til rælingen og skubbede det ud over kanten. Det faldt i vandet med et stort plask.


    Det første råb blev kun hørt af en håndfuld af de halvtreds mænd, der opholdt sig nedenunder på det stinkende, røgfyldte hoveddæk. Men alle hørte de trampene og plas­ket. Mange skyndte sig hen mod stigen og kravlede op, kun for at opdage, at lugen over dem var lukket og låst udefra.


    De lyttede skrækslagne. Der lød endnu et plask, da et lig blev smidt i havet, og så et tredje. De kunne høre mænd bevæge sig frem og tilbage på dækket over deres hoveder. Hænder lagde sig om knivskæfter. De, der havde sværd eller daggerter, greb dem og forberedte sig på kamp. En lygte, der var fæstnet til stormastens fod, flimrede og gik ud, så der nu var endnu mindre lys. Davys bådsmand gjorde tegn til, at mændene skulle stille sig rundt om stigen.


    Der gik et helt minut. Så hørte de det knage, da den tunge luge blev løftet.


    Raw Carew gik langsomt ned ad stigen og ned i skæret fra tællelyset. Han var ikke en høj mand. Det eneste fysisk imponerende ved ham var hans muskuløse overkrop, især de stærke arme. Han kunne klatre op ad et tov uden at røre det med benene. Han havde levet livet hårdt i treogtyve år, og skønt det kunne ses på hans ansigt, så han stadig godt ud. Det korte, lyse strithår var lettere forpjusket. Et par leende, blå øjne gled hurtigt fra mand til mand og afsøgte skyggerne for mulige angreb, mens de bevarede et udtryk af selvtillid. Det var venlige øjne, under hvis blik hvert ansigt uafvidende lod sig undersøge. I hvert af hans ører sad fire eller fem små guldstikker. Hans fløjlsvest og lærredsskjorten hang løst på en aparte facon. Han havde et rødt tørklæde rundt om halsen og flere guldringe, deriblandt en emaljeret, gul ring med tre sorte løver, der sad på langfingeren.


    Den mand, der stod tættest på stigen, holdt udfordrende et knivsblad op foran hans ansigt. Carew løftede armen og skubbede blidt bladet til side. Det var tydeligt for mandskabet, at han ikke bar våben. Hans afslappede facon forvirrede dem. Han blev fulgt af en høj, sort mand i trediverne. Han var skaldet og havde skæg og rynkede bryn som en general på slagmarken. Hans ene hånd hvilede på en huggert, og i bæltet havde han en kniv. Han så sig om i halvmørket, der kun var oplyst af tællelysene. Den næste, der kom til syne i lugen, var den sorthårede kvartermester, Hugh Dean. Han havde tre pistoler i lædervesten og bæltet samt en pistol i hver hånd, som han rettede mod alt, hvad der tiltrak sig hans opmærksomhed. Det smilende blik og pistolløbene gled fra mand til mand. Med sit tilfredse ansigtsudtryk mindede han om en stor bjørn, der netop har fundet en hel stime laks.


    Nu fulgte de andre sørøvere: den diminutive Stars Johnson med det drømmende blik, den blege hud og en stor daggert i hånden; den tykke, skaldede John Deve­nish, der havde en stor, hvid skjorte på og knæbukser med flæser. Han bar en maurisk krumsabel. Så kom den næste og den næste igen.


    Carews mænd samledes om ham, mens han betragtede Davys mandskab. ”Tag det roligt, alle sammen. Vi har ikke noget udestående med jer. Men jeg vil gerne tale med ...” Der var en pludselig uro, og så lød der et råb fra en mand i nærheden, efterfulgt af en øredøvende eksplosion, der gav genlyd i hele skibet.


    Støjen blev afløst af en dyb latter. ”Er der flere? Kom I bare an!” brølede Hugh Dean og viftede med den rygende pistol foran deres ansigter. Den stikkende lugt af brændt krudt bredte sig på det allerede beklumrede hoveddæk. I det svage skær fra tællelysene kunne nogle af besætningsmedlemmerne se, at den faldne sømands hoved var blevet skudt af, så der kun var en flosset stump tilbage, og at der var sprøjtet blod ud over bjælkerne.


    ”Som sagt vil jeg gerne tale med kaptajnen,” afsluttede Carew og vendte sig om mod døren ved siden af sig. Der kom flere mænd ned gennem lugen. Carew prøvede at åbne døren, men den var låst. ”Hugh,” sagde han og lagde hånden på kvartermesterens skulder. ”Vil du være så venlig?”


    Hugh Dean vendte sig om, tog sigte og affyrede en anden pistol mod låsen. Så gav han døren et spark. Den rokkede sig ikke. Han mumlede bandende, men den høje, sorte mand, der havde fulgt Carew ned ad stigen, kastede sig med hele sin kropsvægt mod trædøren, som han ramte med skulderen først. Låsen gav efter, og han tumlede ind i kahytten.


    Carew nikkede. ”Tak, Kahlu.”


    Han vendte sig om mod de forbløffede sømænd, bukkede kort og gik så ind i kahytten, fulgt af tre mænd: John Devenish, en rødhåret mand ved navn William ’Skinner’ Simpkins og Luke Treleaven, en omtrent femogtyveårig, sorthåret fyr fra Cornwall med funklende, grønne øjne. De andre – de var nu otte – stillede sig parat som vagter ved døren og ved stigen op til lugen. Stars Johnson tog Hugh Deans første pistol for at lade den igen. Han rensede indersiden af pistolløbet med en fugtig stump tøj og løsnede sit krudthorn fra bæltet. Dean tog en anden pistol op af bæltet og svingede den rundt, mens han stirrede på mandskabet inde i skyggerne.


    ”Jeg ved godt, hvad I tænker,” begyndte han med høj stemme. ”I tænker, at I er flere end vi. Lad mig se, fyrre, femogfyrre ... måske er I endda flere. Vi er kun et dusin eller deromkring. Hvis man altså ser bort fra dem oppe på dækket.” Han tav og så fra ansigt til ansigt. ”Men hvis I prøver på noget, så jeg er nødt til at skyde jer, går I glip af kaptajn Carews tale. Jeg er sikker på, at I er interesserede i at vide, hvad han har at sige. Er I klar over, hvem han er? De fleste af jer vil drikke med os, før aftenen er omme.”


    Inde i kaptajnens kahyt så Carew sig om for at få et indtryk af dimensionerne og gemmestederne. Kahytten var omkring ti fod bred og tolv fod lang, og skodderne var slået for det lille vindue for natten. Der var tre lys; et i en lygte, der hang på en krog ved skabssengen, og to andre i lysestager, der hang på væggen. På venstre side var en køjeplads af træ, til højre et bord. Der var lavt til loftet, så Kahlu måtte lægge hovedet på skrå, hvis han rettede sig op, så han lænede sig op ad trævæggen og lagde armene over kors.


    Carew rettede opmærksomheden mod William Gray. Kaptajnen var omkring de fyrre og havde gråsprængt hår. Han var klædt i løse knæbukser og en hvid skjorte med en rød vams over. Han havde guldringe på tre fingre.


    Carew tog fat i stolen og gjorde tegn til kaptajnen. Gray tøvede først, men gik så nærmere. I det samme var der noget, der bevægede sig bag ham, og Carew fik øje på pigen.


    ”Hvem er det?” ville han vide.


    ”Min niece,” svarede Gray.


    Pigens særk var beskidt, og håret uglet. Carew bemærkede frygten i hendes blik og hendes ungdom. Hun kunne ikke have været meget ældre end tolv år. Han trak vejret dybt og gjorde tegn til kaptajnen om at sætte sig ned.


    Grays blik flakkede hen mod døren. ”Sir, det er blevet mig pålagt ...”


    ”Sæt Jer!”


    Gray så fra den ene sørøver til den anden og satte sig så.


    Carew stod bag ham og så ned på hans hoved. Han kunne se de grå hår, der så stride ud i skæret fra tællelyset. Kaptajnens hårgrænse var vigende. Det fik Carew til at afsky hans besiddelse af pigen endnu mere. ”Læg hænderne på bordet. Jeg vil se dem. Nu ingen numre.”


    Gray satte prøvende fingrene mod bordkanten.


    ”Fladt, på bordpladen.”


    Carew gjorde tegn til John Devenish og Luke Treleaven. De gik om på Grays side af bordet og greb fat i hans arme. ”Giv slip! Lad mig være!” råbte Gray og kæmpede imod. Kahlu lod sine arme falde ned langs siden. Gray så op med skræk og vrede i blikket. ”Dette skib er beskyttet af Englands love.” Han forsøgte at vende sig om mod Carew, mens mændene placerede hans hænder på bordet. Så var der en pludselig bevægelse og lyden af en kniv, der går gennem træ, hvorefter Gray udstødte et forpint skrig. Kahlu havde stukket sin daggert lige gennem mandens højre hånd og naglet den til træet. Gray havde instinktivt forsøgt at trække den blødende hånd til sig med det resultat, at han blot trak knivsbladet gennem sit eget kød. Han skreg igen, et skrig, der steg og faldt i styrke i takt med smerten, der bølgede gennem ham. ”Almægtige Jesus! Må Kristi forbandelse hvile over Jer og slå Jer ihjel!” Så lød et nyt skrig – gennemtrængende og uartikuleret – fra pigen, da det gik op for hende, hvad der var sket. Hun holdt øjeblikkeligt op igen og begyndte i stedet at ryste over hele kroppen, oprevet over det, der var sket. Kaptajn Gray gispede og råbte, mens hans overkrop svajede frem og tilbage: ”Den onde lyne mig! Må Fanden flå og flintre Jer!”


    Carew vendte sig om mod pigen. Hendes ansigt var beskidt, og hendes negle var flækkede. ”Manden siger, at du er hans niece. Passer det?”


    ”N-n-nej, sir,” udbrød hun, stadig rystende. Hendes øjne lyste af skræk. ”Nej, nej! Denne mand ... han sagde, at han ville følge mig hjem. Min mor tog mig med på markedet i Dover, og ... Jeg blev væk og gik ned til kajen, og denne mand ... sagde ... Han sagde, at han kender min far.”


    Carew gik hen og strøg hende over kinden. Han holdt hendes hage i hånden et øjeblik og så hende dybt i øjnene. Så lod han hånden glide ned over de små bryster og glattede stoffet ud over hvert af dem med sin tommelfinger. ”Har han rørt dig? Har han taget dig med vold?”


    Pigen så på kaptajnen og forsøgte at sige noget, men der kom ikke en lyd over hendes læber. Hun brast i gråd.


    Carew vendte sig om mod kaptajnen, hvis skrig var blevet afløst af grimasser og gispen. Han gik helt hen til ham og bukkede sig ned mod hans højre øre. ”Hvis det ikke var, fordi jeg har et vigtigt spørgsmål at stille Jer, var I allerede død. Så havde jeg smidt Jer over bord – i småstykker. Jeg ville have bundet Jer fast til to planker og savet Jer i stykker, mens I endnu levede, fra fødderne og op. Jeg har ganske få principper. Faktisk kun fire. Et: En mand skal adlyde ordrer. To: Han skal være ærlig. Tre: Han skal smide religionen over bord, når han mønstrer sit første skib. Og fire: Han skal beskytte sine ledsagere, især de sårbare, som nu kvinder og børn.” Han så på mandens hals, hvor en åre pulserede. ”Men jeg er ikke kommet for at opdrage Jer i moralsk henseende. I ved, hvad jeg er ude efter. Den Katolske Skat.”


    Gray rystede på hovedet. Tårerne løb ned ad hans ansigt, mens han bekæmpede smerten i hånden. Han sagde ingenting.


    ”Læg hans anden hånd frem,” sagde Carew til Luke.


    ”Nej!” gispede Gray. ”Nej.” Han afsøgte de andre mænds ansigter for tegn på medfølelse, men så kun hånlige trækninger, tandløse smil og let morskab i dem. ”I guds navn, hav dog lidt medfølelse! Tænk på jeres sjæles evige liv.”


    Skinner Simpkins maste sig ind foran Luke, greb kaptajnens næve og holdt den fast mod bordpladen. Gray kæmpede for at holde hånden knyttet, men Skinner trak bare sin huggert og slog kaptajnen i panden med fæstet, så hans hoved røg bagover, og der kom en flænge lige over det venstre øje. Så hamrede han med metalfæstet flere gange på kaptajnens knyttede hånd, hvilket fik kaptajnen til at skrige højt og vride højre hånd mod det knivsblad, der stadig holdt den fastnaglet. Da Skinner havde brækket to eller tre af kaptajnens fingre, kunne han vride hans hånd op.


    ”Der er ingen skatte om bord på dette skib,” skreg Gray. ”Ingen. Værsgo – se jer bare omkring! Se selv!”


    ”Vent, Skinner,” sagde Carew. ”Er der ingen skat, siger I?”


    Gray bed sig grædende i læben. Skinner ventede, mens han vendte og drejede sin daggert i hånden, parat til at spidde kødet mod bordpladen.


    Carew inspicerede panelerne og det tilskoddede vindue. På en hylde med kant stod en kurv med brød og koldt kød. Der var bestemt ingen tegn på velstand her. Bortset fra rummet under køjen var kisten det eneste sted, hvor en skat kunne gemmes. Han pegede. ”Åbn den, Luke.”


    Luke gik om på den anden side af bordet og løftede låget. Han vippede kisten, og tøj og linned faldt ud sammen med en bibel, en rosenkrans, et lille skrin, en huggert, en pistol, et krudthorn, nogle fine bomuldslommetørklæder, en kam, en pung, nogle dokumenter, tre tintallerkener, to tinkrus og en karaffel. Så åbnede han det lille skrin og lod indholdet falde ud på gulvet: to ringe, et par spillebrikker, terninger, fjer og et lille blækhus, lavet af horn. Låget røg af blækhuset, og blækket begyndte at løbe ud over linnedet.


    Carew vendte sig igen om mod Gray: ”Hvor er skatten?”


    Gray forblev ubevægelig. Han kunne slet ikke svare for smerte. Hans kæbe bevægede sig, før der overhovedet kom en lyd over hans læber. ”Jeg ... jeg ved ikke ... Jeg har ikke ... hørt om ...”


    ”Det må I da vide! Hvorfor er I her? Hvem har sendt Jer?”


    ”Jeg sejlede kvinden over – og manden.”


    ”Hvilken kvinde? Hvilken mand?”


    ”Rebecca Machyn var hendes navn. Manden hed Robert. Robert Lowe, tror jeg. Jeg ... blev betalt ... for at sejle dem til Southampton.”


    ”Hvor meget?”


    ”To h-h-hundrede ... pund,” stammede Gray og rystede over hele kroppen. ”Et hundrede og halvtreds ... på forskud. De ligger under sengen.”


    Carew så på Kahlu og kastede et blik ud af døren. Hugh Dean stod stadig og holdt vagt over besætningen.


    Kahlu gik hen til sengen, stak hånden ind under den og trak en ny, mindre kiste frem. Han åbnede den og viste indholdet til Carew. Kistebunden var dækket af guldmønter.


    Carew greb kaptajnen i håret og pegede på hans brækkede venstre hånd. ”Skinner!”


    Skønt kaptajnen løftede armen og forsøgte at knytte den brækkede hånd, kunne han næsten ikke flytte fingrene. Skinner Simpkins lagde kaptajnens hånd fladt på bordet og stak sin daggert igennem den med en dump lyd. En tynd strøm af blod piblede hurtigt hen over træbordet. Gray skreg igen. Med et nyt skrig løftede han kroppen i sædet, hvilket flængede hans hånd yderligere. Allerede mens første skrig døde hen, var flere på vej. Carew holdt stadig manden ved håret og ventede. Da Grays skrig var gået over i snøften og gisp, begyndte Carew at trække mandens hoved bagover, så knivsbladene skar sig dybere ind i hans hænder.


    ”Der er ingen, der iler Jer til undsætning,” sagde han med et blik hen mod døren. ”Jeres besætning bliver bare stående. Måske er det, fordi I er en dårlig kaptajn? Måske er det, fordi I krysteragtigt holder døren låst, når fremmede border Jeres skib? Måske fordi I bortfører forsvarsløse småpiger? Hvad havde I tænkt Jer at gøre med hende? Sende hende hjem igen, så hun kunne informere myndighederne om, hvad I gjorde – eller smide hende over bord midt ude i Kanalen? Jeg kender Jeres slags.” Han slap mandens hår.


    Gray svajede forover med de blodige hænder bredt ud foran sig. Han rystede af chok.


    ”Hvor er skatten?” spurgte Carew.


    ”Det ved jeg ikke,” snøftede Gray. ”Jeg aner ikke, hvad ... I taler om.”


    ”Hvad var Jeres mission?”


    ”At sejle ... manden og kvinden over.”


    ”Hvem betalte Jer?”


    ”En mand ved navn Percy – Percy Roy.”


    ”Hvornår? Hvor?”


    ”I London.”


    ”Hvem er Percy Roy?” Da kaptajnen tøvede, greb Carew ham igen ved håret og trak hans hoved bagover. Gray skreg, da knivsbladene skar igennem hans hænder endnu en gang. ”Tal!”


    ”Hans rigtige navn ... er Denisot. Det sagde han ikke, men jeg ved det – fra gamle dage. Det er Nicholas Denisot.”


    Carew slap kaptajnens hår. Han sad længe tavs og stirrede tomt på kahyttens træpaneler. Så var det, som om hans indre blik fandt fokus. ”Hvor er Denisot?”


    ”I London.”


    ”Hvor i London?” ville han vide. Der var noget indtrængende over hans stemme, som om det nu var ham, der følte smerten. ”Hvor i London?”


    ”Jeg ved det ikke. Jeg ved det ikke.”


    Carew trak en kniv op af bæltet og holdt den hen foran mandens øjne, hvorefter han lagde den mod hans hals. ”Sig mig det. Nu!”


    ”Det kan jeg ikke,” råbte Gray med tårer i øjnene. ”Det kan jeg ikke, for jeg ved det ikke. Jeg ved blot, at Denisot ... Han opsøgte mig på et værtshus ved havnen i London og spurgte, om jeg ville sejle en mand og en kvinde til Southampton den selv samme dag, så hurtigt som muligt. Jeg spurgte, hvem der hyrede mig og for hvor meget ... Han svarede: ’Percy Roy’, og en time senere gav han mig et hundrede og halvtreds pund i guld – med løftet om yderligere halvtreds, når jeg vendte tilbage. Men det var Denisot ... Det er alt, hvad jeg kan fortælle Jer.”


    ”Hvor bor han?”


    ”For himlens skyld, det ved jeg ikke. Jeg aner det ikke!” Kaptajnen begyndte at hulke ukontrollabelt.


    Det virkede, som om oplysningerne blot styrkede Carews beslutsomhed. ”Fortæl mig det! Sig mig, hvorfra I kender mandens og kvindens navne. Hvorfor skulle de til Southampton? Jeg må vide alt.”


    ”Jeg kender dem ikke – men de nævnte en anden mand ...”


    ”Hvem? Sig mig det?”


    ”Jeg hørte kvinden ... Hun sagde, at mr. Clarenceux ... at mr. Clarenceux aldrig ville tilgive dem.”


    ”Tilgive dem hvad?” Carew slog kaptajnen i ansigtet.


    ”Det ved jeg ikke! Jeg har fortalt alt – det sværger jeg!”


    ”Hvem er Clarenceux?”


    ”Det ved jeg ikke. Jeg ved det ikke.” Mandens hoved faldt forover, og han sank hulkende sammen.


    Kahlu gjorde tegn til Carew. Den sorte mand holdt sin venstre arm ud fra brystet, og med den højre tegnede han omridset af et skjold.


    ”En herold,” sagde Skinner. ”De har ofte udenlandske navne.”


    ”Det lader til, at vi har fundet en skat – skønt det ikke var den, vi søgte,” sagde Carew. ”Jeg sætter større pris på Denisots hoved end alverdens guld og sølv.” Han kastede et blik på pigen og bed sig tankefuldt i læben, før han atter vendte sig om mod Gray. ”Lad os først tage denne djævel med op på dæk, skære halsen over på ham og smide ham over bord. Dernæst følger vi pigen hjem til sin mor – sådan siger vores lov. Er Alice her?”


    Kahlu rystede på hovedet.


    ”Hun er stadig i land,” tilføjede John Devenish med dyb stemme. ”På The Swans.”


    ”Få hende om bord. Få alle om bord. Dette er vores nye skib. Dem derude håndterer vi på sædvanlig vis og på de sædvanlige betingelser. Så holder vi en afstemning. Bliver jeg valgt, sejler vi til London og optager jagten på Denisot. Hvis jeg ikke kan finde ham, finder jeg denne Clarenceux og får ham til at fortælle mig, hvor Denisot er – om jeg så skal skære maven op på ham for at få oplysningerne.”
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    Tolv dage tidligere, lørdag, 29. april 1564


    William Harley, kendt under sin heraldiske titel Clarenceux King of Arms, var nøgen. Han lå i sin seng i sit hus i sognet St Bride’s, lige uden for Londons bymur. Han støttede sig på den ene albue og lod fingrene glide ned over sin kones nøgne ryg, der var gylden i skæret fra tællelyset. Så førte han dem langsomt op igen mod hendes skuldre og skubbede hendes lyse hår til side, så han bedre kunne se hende. Hvor er hun smuk og dejlig, tænkte han. Min saksiske prinsesse. Min Aethelfritha, min Ethelreda, min Awdrey.


    Lyset i nichen over ham spruttede, og han trak hånden til sig. Han betragtede hendes brysts kurve, som det lå presset ned mod sengelejet. Indvendig kunne han stadig føle deres sammensmeltning. Ekstasen var ikke kun kulmineret i en enkelt skælven, men havde bestået af mange små, samtidige glæder, der alle var flydt sammen i en eufori, som ganske havde overvældet ham og nu fik ham til at gløde.


    Hun vendte sig om og smilede igen kærligt til ham. Hun var femogtyve år nu. Han følte sig heldig og taknemmelig, ikke blot for tilfredsstillelsen, men for sin viden om, hvor stor den kunne være. Han bøjede sig frem og kyssede hende.


    Over ham gik lyset ud.


    Han lagde sig ned i mørket og lod tankerne flyve. For et halvt år siden havde han været tæt på at ødelægge sin egen lykke, da han i sin konfuse tilstand var blevet tiltrukket af en anden kvinde. Rebecca Machyn. Han gøs ved tanken om, hvordan han og Rebecca skrækslagne havde været på flugt sammen. Hun havde set ham, da han var allermest ydmyget, og han hende. De havde støttet hinanden, og han havde på en måde forelsket sig i hende. Men han havde aldrig tvivlet på sin loyalitet over for sin kone. Det var det, der bekymrede ham. To kvinder og to slags kærlighed. Det var ikke noget, en gudfrygtig mand eller kvinde nogen sinde omtalte.


    Hvad følte han for Rebecca nu? Han lå i mørket og forsøgte at mærke sine ægte følelser. En del af ham elskede hende stadig. Hans følelser for sin kone var et indre anliggende; en hjertesag. Han elskede Awdrey på grund af alt det, han vidste om hende, og det, de havde opbygget sammen, og som de nu delte. Hans følelser for Rebecca var det modsatte: noget udvendigt. Hun viste ham noget, han ikke før havde kendt til: den tvivl, den undren og den frygt, han vidste, fandtes i verden.


    Denne udadvendte, nysgerrige side af hans natur bekym­rede ham. Grunden til, at han havde tilbragt så megen tid med Rebecca, var, at han havde haft et hemmeligt dokument i sin besiddelse, og det dokument befandt sig stadig her i hans hus. Det vidste Awdrey intet om, og det føltes i sig selv som forræderi. Dokumentet var så farligt, at mænd var døde på grund af det. Da Rebeccas mand, Henry Machyn, havde givet det til Clarenceux året før, havde han sagt, at to dronningers skæbne afhang af, at det blev holdt i sikker forvaring. Og da dets beskaffenhed var gået op for Clarenceux – papiret var en ægteskabsaftale mellem lord Percy og Anne Boleyn, der beviste, at dronning Elizabeth var uægte og ikke havde noget krav på tronen – havde han forstået, hvorfor det var så vigtigt. Det var først, da sir William Cecil, dronningens statssekretær, havde bedt ham om at passe på dokumentet, at hans liv begyndte at vende tilbage til det normale. Men sikker følte han sig aldrig. Ikke et eneste øjeblik.


    Han vidste, at han senere den morgen ville gå ind i sit arbejdsværelse forrest i huset og kontrollere, at dokumentet stadig lå, hvor han havde gemt det. Det var et ritual, ja, mere end det, det var en besættelse. Nogle gange så han efter tre eller fire gange på en dag. Visheden om, at han lå inde med midlerne til at bevise, at den protestantiske dronning var illegitim, og at den retmæssige dronning var en af hendes kusiner – enten protestanten lady Katherine Grey, søster til den halshuggede lady Jane Grey, eller Mary, Skotlands katolske dronning – var ikke let at glemme. Frygten for, hvad der kunne ske, hvis han mistede dokumentet, hvilede i hans hjerte ligesom hans kærlighed til Rebecca Machyn. Det var mørke og farlige hemmeligheder. I sammenligning var elskovsekstasen med hans kone så lyksalig og ren – men han kunne ikke ignorere den mørke side af sig selv.


    Han mærkede, hvordan Awdrey vendte sig og krøb ind til ham. Hun lagde sit hoved til rette under hans arm. Han var en høj mand, og hun af middelhøjde, og hun følte sig beskyttet af hans arm om sin krop. Hun lod hånden glide hen over det sted, hvor han var blevet såret i en sværdkamp fem måneder tidligere.


    ”Hvordan føles det nu?”


    ”Fint.”


    ”I må passe på, at I ikke overanstrenger Jer.”


    ”Hvis det var sprunget op lige før, havde det været det hele værd.”


    Han huskede den dag, hvor han var blevet tilføjet dette sår. Det var på Summerhill, hans gamle ven Julius Fawcetts hus nær Chislehurst. Gad vide, hvordan Julius havde det nu? ”Hvad siger I til at tage til Summerhill i næste uge?”


    ”Jeg har lovet pigerne, at vi skal besøge lady Cecil. Hun vil så gerne have, at de leger med hendes lille dreng, Robert.”


    Clarenceux tav. Sir William Cecils hustru var gudmor til deres yngste datter, Mildred. Det var meget optimistisk at tænke sig, at Annie og Mildred skulle lege med lille Robert. Robert Cecil var tre år, deres datter Annie var seks, og Mildred kun et år. Det var Awdreys høflige måde at sige, at hun ikke kunne tillade sig at sige nej til invitationen. Lady Cecil var en af Englands kløgtigste kvinder og lidt af en heltinde for Awdrey. De to kvinder havde været frugtsommelige samtidig. Lady Cecils barn døde, men nu ventede hun sig igen, og det gjorde, at hun oftere søgte Awdreys selskab. Forholdet var heller ikke uden fordele for ham selv. Det var uvurderligt at have en forbindelse gennem lady Cecil til sir William, dronningens statssekretær og en af landets to mest magtfulde mænd. Den anden var Robert Dudley, dronningens yndling.


    Awdrey lod hånden glide gennem hårene på hans bryst. ”I kunne jo selv tage af sted.”


    Han havde tænkt sig at planlægge sin næste visitation. Snart skulle han ride ud og gøre optegnelser over alle slægter i et af landets grevskaber og besøge alle de fornemme huse med sit følge, sine skrivere og officielle ledsagere. Formålet var at kontrollere rigtigheden af alle fordringer på våbenskjolde og våbenmærker og sikre sig, at tvivlsomme eller grundløse fordringer blev afsløret som netop det. Han havde gennemført en visitation af Suffolk tre år tidligere og en af Norfolk året før. Han havde færdiggjort sine notater om visitationen af Devon og diskuteret dette grevskabs adel med sin ven og kollega, John Hooker. Men han kunne vente med at rejse til Devon til juni og kunne således godt udskyde planlægningen i en uges tid endnu og nyde det sene forår i Kent med sin gamle ven.


    ”Det gør jeg muligvis,” svarede han.


    Awdrey rørte ved hans ansigt. Hendes hånd gled hen over hans kinder og skæg. Fingrene fulgte hans læber, hvorefter de gled ned over hans bryst til taljen.


    ”Hvor træt er I?” spurgte hun.
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    Søndag 30. april


    En mudderklat, slynget op fra hovene af hans ledsagers hest, ramte Philip France i øjet, og han flyttede en hånd fra tøjlerne for at tørre den væk. Det havde regnet den sidste mil, ja, det var faktisk regnen, der havde gjort dem opmærksom på budbringeren. Manden var kommet galopperende gennem et stort skybrud, og de havde fået øje på ham fra deres ly under nogle træer. Ingen var ude i det vejr, med mindre de havde en vigtig og uopsættelig opgave. Det svindende dagslys var ikke grund nok i sig selv, når det regnede så stærkt. Desuden havde de set manden to gange før i nærheden af Sheffield Manor, hvor han afleverede eller tog imod besked fra lady Percy, enkegrevinde af Northumberland. Og de instruktioner, de havde fået af Francis Walsingham, var utvetydige: De måtte hellere arrestere ti uskyldige mænd end lade en enkelt konspirator slippe forbi.


    France sporede sin hest og trak op på siden af sin ven og ledsager, George Latham. ”Hvad nu, hvis han ikke standser i Melton?” råbte han.


    ”Så fortsætter vi,” råbte Latham til svar. Han havde sin hat i hånden, og det sorte hår klistrede til den våde pande. ”Men han skal nok standse. Hans hest må være lige så træt som vores.”


    Ti minutter senere red de ind i Melton Mowbray. Den mand, de fulgte efter, gik ind på en kro, et stenhus kaldet The Mowbray Arms. France og Latham så ham gå ind ad lågen.


    ”Jeg formoder, at I har arrestordren?” spurgte Latham.


    ”Ja, men behøver vi at arrestere ham på kroen?”


    ”Er I bekymret?”


    ”Nej, ikke urimeligt,” svarede France. ”Men hvis der er mange mennesker, og de kender ham ... Vi er trods alt hundrede mil fra London.”


    Latham smilede. ”I er bekymret. Ligesom når vi sneg os væk fra kollegiet.”


    France lod sig ikke tirre. ”Hvad nu, hvis vi tager fejl? Hvad nu, hvis han rider så stærkt i dette vejr, fordi hans mor er død, eller hans kone er i fødsel?”


    ”Vi har set manden to gange før for to uger siden, begge gange i nærheden af Sheffield Manor, og begge gange har han redet stærkt. Det skulle overraske mig, hvis hans kone bor så tæt på lady Percy.”


    France lod sin hest tage et par skridt frem, men blev siddende i regnen, mens han holdt øje med lågen. ”Skal vi pågribe ham på sit kammer?”


    ”Ja, på kammeret.” Latham red frem.


    Kroen var en prægtig bygning. Gennem en låge under en hvælving var der adgang til en gårdsplads, der lige nu var fuld af vandpytter. Staldene lå længst borte, og på hver side af hovedbygningen var der udhuse. France og Latham sad af, førte hestene ind og gav tøjlerne til en stalddreng, der løb dem i møde, fik deres navne og høfligt bukkede for dem, før han førte dyrene væk. Døren ind til hallen var på højre side, oven for et par trappetrin. Netop som de nærmede sig, kom en af kroens tjenestefolk ud med en tom krukke, og ud af den åbne dør strømmede lyden fra forsamlingen indenfor.


    Hallen var mellem tredive og fyrre fod lang og mørkere, end de havde forventet. Der var blevet indsat en ekstra etage, så de høje vinduer ud mod gårdspladsen var blevet delt i to. Over dem hang en lysekrone, hvori halvdelen af lysene var tændt. France talte de personer, han kunne se – der var enogtredive. En ung advokat sad ved siden af en arrogant udseende, velklædt kvinde, mens en lille dreng sad ved hendes fødder og legede med en killing. En høj rejsende med bredskygget hat klimprede på et strengeinstrument, tydeligvis i håbet om at tiltrække sig kvindens opmærksomhed, men hun hørte ikke hans musikalske bønner. Ved et andet bord var en tjenestepige i forklæde ved at servere en tallerken mad og en karaffel vin til et beskedent udseende par, der tydeligvis rejste sammen. Til den ene side stod to købmænd. Den ene spiste et stykke ost, mens han nikkede alvorligt til noget, hans ledsager sagde. Ved et bord sad fire kraftige bønder og spiste, og en tjener var ved at tørre nogle spildte østers op, mens han daskede til en lille hund for at forhindre den i at spise resterne. Nær det mørke vindue forsøgte en student at læse i en bog.


    Latham greb France i armen og pegede over mod det fjerneste hjørne. Der, ved et bord i skyggerne, sad den mand, de fulgte efter. Han havde skæg, var omkring de tredive og så mager og udtæret ud. Den drivvåde jakke hang tungt om hans skuldre, og han havde ingen pibekrave på. Han betragtede dem med et stykke brød i hænderne, som han netop havde brækket af, men endnu ikke var begyndt at spise.


    ”Der røg vist overraskelsesmomentet,” mumlede Latham.


    France så sig omkring. ”Det betyder ingenting. Han er trængt op i en krog. Der er kun to døre, og hvis han går ud ad den fjerneste ... Den fører nok ud til gårdspladsen.”


    Latham tilkaldte kvinden med forklædet, der netop var på vej tilbage til køkkenet. ”Min gode frue, kan I sige mig, hvor den fjerne dør fører hen? Og kender I manden ved bordet i hjørnet?”


    ”Døren fører ud til trappen op til de bedste værelser. De er optagede alle sammen. Men der er muligvis plads i de næstbedste kamre, der ligger ud til svalegangen. I sådan et vejr har vi altid travlt.”


    ”Hvad med manden?”


    Hun så over mod ham. ”Ham synes jeg ikke, jeg har set før. Han kom for lidt siden og bad om noget at spise. Det var lige meget hvad. Jeg gav ham et stykke brød og sagde, at tjenestepigen ville komme med noget kødsuppe, når den er færdig. Vil I og Jeres ledsager sidde hos ham? Jeg er sikker på, at der er kødsuppe nok, og der er både bønner og bacon i. Tre pence for en skål, med brød er det fire.”


    Latham lagde en venlig hånd på hendes skulder. ”Tak. Det ville være dejligt med lidt suppe. Men hør lige her: Manden derovre er ingen ven af os – og heller ikke af Jer. Vi har en arrestordre på ham fra sir William Cecil, Hendes Majestæts statssekretær. Han er under mistanke for tilskyndelse til oprør.”


    Kvinden så uforstående på Latham.


    ”Han er en katolsk spion,” forklarede France.


    ”Der bliver vel ikke ballade?” spurgte kvinden nervøst. ”Jeg mener, der er mange gæster, og også børn.”


    ”Bare rolig,” svarede France. ”I behøver blot at gå ud og lukke og låse hovedporten, indtil vi har pågrebet ham. Når han er sat bag lås og slå hos den nærmeste dommer, kommer vi tilbage – og så vil vi glæde os til lidt af Jeres suppe.”


    ”Jeg må nok hellere spørge min mand. Når han kommer tilbage, skal jeg gøre, som I siger. Vi plejer at låse porten på dette tidspunkt, ved skumringstid.”


    ”Hvor er Jeres mand?”


    ”Nede ved møllen.”


    Latham kastede igen et blik på manden. Han holdt stadig øje med dem, mens han spiste sit brød. ”Hør, min gode kvinde, stol på mig. Luk porten, bare i et par minutter. Vi anholder ham stille og roligt og fører ham ud ad den anden dør ovenpå, hvis det passer Jer bedre.”


    ”George, han rejser sig,” sagde France. ”Han går ud ad den fjerneste dør.”


    France gik frem. Samtalerne forstummede, da han gik forbi den bænk, hvor den velklædte kvinde sad, og puffede til advokaten, så han ramlede ind i en anden mand, der faldt bagover og var lige ved at lande oven i drengen med killingen. Han ignorerede beklagelserne og råbene om at se sig for og fortsatte hen mod døren. Da han nåede derhen, løb han uden videre ud ad den – og lige ind i den kniv, som manden stod og ventede med på den anden side.


    Philip Frances første reaktion var at se ned på knivbladet, der var gået ind i hans bryst. Han så blodet fosse ud som vand, der løber fra et nedløbsrør under et skybrud. Hans næste reaktion var at se op i ansigtet på den mand, der havde stukket ham. De udvekslede ingen ord, men France så spørgende på ham. Så snurrede manden rundt og flygtede op ad trappen. Frances sidste, klare tanke var, at han måtte advare George. Han tog et skridt mere, men følte sig så pludselig meget svag og faldt baglæns ind over dørtrinnet. Han ænsede knap nok de bestyrtede råb fra gæsterne, mens hans liv ebbede ud.


    George Latham trak portens tværstang på plads og rejste sig. Han hørte nogen løbe hen ad gangen ovenpå, og så hørte han råbene. Der lød hastige fodtrin på en stentrappe, og pludselig trådte silhuetten af en mand frem i døren lige i nærheden.


    I samme øjeblik kom kromutter løbende ud af hallen, mens hun råbte: ”Jeres ven er såret! Han bløder!” Hun fik øje på morderens mørke skikkelse i døråbningen. Han havde stadig kniven i hånden. ”Pas på! Han har en daggert!”


    Latham havde kun en enkelt gang svinget et knivsblad i vrede. Det var engang på Oxford, hvor et fuldemandsslagsmål med nogle lokale mænd havde udviklet sig. Men han forstod grundprincipperne. Sin egen manglende erfaring var det sidste, han tænkte på. Glemt var også ordren fra Walsingham. Det eneste, der betød noget, var den skæggede mand foran ham, der havde stukket hans mest trofaste ven ned – hans ledsager siden skoletiden.


    ”Vil I ud?” råbte han til skyggen. ”Vil I væk herfra?”


    Manden rørte sig ikke.


    ”Jamen så kom dog,” snerrede Latham og gik hen imod ham. ”Værsgo! Gå bare. I skal bare lukke porten op og gå.”


    Manden så hen mod staldene.


    ”I så fald må I flygte til fods. Hvis I går over til Jeres hest – som helt sikkert er blevet sadlet af – er I fanget.”


    ”Gå ikke for nær. Tilkald vægteren!” råbte kvinden, og samtidig kom mændene fra krostuen ud. ”Skrig gevalt!”


    I det samme bankede det hårdt på porten, og der lød en stemme udefra: ”Hvem har spærret, så jeg ikke kan komme ind i mit eget hus? Fanden tage jer! Så luk dog op!”


    Kromutteren løb hen og begyndte at trække tværstangen tilbage. Latham, der fornemmede, at manden kunne finde på at flygte ud ad porten, famlede efter kniven i sit eget bælte, trak den og løb frem. Manden så ham komme og satte i løb hen over gårdspladsen. Latham styrtede efter ham. Lige efter ham kom manden, han havde set spise et stykke ost, tæt fulgt af advokaten. Ingen af dem havde lygter, men de så sammenbidte ud. Den rejsende med hatten sluttede sig til dem, og så dukkede stalddrengene også op. En af dem havde en lille lygte med.


    Morderen drejede brat til siden og løb ned ad en mørk gyde mellem stalden og kroens ydermur. Nu var han fanget, vidste Latham. Kroer er afhængige af, at deres gæsters heste og ejendele er i sikkerhed, og det er ikke let at komme ind på området bag staldene. The Mowbray Arms var ingen undtagelse. Et øjeblik senere befandt manden sig i en næsten helt mørk blindgyde, og fire skikkelser spærrede den eneste udvej. Nu kom også stalddrengen med lygten.


    I et langt øjeblik holdt manden kniven frem for sig med rystende hænder.


    ”Smid kniven,” råbte den rejsende med hatten. ”Smid den nu! I forværrer blot Jeres straf.”


    ”Han bliver hængt alligevel,” sagde advokaten. ”Spørgsmålet er kun, om han angrer først.”


    Latham trådte frem. ”Hvem er I?”


    ”Gå ad helvede til,” mumlede manden. Så gentog han det lidt højere. ”Gå ad helvede til.”


    Latham betragtede skikkelsen i halvmørket og rakte sin flade, venstre hånd frem efter kniven, mens han skjulte sit eget våben. ”Giv mig kniven. I har ingen steder at flygte hen.”


    I samme øjeblik hævede manden kniven højt over sit hoved og løb lige hen imod dem. Da han nåede Latham, stak han ud efter ham. Latham dukkede sig og kastede sig mod mandens ben, så han faldt omkuld. Han snurrede rundt og stak manden i låret med sin kniv. Så stak han ham i skridtet, mens de andre gik løs på ham med deres hverdagsknive. Det var rent hysteri, et knivstikkende vanvid – et mord født af frygt og hævntørst. Pludselig var det forbi. Mordet var sket.


    ”Dyret er dødt,” sagde advokaten med en stemme, der afslørede hans ophidselse og lettelse. Stalddrengen holdt lygten ind over liget.


    Latham så ned på den blodige overkrop. Det havde været et rent blodbad: Han kunne se både ribben og lyserøde, indre organer. Han fik kvalme. Manden var død – og her stod de andre og smilede og lykønskede hinanden. Men hvad lavede de her? Hvad lavede han her? Hvem var disse mennesker, der stod omkring ham og talte, lo og råbte? Først da kroværten bad om ro og ville vide, hvem den døde var, lykkedes det Latham at finde en sidste lille rest af mening i det hele.


    ”Han er spion,” gispede han. ”En katolsk konspirator.” Mens han udtalte disse ord, knælede han og gav sig til at rode i lommerne på den blodige jakke. Han fandt ingenting og begyndte at åbne jakken. Hans hænder blev smurt ind i mandens varme blod, da han famlede på indersiden af den gennemblødte lærredsskjorte. Så mærkede han et sammenfoldet stykke papir. Han tog det ud og stak det i lommen. Så rejste han sig, tørrede sig over panden og overlod det til de andre at trække liget op på gårdspladsen.
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    Clarenceux gik over Fleet Bridge og vestpå ad Fleet Street i retning af sit hus. Det var sidst på formiddagen. Den klare sol skinnede på husene på gadens nordside. Hans eget lå på sydsiden. Han så op ad det: Det var et typisk købmandshus i tre etager. Der var en butik i stueetagen – han lejede den ikke ud, men brugte lokalet til opbevaring, så skodderne var altid slået for – og to etager til beboelse ovenover. Det meste af første etage bestod af en stor hall. Det var ikke meget, han kunne opvise efter et helt liv i kongelig tjeneste, først i hæren ved Boulogne, så i forskellige heraldiske grader ved heroldskollegiet. Det var ikke meget, når man tænkte på, at han var af god familie. Men det var noget, og det var mere, end de fleste tilhængere af den gamle religion kunne bryste sig af.


    Den gamle religion. Katolicismen. Loyalitet over for alt, der var helligt, som han forstod det, herunder kirkens embeder og paven. Hans livs tragedie var, at England havde vendt ryggen til den gamle religion. Han havde stadig været ung i 1534, ikke engang seksten år, da den gamle konge, Henrik den Ottende, havde brudt med Rom og gjort sig selv til den engelske kirkes overhoved. Dengang havde Clarenceux ikke forstået betydningen af det. Det gjorde han først, da man to år senere begyndte at lukke klostrene. Efter yderligere tre år var alle de store klostre lukket, og deres ejendomme konfiskeret, selv de stolte institutioner i Glastonbury og Westminster. Mange af de kirker, han kendte, og hvor han havde studeret våben­skjoldene på gravene, mens støvet dansede i lyset fra de blyindfattede ruder over ham, var blevet revet ned. Nogle var blevet solgt – indtægterne fra grunden, stenene, glasset og blyet var alle gået til kongens venner. Selv bøgerne var blevet solgt, hvis de da ikke først var blevet ødelagt af klosterets nye ejere. Disse handlinger havde vendt ham mod kongens tyranni.


    Da Mary Tudor var blevet dronning, havde der ikke været midler til at genkøbe og genopbygge de mange hundrede lukkede institutioner. Få munke og abbeder blev genindsat rent symbolsk, men dronningen havde været alt for forsoningsvillig. Hun havde koncentreret sig om at forfølge de kættere, der prædikede imod hende, og havde ignoreret de andre kættere, der nu genopbyggede de hellige klostre som deres private hjem. Det havde gjort reformisterne endnu mere forbitrede. Den første lov fra dronning Elizabeths nye parlament havde været fuldkommen kompromisløs og indvarslede et nyt tyranni. Hvis Clarenceux blev grebet i at fastholde pavens åndelige myndighed, som han anså det for rigtigst, ville hans hus og alle hans ejendele, jorder og løsøre blive konfis­keret. Hvis han blev kendt skyldig i at fastholde Roms overlegenhed tre gange, ville han blive dømt til døden. Kætteri – det, at man afveg fra den officielle kirkes ritualer – kunne også straffes med hængning. Selv det at nægte at bruge den nye Almene Bønnebog eller at omtale den på nedsættende vis kunne medføre fængsel.


    Han gik indenfor og blev mødt af sin tjener, Thomas Terry, der bød ham velkommen og lukkede døren bag ham. Thomas havde tjent ham i mange år og var praktisk taget et medlem af familien. Han havde en viljestærk karakter. Clarenceux sammenlignede ham med en jernstang, der kun langsomt ruster og stadig ikke giver sig trods alle udvendige tegn på aldring.


    ”Mr. Clarenceux,” sagde Thomas. ”Der kom besked fra enkefru Machyn, mens I var ude. Hun siger, at hun gerne vil mødes med Jer, hvis I vil gøre hende den ære.”


    Clarenceux nikkede og begyndte at gå op ad trappen. ”Sagde hun hvornår?”


    ”Nej, sir,” svarede Thomas og fulgte efter. ”Men hun virkede meget opsat på det. Jeg må gå ud fra, at hun har noget vigtigt at sige.”


    Clarenceux standsede på toppen af trappen og prøvede at forestille sig, hvad det kunne være. ”Tak, Thomas.”


    Han gik gennem hallen, forbi elmetræsbordet ved vinduet og hen til en dør i hjørnet. Så gik han op ad den smalle trappe bag den. Det var her, husets alder trådte tydeligst frem: trætrappen knirkede under hans vægt, og øverst oppe var der et par huller i døren ind til hans arbejdsværelse dér, hvor knaster var tørret ind og faldet ud. Rummet var som sædvanlig rodet. Papirer og bøger lå spredt ud over gulvet, hvor han nu havde lagt dem, mens han arbejdede. Over kaminen var der en tom plads, hvor portrættet af hans far plejede at hænge. Det var blevet ødelagt under en ransagning af huset et halvt år tidligere. Faderens beskadigede sværd var blevet rettet ud og hang i nærheden, sammen med et nyt sværd, som Clarenceux havde anskaffet sig til eget brug. Nogle af bøgerne var også blevet restaureret og lå nu i pres i bunker langs væggen.


    Som altid når han kom ind, gik han direkte over til værelsets fjerne ende, hvor et lille instrument hang med forsiden ind mod væggen. Det var en chitarra, et lutlignende instrument med en tyk hals og fem strenge. Over lydhullet sad en detaljeret udskåret roset. Han rakte hånden op og vendte instrumentet om mod sig, hvorefter han slog strengene an en efter en. De sad i en usædvanlig tonal rækkefølge, fuldstændig som han havde placeret dem. Alligevel tog han instrumentet ned og fjernede rosetten. Han stak fingrene ind og mærkede hjørnet af dokumentet, der var klistret fast dybt inde. Han satte tilfreds rosetten på plads og hængte chitarraen op igen, vendt ind mod væggen.


    Han ville ønske, at han kunne glemme det dokument. Det var en konstant kilde til uro. Hvis nogen fandt ud af, at han havde det, kunne de finde på hvad som helst. Hans døtre kunne blive kidnappet og holdt som gidsler. Han risikerede tortur. Alene det, at han kendte til dokumentets eksistens, udgjorde en risiko. Katolske huse blev regelmæssigt gennemsøgt for kætterske dokumenter; hvis en kongelig udsending kom og fandt det, ville sir William Cecil ikke redde ham. Cecil var protestant og dronningens statssekretær, og han ville blive stærkt kompromitteret, hvis det blev opdaget, at han overhovedet kendte til dets eksistens. Ingen ville gøre noget for at redde ham, Clarenceux, fra galgen.


    Det var ironisk. Her var han i besiddelse af midlerne til at detronisere en dronning – ydermere en dronning, der var en fjende af hans egen tro – og så gjorde han ingenting. Hans eneste våben var så stærkt, at han ikke turde bruge det. Det gjorde ham faktisk endnu mere sårbar. Han sagde til sig selv, at øjeblikket endnu ikke var inde, men inderst inde vidste han, at det øjeblik aldrig kom. Han var ikke dumdristig nok til at starte en revolution. Han ønskede heller ikke at vende tilbage til gamle dage, hvor mænd og kvinder blev brændt på bålet for deres tro. Han ønskede et stille og roligt liv i fælles forståelse. Det i sig selv satte ham op imod alle dem, der vidste, at han havde dokumentet, og som brændte efter, at han i sin egenskab af herold skulle erklære dronningen illegitim. Afdøde Henry Machyns overlevende venner – et hemmeligt katolsk broderskab, organiseret for at beskytte netop dette dokument – forventede, at han gjorde meget mere med det. De blev kaldt Ridderne af det runde bord. De ville ikke vente i al evighed.


    Han sukkede tungt og spekulerede på, hvorfor Rebecca ville mødes med ham.
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Senere samme aften red Francis Walsingham gennem byen. Han så op mod vinduerne i nogle af husene og spekulerede på, om der var nogen, der holdt øje med ham. Det fik ham til at tænke på spioner og på, hvor mange der gemte sig bag hverdagens dunkle gøremål. Mænd, der holdt øje med, om deres tjenestefolk stjal varer eller penge. Folk, der vogtede på deres naboer. Tjenestefolk, der bag tynde skillevægge lyttede til herskabets ord i naboværelset. Gejstlige, der så efter tegn på synd blandt deres sognebørn. Senere ville natvægterne patruljere byens gader på udkig efter fremmede, der var ude efter spærretid. Jo nøjere, man så efter, jo mere virkede det, som om alle i byen var på vagt. Menneskeheden beskæftigede sig i stigende grad med at holde øje med sig selv og med sine egne synder, svagheder og forræderier.
Og så var der ham, Walsingham, dronningens statssekre­tærs øjne og ører. Det var ham, der lyttede til samfundets puls efter tegn på oprør og revolution, afvigende eller skadelig adfærd. Det var hans opgave at samle al den viden, andre opsnappede, og rådgive derefter. Når denne viden ikke var nok, handlede han per instinkt. Det krævede et vist mål af instinkt at mærke, om nogen tilbageholdt informationer, eller hvornår det var sandsynligt, at en sammensværgelse ville opstå, og være til stede for at forhindre den.
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